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Par  uni'  l)ollc  malince  du  mois  de  iiuii.  rlcu\ 
lionmies  à  cheval  gravissaient  nu  cliciniu  |)ier- 
rcux  qui  montait  en  serpentant  le  long  d'une 
colline.  A  la  position  res|)ectivc  des  cavaliers, 
on  pouvait  juger  (juc  l'un  était  le  maître  et 
l'autre  le  valet  ;  à  leur  tournure .  tous  deux 
étaient  ou  avaient  été  militaires.  Le  premier, 
monté  sur  un  très-beau  cheval  arabe,  pouvait 
avoir  trente  ans.  Il  était  blond,  mais  l'épaisse 
moustache  et  la  royale  qu'il  portait  avaient  une 
couleur  fauve  qui  donnait  une  expression  pres- 
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que  farouche  à  sa  physionomie  ;  des  yeux  d'un 
bleu  gris,  un  nez  aquilin,  ajoutaient  à  cette  ex- 
pression ,  qui  n'était  tempérée  que  par  la  grâce 
particulière  de  la  bouche.  Le  soleil  de  l'Afrique 
avait  donné  au  visage  du  cavalier  cette  teinte  ar- 
dente et  brune  qui  est  devenue  presque  familière 
aux  yeux  des  Français  depuis  quelques  années. 
Cet  homme  portait  une  redingote  boutonnée 
jusqu'au  menton,  avec  ce  soin  qui  dénote  l'habi- 
tude de  l'uniforme.  Un  simple  petit  bout  de 
ruban  rouge  était  noué  à  sa  boutonnière. 

Son  compagnon  ou  plutôt  le  soldat  qui  lui 
servait  de  domestique  avait,  comme  son  maître, 
la  moustache  et  l'impériale.  C'était  un  petit 
homme  noir,  maigre,  fluet,  toujours  en  mou- 
vement sur  sa  selle ,  démangé  d'une  terrible 
envie  de  parler,  car  il  ne  rencontrait  pas  une 
personne  sans  s'informer  de  la  distance  qu'il  y 
avait  à  parcourir  de  l'endroit  où  il  se  trouvait 
jusqu'à  la  ferme  de  Lavordan.  Quant  à  son  maî- 
tre, il  paraissait  préoccupé  d'une  pensée  triste, 
et  rendait  à  peine  aux  paysans  le  salut  que 
ceux-ci  ne  manquent  jamais  d'adresser  à  un 
homme  monté  sur  un  beau  cheval  et  portant 
un  ruban  rouge. 

Ils  arrivèrent  enfin  à  la  partie  la  plus  élevée 
de  la  colline  qu'ils  gravissaient.  A  cet  endroit,  le 


VUE    fHl^t    A    vol.    D  OISEAU. 


chemin  se  trouvait  resserre  entre  un  rocher  pres- 
que perpendiculaire  qui  le  dominait  à  gauche, 
cl  un  château  à  tourelles  (pii  le  hordaità  droite. 

Ce  passage  était  la  ciel  de  la  vallée  (ju'ils 
venaient  de  parcourir,  et  d'une  seconde  vallée  ipii 
sedéplo\a  dans  loule  sa  magniliccnce  aux  yeux 
des  voyageurs.  Soit  que  le  maitre  voulût  con- 
teinplcr  ce  spectacle,  soit  <|u'il  voulût  laisser 
reposer  sou  cheval .  il  s'arrêta  et  jeta  sur  le 
paysage  qui  s'ouvrait  devani  lui  un  regard  cu- 
rieux et  presque  menaçant.  Puis  un  sourire  amer 
glissa  sur  ses  lèvres  .  et  il  allait  continuer  sa 
roule  lors(|u'uiu>  voix  joyeuse  se  lit  tout  à  coup 
ciilendre  au-dessus  de  sa  Icle. 

i;ile  parlait  du  vieux  château  placé  à  sa  droite. 
Kn  elFct ,  pciulanl  ipie  nos  vo\ageurs  gravis- 
saient la  iiionlée,  un  jeune  hoiiinie  se  promenait 
sur  une  espèce  de  terrasse  (pii  joignait  les  deux 
principales  tours  de  ce  château  (piadrangulaire. 
II  était  en  robe  de  chambre  de  brocart ,  portait 
une  espèce  de  calotte  greccjue  magniliquemcnt 
brodée  et  fumait  un  cigare,  (l'était  aussi  un 
hdiiinu^  de  vingl-huil  à  trente  ans.  d'un  char- 
iiiniit  visage,  d'une  taille  parfaite,  d'une  ('lé'ganee 
aiïcctée,  mais  qui  allait  à  merveille  à  son  air 
presque  féminin  ;  il  était  brun  et  d'une  pâleur 
délicieuse.  En  allant  et  venant  sur  la  terrasse , 
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il  avait  aperçu  de  loin  les  deux  cavaliers,  mais  il 
n'y  avait  pas  d'abord  fait  grande  attention,  tant 
il  paraissait  lui-même  absorbé  par  une  préoccu- 
pation inquiète.  Cependant,  la  tournure  des  arri- 
vants l'ayant  probablement  frappé,  il  était  entré 
dans  une  des  tours  qui  étaient  à  chaque  bout  de 
la  terrasse...  Il  y  avait  pris  une  longue-vue  et 
avait  examiné  les  deux  cavaliers.  A  l'étonnement 
qui  se  peignit  sur  son  visage ,  il  était  facile  de 
comprendre  qu'il  les  avait  reconnus,  mais  qu'il 
ne  s'expliquait  pas  le  motif  de  leur  arrivée.  Il 
reprit  son  cigare  et  sa  promenade,  et  attendit 
que  les  deux  cavaliers  fussent  arrivés  à  l'espèce 
de  détroit  dont  nous  avons  parlé;  alors,  il 
s'accouda  sur  le  mur  de  la  terrasse  et  se  mit 
à  crier  de  toutes  les  forces  d'une  voix  douce  et 
sonore  : 

—  Hé  !  colonel... 

Le  cavalier  n'entendit  pas. 

—  Hé  !  mon  brave  Thomas  Rien  ! . . . 

Celui  qu'on  appelait  ainsi  leva  la  tète  pourvoir 
d'où  partait  cette  voix. 

—  Par  ici,  mon  lion  du  désert,  reprit  le  jeune 
homme. 

—  M.  de  Brias,  je  crois?...  dit  le  colonel. 

—  Moi-même...  Que  diable  venez-vous  faire 
dans  ce  pays  perdu,  dans  ce  sauvage  Morvan?... 
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—  Vous  dites?... 

—  Tenez,  reprit  >[.  de  Krias.  sortez  de  ee 
eoupe-gorge,  tournez  à  droite,  et  à  (puirante  p;is 
vous  trouverez  la  grille  Louis  XV  qui  a  remplaeé 
la  hei-se  de  ('egolhicjue  manoir,  on  vous  ouvrira 
sans  qu'il  soit  néeessaire  que  vous  sonniez  du  eor... 
Aiy  Mule}  ,  car  je  reeonnais  voire  fidrle  s|),ilii  . 
mettra  à  récurie. Mog;idor  et  Penny,  car  j«'  recon- 
nais aussi  vos  deux  illustres  coursiers,  et  si  vous 
n'avez  pas  un  engagement  de  |)laisir  ou  d'affai- 
res, si  vous  ne  venez  pas  clierchcr  ici  nue  maî- 
tresse ou  un  héritage,  nous  mangerons  ensem- 
ble un  bout  de  hure  de  sanglier,  arrosée  d'un 
vieux  madère  que  j'ai  gagné  à  (libraltar  à  \\\\ 
gentleman  qui  prcleiulait  qiu'  les  Français  ne 
visaient  pas  juste  ,  et  à  ipii  j'ai  parié  deux  cents 
bouteilles  de  cet  excellent  vin  tpie  je  lui  casserais 
le  bras  gauche  à  cimjuanlc  |)as,  ce  que  j'ai  fait. 

Le  colonel  écoutait  le  jeune  lionnne  en  sou- 
riant amicalement. 

—  Vous  ditesà droite... une  grille  Louis XV... 
très-bien. 

Il  lança  rapidement  son  cheval  et  arriva  en 
un  instant  à  la  grille;  il  sauta  à  terre  pendant 
qu'AIy  >[uley  lui  disiit  avec  un  accent  gascon 
très-prononcé  : 

—  Déjeunons-nous  ici  ? 

1. 
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—  Oui,  lui  dit  le  colonel,  mais  on  ne  s'y  grise 
pas. 

—  On  ne  se  grisera  pas,  répondit  Aly. 

Un  moment  après,  le  colonel  Thomas  Rien 
était  près  de  son  hôte  sur  une  autre  terrasse  qui 
dominait  la  vallée  où  il  allait  entrer  lorsqu'il 
avait  été  arrêté  par  la  voix  de  Brias. 

— Je  n'en  voulais  pas  croire  ma  fidèle  longue- 
vue,  lui  dit  Brias.  Je  vous  savais  à  Paris,  mais  je 
ne  me  serais  jamais  douté  que  n'ayant  qu'un  mois 
à  passer  en  France,  vous  viendriez  en  perdre  la 
plus  petite  partie  dans  cet  abominable  pays. 

—  Magnifique,  lui  dit  le  colonel.  Ces  collines 
hérissées  de  bois  et  semées  de  belles  habitations, 
cette  petite  rivière  toute  coupée  de  chaussées  et 
qui  coule  dans  la  vallée,  ces  élégants  moulins 
perdus  dans  le  pâle  feuillage  des  saules,  ces 
vastes  et  fraîches  prairies  dessinées  par  leurs 
vertes  allées  de  peupliers,  forment  un  spectacle 
qui  repose  agréablement  les  yeux  d'un  soldat 
qui,  depuis  près  de  quinze  ans,  n'a  vu  que  le 
ciel  brûlant  et  les  campagnes  desséchées  de 
l'Algérie... 

—  A  votre  aise,  colonel.  Mais  je  suis  meilleur 
diplomate  que  vous  n'êtes  bon  soldat.  Je  hais 
les  sites  de  ma  patrie,  attendu  qu'ils  me  disent 
trop... 
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—  Que  vous  êtes  sans  emploi?... 

—  Précisément... 

—  J'ai  entendu  parler  de  cela  à  Paris... 

—  Et  qu'en  dit-on  /... 

—  On  dit  que  vous  avez  des  dettes... 

—  Tout  se  sait.  Kt  puis? 

—  Que  le  ministre  vous  supplie  de  mettre 
ordre  à  vos  affaires. 

—  Il  raconte  doue  (out,  le  ministre  :  en  ce 
cas,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  a|)prendre  sur  les 
causes  de  mon  séjour  ici.  Et  maintenant,  colonel, 
si  vous  voulez,  nous  nous  metlrons  à  table  dans 
celle  tourelle. 

—  rS'c  pouvez-vous  nous  faire  servir  sur  cette 
terrasse  ? 

— Très-bien.  Vous  y  jouirez  tout  à  votre  aise 
de  celle  stupide  verdure  nationale.  El  moi,  en 
vous  recardant,  je  me  croirai  au  bivac  de  l'Islv. 
Vous  èles  magnili(jueinenl  teinté,  colonel;  vous 
avez  dû  avoir  un  succès  fou  à  Paris. 

—  Le  maréchal  Soult  m'a  bien  reçu  .  el  le  roi 
m'a  témoigné  sa  satislaclion  de  la  façon  la  plus 
bienveillaute. 

—  Bien  !  Irès-bicii  !  dit  Hrias  en  servant  le 
colonel,  toujours  le  même  bomme ,  mystérieux 
el  impénétrable.  Il  en  résulte  que  je  retire  la 
question  que  je  vous  ai  adressée  du  haut  de  celle 
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muraille,  et  par  laquelle  je  vous  demandais  ce 
que  vous  veniez  faire  dans  ce  pays  maudit. 

—  Je  suis  tout  prêt  à  vous  le  dire.  Mais  avant 
de  vous  répondre  catégoriquement,  je  désirerais 
d'abord  avoir  quelques  renseignements... 

—  Habitude  militaire  ;  vous  ne  voulez  pas 
vous  engager  avant  d'avoir  consulté  la  carte  du 
pays.  Eh  bien  !  mon  cher  Thomas  Rien,  je  vais 
vous  faire  la  description  historique,  topographi- 
que et  psychologique  de  cette  contrée.  Nous 
sommes  admirablement  situés  pour  cela.  Si  vous 
n'avez  pas  d'assez  bons  yeux  pour  me  suivre, 
voici  ma  longue-vue  qui  vous  aidera  à  recon- 
naître les  positions  ;  voulez-vous  que  je  commence 
ou  préférez-vous  m'interroger  ? 

—  Je  vous  écoute. 

—  Eh  bien  !  donc,  reprit  Brias  en  se  tournant 
du  côté  de  la  vallée  qui  s'étendait  à  leurs  pieds, 
voyez-vous  à  droite,  là-bas,  sur  le  revers  de  la 
colline  qui  nous  fait  face ,  ce  château  avec  ses 
pignons  aigus,  ses  girouettes,  son  colombier,  et 
cette  vaste  pièce  d'eau  encadrée  de  marbre  ?  vous 
ne  la  voyez  pas,  mais  elle  y  est. 

—  Je  vois  les  pignons  et  le  colombier. 

—  Eh  bien  !  c'est  là  le  séjour  de  M.  le  vicomte 
Hector  de  Montaleu. 

—  Ah  !  dit  le  colonel  que  ce  nom  parut  frapper. 
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—  C'est  le  fils  du  frère  cadet  de  M.  le  marquis 
de  Montaleu,  pair  de  France,  président  du  con- 
seil général  de  la  Nièvre,  dont  je  vous  montrerai 
tout  à  l'heure  la  demeure. 

—  Cet  Hector  de  Montaleu,  (juel  est-il? 

—  Cinq  pieds  huit  pouces,  blond  ardent, 
front  bas,  fort  comme  feu  le  maréchal  de  Saxe, 
buvant  comme  un  trou  fait  dans  le  sable,  man- 
geant comme  un  clerc  invité  à  la  table  de  son 
patron,  chasseur  terrible,  bête  pour  vous  et 
pour  moi,  mais  très-spirituel  pour  les  paysans 
qu'il  attrape  toujours  dans  les  marchés  qu'il  fait 
avec  eux.  Il  a  quelque  trente-cinq  ans,  et  a  fait 
d'excellentes  humanités  au  collège  de  Juilly.  On 
le  soupçonne  capable  de  tuer  d'un  coup  de 
poing  un  homme  qui  gênerait  ses  projets. 

—  Il  est  sans  doute  très-bien  avec  son  oncle 
le  pair  de  France?... 

—  Interrogez-vous,  ou  écoutez-vous? 

—  J'écoute. 

—  A  la  bonne  heure  !  Continuons  et  suivons 
la  colline  qui  nous  fait  face.  Regardez ,  je  vous 
prie,  cette  immense  construction  dont  les  pieds 
sont  perdus  dans  des  nuées  de  jasmins,  de  cléma- 
tites, de  glycinées,  et  dont  les  vastes  fenêtres 
encadrées  de  briques,  nous  regardent  d'un  air  si 
curieux. 
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—  Ah  !  dit  le  colonel  en  prenant  la  longue- 
vue,  quelle  est  cette  maison? 

—  Ce  castel,  voulez-vous  dire...  C'est  là  qu'ha- 
bite depuis  tantôt  deux  siècles  la  famille  de  Ru- 
desgens.  M.  Annibal-César  de  Rudesgens  a  été 
page  de  Louis  XVI,  puis  émigré,  puis  capitaine 
dans  l'armée  de  Condé ,  puis  colonel  au  service 
de  l'Autriche,  puis  enfin,  en  1815,  marié  à  ma- 
demoiselle Van  Maiivcn ,  fiile  du  fournisseur  de 
ce  nom ,  lequel ,  si  vous  avez  quelque  bon  sou- 
venir des  histoires  de  ce  temps,  est  mort  dans 
un  cul  de  basse-fosse,  à  Cologne,  sans  que  le 
grand  Napoléon  pût  lui  faire  rendre  la  moindre 
parcelle  des  millions  qu'il  avait  volés.  Il  en  ré- 
sulta que  la  belle  Artémise  Van  Marken  apporta 
à  son  séducteur,  car  il  y  eut  séduction,  une  dot 
de  quatre  millions,  avec  laquelle  M.  le  marquis 
de  Rudesgens  racheta  le  château  de  ses  pères  et 
devint  l'un  des  plus  riches  propriétaires  des  en- 
virons. Or ,  dans  quelques  jours  il  y  a  fête  au 
château,  et  comme  je  me  propose  de  vous  pré- 
senter ,  je  dois  vous  dire  à  qui  vous  aurez 
affaire.  Le  vieux  marquis  est  une  espèce  de  nain 
qui  raconte  qu'il  a  été  fait  à  peindre,  qu'il  dan- 
sait à  ravir  ,  qu'il  tirait  l'épée  comme  Saint- 
George,  et  qu'il  séduisait  comme  Lauzun.  A  l'en 
croire,  il  lui  reste  beaucoup  de  toutes  ces  quali- 
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tés,  ce  qui  fait  naître  de  la  part  de  madame  de 
Rudesgens  des  scènes  de  jalousie  tout  à  fait  gro- 
tesques. C'est  une  grande  Allemande ,  longue  , 
plate,  sèche,  busquée,  avec  des  yeux  amoureux, 
et  quarante-cinq  ans  de  jeunesse  perdus  dans  les 
chagrins  que  lui  ont  causés  les  infidélités  de  son 
mari,  et  femme  à  les  rattraper  si  quelqu'un 
voulait  s'accrocher  à  ses  minauderies  osseuses. 

—  Et  c'est  à  la  fête  que  doivent  donner  ces 
deux  vénérables  débris  d'un  siècle  passé  que 
vous  voulez  me  conduire? 

—  C'est  qu'à  côté  de  ces  deux  meubles  gothi- 
ques il  y  a,  dans  le  château,  la  fille  et  le  gendre 
de  M.  de  Rudesgens,  M.  et  madame  de  Champ- 
mortain. 

—  Ah  !  il  y  a  une  jeune  femme? 

—  Belle  comme  les  anges,  spirituelle,  même 
avant  de  naître ,  car  elle  a  pris  à  monsieur  son 
père  tout  ce  qu'il  prétend  avoir  eu  de  bonne 
grâce,  de  tournure,  d'esprit  et  de  séduction,  et 
à  sa  mère  tout  ce  qu'elle  n'avoue  pas  avoir  eu  de 
passion,  de  volonté  et  de  résolution,  et  cela  en 
leur  laissant  leurs  ridicules. 

—  C'est,  à  ce  qu'il  parait,  une  femme  accom- 
plie. 

—  Hélas!  non.  Elle  a  des  principes  d'une 
rigueur  inattaquable  et  une  teinte  de  dévotion 
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exaltée  qui  permettent  à  Champmortain  de  se 
livrer  à  toutes  les  extravagantes  aventures  où  il 
passe  sa  vie ,  sans  aucun  risque  pour  son  hon- 
neur et  sans  que  sa  femme  même  y  voie  la 
moindre  chose.  Hors  son  livre  de  messe,  elle  ne 
regarde  ni  rien  ni  personne. 

—  N'est-ce  pas  une  femme  blonde  ? 

—  Oui. 

—  Coiffée  avec  de  longs  cheveux  à  la  LouisXIV  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Brias,  si  elle  ne  regarde 
pas  ce  qui  se  passe  chez  elle,  elle  regarde  volon- 
tiers ce  qui  se  fait  chez  les  autres,  et  si  la  lon- 
gue-vue dont  elle  se  servait  tout  à  l'heure  est 
aussi  bonne  que  la  vôtre,  elle  doit  nous  voir 
déjeuner... 

—  Vous  croyez?... dit  Brias  d'un  air  troublé. 

—  Voyez  vous-même...  Car  à  l'œil  nu...  il  me 
semble  que  j'aperçois  encore  une  femme  à  la 
fenêtre  qui  fait  l'angle... 

—  C'est  possible,  dit  Brias,  elle  épie  peut-être 
le  retour  de  son  mari  qui ,  sous  prétexte  qu'il 
s'égare  à  la  chasse  dans  les  bois ,  ne  rentre  pas 
toujours  exactement. 

Le  colonel  s'inclina,  et  venant  en  aide  à  l'em- 
barras de  son  hôte,  il  lui  dit  : 

—  M.  de  Champmortain  n'est  donc  pas  aussi 
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épris  qu'il  le  faudrait  des  charmes  de  madame  de 
Champmortain  ? 

—  Le  comte ,  reprit  Brias,  arrivé  à  l'âge  où 
l'embonpoint  empâte  les  allures  galantes ,  le 
comte,  dis-je,  s'est  marié  pour  rompre  tout  à 
fait  avec  ses  habitudes  de  jockey -club  ,  de 
l'Opéra ,  du  café  de  Paris ,  etc.  Il  a  tenu  bon 
trois  ans.  Mais  un  beau  jour,  il  y  a  de  cela  deux 
ans  à  peu  près,  il  a  rencontré  une  certaine 
madame  Victor  Amab... 

—  Victor  Amab  !  dit  le  colonel  avec  une 
légère  émotion  dans  la  voix;  vous  m'avez,  ce 
me  semble  ,  parlé  de  cela  en  Afrique  ;  c'est  un 
peintre  qui  a  épousé  une  certaine  madame  de 
Cambure. 

—  Précisément,  c'est  elle;  regardez  toujours 
sur  la  colline  en  face,  mais  tout  là-bas,  à  gau- 
che ;  voyez  ce  château  renaissance  avec  ses  toits 
de  plomb  ;  c'est  là  que  demeurent  M.  et  ma- 
dame Victor  Amab.  C'est  l'ancien  château  des 
Monrion  qui  a  passé  aux  mains  de  ladite  dame 
par  suite  de... 

—  Vous  m'avez  raconté  tout  cela  en  Afrique, 
dit  le  colonel  froidement  ;  vous  m'avez  appris 
aussi  le  singulier  mariage  in  extremis  du  der- 
nier Monrion  avec  la  fdle  d'un  marchand  de 
vaisselle,  une  petite  niaise... 
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—  Silence,  colonel,  ou  bien  je  me  fâche.  Res- 
pect ,  amour  ,  admiration  à  la  plus  parfaite 
beauté ,  à  l'esprit  le  plus  exquis  ,  à  l'élégance  la 
plus  achevée,  à  la  grâce  la  plus  séduisante,  à  la 
vertu  la  plus  pure ,  à  tout  ce  qui  est  charmant 
et  divin  à  la  fois...  à  la  comtesse  Julie  de  Mon- 
rion. 

Le  colonel  fronça  les  sourcils  et  reprit  cepen- 
dant d'une  voix  assez  calme  : 

—  C'est  donc  un  miracle  que  cette  femme? 

—  Et  d'abord  sa  position  tient  du  miracle. 
Elle  est  veuve,  et  si  vous  vous  rappelez  bien 
l'histoire  que  je  vous  ai  racontée  ,  elle  pourrait 
marcher  à  un  second  liy menée  avec  la  couronne 
virginale  qu'elle  portait  au  premier.  C'est  donc 
une  jeune  fille  ingénue  avec  un  titre,  un  rang, 
une  liberté  qui  presque  toujours  supposent  une 
expérience  qu'elle  n'a  pas.  Oh!  colonel,  si  vous 
la  voyiez  dans  le  salon  du  vieux  marquis  de 
Montaleu  faire  les  honneurs  de  la  maison  avec 
cette  aisance  supérieure,  cette  autorité  bienveil- 
lante, ce  goîit  parfait  qui  ne  semblent  apparte- 
nir qu'à  une  femme  que  rien  ne  doit  surprendre; 
et  si  vous  voyiez  en  même  temps  ses  étonne- 
ments  ,  son  embarras,  à  certaines  questions,  si 
vous  voyiez  cet  esprit  de  jeune  fille,  ce  corps  de 
jeune  fille ,  ce  regard  de  jeune  fille ,   portant 
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légèrement  son  nom  et  son  titre,  portant  mieux 
encore  l'éclatante  parure  de  la  plus  grande  dame, 
devinant ,  sans  souvent  les  comprendre ,  les 
petits  secrets  qui  s'agitent  autour  d'elle...  Ah! 
colonel...  je  ne  puis  pas  bien  vous  dire  cela,  mais 
c'est  d'un  charme  si  particulier  ,  si  original... 

—  Elle  est  donc  ici  avec  le  marquis  de  Mon- 
taleu? 

—  Depuis  un  mois. 

—  Et  sans  doute  elle  a  amené  avec  elle  quel- 
qu'un de  son  honorable  famille?... 

—  Ce  qui  la  rend  une  merveille  accomplie, 
colonel,  c'est  que,  pendant  que  je  vous  racontais 
son  histoire,  il  y  a  de  cela  près  de  trois  ans,  son 
père  et  sa  mère  périssaient  dans  cette  épouvan- 
table catastrophe  du  chemin  de  fer  de  Versailles. 
Elle  est  orpheline.  C  est  alors  que  M.  de  Monta- 
leu  l'a  prise  avec  lui.  Il  en  raffole,  et  il  a  rai- 
son. Mais  il  ne  veut  pas  entendre  parler  du 
second  hyménée...  Voici  la  seconde  fois  qu'il 
l'amène  dans  ce  pays,  et  c'est,  je  le  pense,  pour 
la  soustraire  aux  séductions  qui  l'entouraient  à 
Paris  ;  car  il  en  est  jaloux  comme  un  avare  de 
son  trésor. 

—  Et  ce  trésor,  mon  cher  Frédéric  de  Brias  , 
n'est-i!  pas  pour  quelque  chose  dans  votre  exil  ici? 

Le  jeune  diplomate  poussa  un  gros  soupir. 
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—  Vous  êtes  homme  d'honneur .  colonel .  et 
je  puis  vous  dire  que  j'avais  espéré  pouvoir 
suivre  les  bons  avis  du  ministre  et  arranger  ici 
mes  affaires.  La  comtesse  a  hérité  d'une  fortune 
personnelle  de  vingt-cinq  mille  li^TCs  de  rente  ; 
les  débris  de  l'ancienne  splendeur  de  Monrionlui 
en  ont  donné  à  peu  près  autant,  ce  qui  la  consti- 
tue déjà  un  excellent  parti;  mais  elle  héritera 
du  vieux  3Iontaieu.  j'en  suis  sûr... 

—  Vous  croyez?  dit  le  colonel  en  souriant 
amèrement. 

—  Ce  qui  en  fait  une  conquête  à  être  enviée 
par  un  prince.  3IontaIeu  a  plus  de  trois  cent 
mille  li^TCs  de  rente. 

—  Mais  il  a  aussi  son  neveu  Hector  de  Mon- 
taleu. 

—  Lequel .  s'il  savait  que  son  oncle  a  fait  un 
testament  en  faveur  de  la  comtesse,  serait  capa- 
ble d'étrangler  la  pauvre  enfant  pour  annuler 
l'autre  ;  et .  d'un  autre  côté .  s'il  était  sûr  qu'il 
n'y  a  aucun  testament  de  fait,  serait  encore 
capable  d'ouvrir  ses  droits  à  la  succession  du 
marquis  par  quelque  coup  de  fusil  égaré... 

—  Impossible,  dit  le  colonel. 

—  Je  vous  assure  que  c'est  une  sorte  d'animal 
sauvage  qui  n'a  pas  assez  de  cœur  pour  craindre 
Dieu ,  et  pas  assez  d'esprit  pour  avoir  peur  du 
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procureur  du  roi...  C'est  une  brute  enragée... 
bridée  jusqu'à  présent  par  son  incertitude. 

—  Et  que  fait-il? 

—  Ce  qu'il  fait  !  Xe  s'est-il  pas  imaginé  qu'il 
pourrait  obtenir  l'béritage  en  obtenant  l'héri- 
tière ! 

—  11  est  donc  amoureux  ? 

—  ]\e  profanez  pas  ce  mot,  colonel...  M.  Hec- 
tor de  5Iontaieu  n'avait  guère  élevé  ses  désirs 
au-dessus  des  charmes  de  quelque  belle  fille  de 
basse-cour ,  jusqu'au  jour  où  il  est  parvenu  à 
égarer  la  tète  de  la  pauvre  jeune  femme  d'un 
fermier  dont  vous  pouvez  voir  la  maison  dans  le 
fond  de  la  vallée .  au  pied  du  château  d'Hector 
de  Montaleu. 

—  Et  quelle  est  cette  femme  ? 

—  Ceci  est  un  roman,  colonel.  Une  jeune  fille 
à  idées  folles,  exaltées,  qui,  après  avoir  été  élève 
du  conservatoire ,  s'est  imaginé  qu'elle  accepte- 
rait aisément  la  vie  d'une  riche  fermière.  Elle  a 
quitté  ses  succès  de  salon,  ses  joyeuses  espéran- 
ces d'artiste ,  ses  rêveries  de  gloire  pour  la  vie 
champêtre.  Or.  colonel,  vous  savez  ce  que  peut 
être  la  vie  champêtre  dans  la  Mèvre  :  une  basse- 
cour  pleine  de  fumier  où  grouillent  tous  les  ani- 
maux immondes  d'une  bonne  exploitation;  une 
habitation  parquetée  en  terre  battue ,  la  uéces- 

2. 
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site  de  porter  des  sabots  pour  pouvoir  sortir,  le 
soin  de  la  volaille,  l'aspect  des  valets  de  charrue, 
le  bêlement  de  moulons  crasseux ,  la  conversa- 
tion de  paysans  brutaux  et  envieux,  les  soirées 
d'hiver  dans  la  solitude ,  le  salon  dans  la  chemi- 
née de  la  cuisine,  le  jambon  pendu  au  manteau, 
le  lard  cuisant  dans  la  marmite  :  tout  cela  a  bien 
vite  désenchanté  la  belle  Léda.  C'est  alors  qu'elle 
a  rencontré  ce  farouche  Hector...  ce  Nemrod  à 
piston...  Si  brute  qu'il  soit,  il  a  encore  une  sorte 
de  langage,  une  sorte  de  tournure,  une  sorte  de 
manière,  qui,  dans  son  abandon,  ont  permis  à 
Léda  (car  elle  s'appelle  Léda  )  d'en  faire  un  héros 
à  la  Mauprat...  et  notre  Parisienne  a  eu  son 
Hector,  juste  au  moment  où  elle  perdait  les 
vertus  d'Andromaque. 

—  Cela  doit  vous  rassurer  du  moins  sur  les 
entreprises  de  votre  rival. 

—  Ah  !  pardieu  !  ce  n'est  pas  lui  qui  me  gène, 
et  sans  l'arrivée  de  Champmortain... 

—  Champmortain!  un  homme  marié!  dit  le 
colonel  en  observant  Brias. 

— -  C'est  qu'il  est  bavard  en  diable,  dit  Frédé- 
ric embarrassé. 

—  Et  madame  de  Champmortain  est  curieuse, 
et  se  sert  admirablement  des  longues-vues. 

—  Colonel,  je  vous  jure  sur  l'honneur,.. 
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—  Pardonnez-moi  cette  plaisanterie...  Je  ne 
veux  pas  savoir  les  obstacles  qui  s'opposent  à 
vos  poursuites  amoureuses...  A  moins  qu'ils 
ne  se  trouvent  dans  ce  château  là-bas,  à  droite, 
sur  la  colline  même  où  nous  sommes. 

—  Là?...  dit  Brias  en  haussant  les  épaules. 
Non,  C'est  le  château  de  Montéclain. 

—  Du  marquis  de  3Iontéclain,  dit  le  colonel, 
celui  qui  a  suivi  en  amateur,  il  y  a  quelque  dix 
ans,  la  campagne  de  Constantine? 

—  Lui-même.  Vous  le  connaissez? 

—  Il  a  été  blessé  près  de  moi  après  m'avoir 
rendu  le  service  de  me  débarrasser  d'un  Arabe 
qui  me  tenait  au  bout  de  son  pistolet.. .  Et  qu'est- 
il  devenu  depuis  ce  temps  ? 

—  Rien...  il  a  fait  comme  avant  :  il  a  entre- 
tenu des  actrices,  donné  des  fêtes,  fait  courir 
des  chevaux,  introduit  le  lansquenet,  couru  les 
eaux  ,  enlevé  deux  ambassadrices  ,  tué  trois  ou 
quatre  hommes  en  duel,  et  avec  toutes  ces  excel- 
lentes recommandations ,  il  s'est  présenté  à  la 
députation  l'année  dernière.  M.  de  3Iontaleu  a 
été  indigné,  et  dans  une  séance  préparatoire,  il 
a  impitoyablement  raconté  l'histoire  des  rares 
mérites  de  31.  Arthur  de  Montéclain,  et  l'a  fait 
repousser  à  tout  jamais.  Or  donc,  ils  sont  enne- 
mis mortels. 
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—  lia,  je  crois,  d'immenses  propriétés  dans 
ce  pays?... 

—  Oui. 

—  Il  y  demeure  ? 

—  Non. 

—  Et  qu'est-il  venu  y  faire? 

—  Rien,  car  il  a  été  de  même  repoussé  aux 
élections  du  conseil  général ,  toujours  grâce  au 
vieux  marquis.  Pour  le  moment,  il  chasse  en 
forêt  avec  Hector  et  son  fermier  Bricord  ,  un 
autre  Nemrod  de  la  force  du  jeune  et  terrible 
Montaleu. 

—  Ah  !  dit  le  colonel  en  attachant  un  regard 
curieux  sur  M.  de  Brias  ;  et  quel  est  ce  Bricord  ? 

—  Eh  !  pardieu  !  le  fermier ,  le  mari  de  cette 
Léda  parisienne. 

—  En  vérité,  dit  le  colonel  d'une  voix  altérée, 
ce  malheureux  Bricord  est  la  victime  de  ce  gou- 
jat de  Montaleu? 

—  Le  connaissez-vous  aussi  ?  dit  Brias,  inter- 
dit de  l'accent  de  colère  et  de  menace  avec 
lequel  le  colonel  avait  prononcé  ces  dernières 
paroles. 

—  C'est  chez  lui  que  je  vais,  Brias.  et  je  jure 
Dieu  que  je  ne  laisserai  pas  ce  brave  garçon 
rester  plus  longtemps  la  dupe  d'une  femme  in- 
digne et  d'un  manant  ! 
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—  Colonel,  colonel,  colonel,  dit  Brias  en  éle- 
vant la  voix ,  je  vous  ai  offert  l'hospitalité ,  vous 
l'avez  acceptée  5  vous  avez  voulu  des  renseigne- 
ments sur  le  pays,  je  vous  en  ai  donné,  pour  que 
vous  en  fissiez  votre  profit  ;  mais  tout  ce  qui  a 
été  dit  ici  doit  y  mourir...  sans  cela,  colonel... 

—  Vous  vous  couperez  la  gorge  avec  moi , 
n'est-ce  pas,  Brias  ? 

—  Oui. 

—  C'est  étonnant  que  vous  qui  êtes  diplomate 
vous  ayez  un  goût  si  prononcé  pour  les  moyens 
extrêmes. 

—  C'est  encore  ma  faute  si  je  suis  obligé  d'y 
recourir  cette  fois.  Cela  tient  à  mon  trop  de  con- 
fiance. Si  j'étais  resté  fermé,  muré,  cadenassé 
comme  vous,  je  ne  serais  pas  obligé  de  vous 
demander  votre  discrétion  à  la  pointe  del'épée. 

—  Êtes-vous  sûr  que  ce  soit  un  bon  moyen  de 
l'obtenir?... 

—  J'en  doute  ;  vous  êtes  brave  et  adroit. 
Mais  si  je  vous  tue,  je  suis  sur  que  vous  ne  par- 
lerez pas  ;  si  vous  me  tuez,  personne  ne  pourra 
m'en  vouloir  d'une  indiscrétion  que  j'aurai  payée 
de  ma  vie. 

—  Eh  bien  !  Brias...  je  me  tairai...  Mais  êtes- 
vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  dites? 

—  Ma  foi ,  c'est  ce  butor  d'Hector  qui  me  l'a 
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conté.  Mais  vous ,  quel  intérêt  si  pressant  pre- 
nez-vous donc  à  ce  Bricord ,  pour  vouloir  lui 
dire  cette  désagréable  vérité?... 
Le  colonel  se  tut. 

—  Or  çà,  mon  hôte,  dit  Brias  avec  gaieté, 
savez-vous  que  vous  êtes  ici  dans  le  château  de 
mes  ancêtres  ?  Savez-vous  que  du  haut  de  ces 
murailles  d'où  je  vous  ai  invité  à  déjeuner,  l'un 
de  mes  nobles  aïeux  n'eût  pas  manqué  de  vous 
interdire  le  passage,  jusqu'à  ce  que  vous  eussiez 
répondu  à  ses  questions,  si  même  on  ne  vous 
eût  fait  payer  le  droit  d'entrer  dans  cette  vallée, 
dont  je  viens  de  vous  dévoiler  les  mystères...,  si 
même  encore  on  ne  vous  eût  dévalisé,  tandis  que 
je  vous  héberge?  Ah  !  c'était  le  bon  temps  :  cela 
valait  la  peine  d'être  noble  et  d'avoir  un  châ- 
teau fort:  on  pillait,  on  volait,  on  ne  payait 
pas  ses  dettes,  et  l'on  mettait  à  la  torture  les 
gens  qui  ne  voulaient  pas  parler... 

—  Vous  n'aurez  pas  besoin  d'en  arriver  là 
pour  apprendre  ce  que  vous  désirez  savoir...  Je 
viens  voir  Bricord... 

—  Vous  ?  Eh  !  qu'y  a-t-il  de  commun  entre 
vous  et  ce  brave  paysan? 

—  Savez-vous  mon  histoire,  Brias? 

—  Oui ,  je  sais  que  vous  êtes  arrivé  à  quinze 
ans  en  Afrique,  vers  1830  ;  que  vous  y  êtes 
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entré  comme  trompette  dans  un  régiment  de 
chasseurs  ;  qu'à  dix-huit  ans  vous  étiez  maré- 
chal des  logis,  à  dix-neuf  ans  décoré,  à  vingt  ans 
sous-lieutenant,  à  vingt-quatre  ans  capitaine  et 
ofïicier  de  la  Légion  d'iionneur,  et  que  mainte- 
nant vous  êtes  commandeur  et  colonel  à  trente 
ans.  Je  crois  et  je  sais  que  vous  êtes  de  ceux 
dont  on  fait  des  généraux  et  des  maréchaux. 

—  Je  l'espère,  dit  froidement  le  colonel;  mais 
vous  ne  savez  pas  que  cette  brillante  fortune  a 
été  trois  fois  sur  le  point  d'être  interrompue  : 
une  première  fois  à  3Iascara,  où  j'étais  tombé 
sous  deux  coups  de  feu,  au  milieu  d'un  groupe 
d'Arabes  qui  s'apprêtaient  à  me  couper  la  tête  , 
lorsqu'un  brave  soldat  les  chargea  seul ,  me  dé- 
gagea et  m'emporta  à  l'ambulance.  La  seconde 
fois,  c'était  à  la  retraite  de  Constantine.  Nous 
n'avions  plus  de  chevaux  ,  et  j'avais  à  la  jambe 
une  blessure  qui  m'empêchait  de  marcher.  Ce 
même  soldat  me  prit  sur  ses  épaules  et  me  porta 
durant  sept  heures,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de 
se  battre,  vu  que  nous  étions  tout  à  fait  à  l'ar- 
rière-garde  ;  seulement  je  lui  déchirais  ses  car- 
touches parce  qu'il  avait  eu  la  mâchoire  fracas- 
sée parune  balle.  Ce  soldat,  Brias,  c'était  Bricord. 
La  troisième  fois,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  Monté- 
clain  qui  me  sauva. 
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—  De  par  tous  les  diables  !  dit  Brias ,  ce  Bri- 
cord  est  un  galant  homme  ,  et  la  première  fois 
que  je  rencontre  ce  rustre  de  Montaleu,  je  lui 
cherche  querelle,  et  je  le  tue  comme  un  bu- 
vard. 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  un  bon  moyen 
d'arranoer  vos  affaires  vis-à-vis  du  ministre? 

—  Audiable  le  ministre,  ctsurtout  mes  dettes  ! 
mais  dites-moi,  sire  Thomas  Rien...  comment  se 
fait-il  qu'avec  de  pareilles  dispositions  ce  Bricord 
ait  quitté  le  service  pour  venir...?  Hélas  !  hélas  ! 

—  A  mon  tour,  je  vais  vous  dire  un  secret 
que  je  confie  à  votre  hoimeur.  Ce  garçon  si 
brave,  si  intelligent,  qui,  je  le  sais,  gère  admi- 
rablement sa  ferme ,  et  qui  a  plus  de  bon  sens 
à  lui  tout  seul  que  vous  et  moi...  ce  pauvre 
garçon  n'a  jamais  pu  apprendre  ni  à  lire  ni  à 
écrire.  Je  l'ai  prié ,  je  lui  ai  ordonné,  je  lui  ai 
montré  l'exemple  de  ses  camarades ,  le  mien  ; 
mais  impossible  d'y  parvenir.  Il  y  avait  entre 
cette  intelligence  et  la  plus  vulgaire  instruction 
une  barrière  insurmontable.  lia  voulu  essayer... 
Il  a  failli  en  devenir  fou...  Alors  voyant  qu'il 
n'arriverait  jamais  à  rien,  il  a  quitté  le  service, 
et  c'est  à  ma  recommandation  que  Montéclain 
l'a  mis  à  la  tête  de  l'une  de  ses  fermes. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  Montéclain  à  Paris? 
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—  Non  ,  on  nùi  dit  à  son  hôtel  qu'il  était  à 
Londres. 

—  C'est  possible  ;  car  il  n'est  arrivé  que  de- 
puis quinze  jours.  Mais  ce  qui  me  semble  étour- 
dissant, c'est  que  votre  Bricord.  avec  sa  primi- 
tive ignorance,  se  soit  amouraché  d'une  drôlesse 
qui  ne  rêvait  que  romans  et  poésies. 

—  C'est  qu'il  adore  précisément  ces  dieux  in- 
connus qu'il  ne  peut  aborder  ;  c'est  qu'il  est 
tellement  honteux  de  son  ignorance  qu'il  est 
capable  de  ne  pas  l'avoir  avouée  à  sa  femme  ; 
c'est  que  3Iontéclain  ne  le  sait  pas,  et  que  le  brave 
homme  ne  me  pardonnerait  pas  de  vous  l'avoir 
révélée. 

—  Il  lui  a  pourtant  fallu  signer  son  acte  de 
mariage... 

—  Pour  cela  il  a  pu  le  faire  ;  je  lui  ai  ensei- 
gné à  écrire  son  nom  ;  j'y  ai  mis  deux  mois  de 
patience  ;  il  l'écrit ,  mais  il  serait  incapable  de 
le  lire. 

—  C'est  singulier ,  dit  Brias  d'un  ton  insou- 
cieux. Et  vous  venez  en  passant  faire  une  visite 
à  votre  sauveur  ? 

—  En  me  quittant,  il  m'a  fait  promettre  que, 
si  je  me  trouvais  jamais  dans  ce  pays,  j'irais  le 
voir.  Je  suis  venu  exprès  pour  tenir  ma  pro- 
messe. 

1.  s 


26  LA   COMTESSE    DE    MONRIO^. 

—  Sans  autre  but  ?  dit  Brias  en  examinant  le 
colonel. 

—  Sans  autrebut,  répondit  froidenientcelui-ci. 

—  Vous  attend-on  chez  Bricord? 

—  Non . . . 

—  Eh  bien  !  je  dîne  aujourd'hui  chez  madame 
Amab  ;  3Iontéclain  y  sera...  Probablement  , 
Champmortain  y  viendra  et  peut-être  même  le 
sanglier  Montaleu.  Voulez-vous  que  je  vous  pré- 
sente ? 

—  A  l'improviste  ? 

—  Un  homme  comme  vous,  colonel!  on  me 
remerciera  ;  vous  n'êtes  pas  seulement  le  lion  du 
désert,  mais  encore  le  lion  de  l'année,  c'est-à- 
dire  l'homme  à  la  mode.  Venez,  el  je  vous  devrai 
de  pouvoir  baiser  les  belles  mains  de  la  belle 
Léona. 

Le  colonel  accepta.  Un  homme  d'un  caractère 
moins  léger  que  celui  de  Brias  se  fût  étonné  de 
ce  consentement  de  la  part  d'un  homme  aussi 
retenu  que  le  colonel,  surtout  s'il  eût  remarqué 
le  sourire  railleur  qui  lui  échappa. 


II 
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Entrons  maintenant  dans  le  château  de  style 
renaissance  que  Brias  avait  désigné  au  colonel 
Thomas  Rien  comme  étant  la  demeure  de  ma- 
dame Léona  Amab.  Franchissons  une  grille 
magnifique,  suivons  une  large  allée  d'ormes, 
arrivons  à  un  château  couvert  des  plus  capri- 
cieuses sculptures,  conservées  ou  restaurées 
avec  un  soin  qui  donnait  à  ce  vieux  bâtiment 
l'apparence  d'une  œuvre  sortie  la  veille  du 
ciseau  du  sculpteur,  quoiqu'il  eût  conservé  cette 
brune  couleur  qui  est  la  touche  souveraine  que 
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le  temps ,  ce  grand  artiste ,  donne  seul  aux 
monuments.  Montons  les  degrés  de  marbre  d'un 
riche  perron,  traversons  un  vaste  vestibule  à 
plafond  cintré,  et  entrons  dans  une  splendide 
salle  à  manger ,  ornée  de  riches  dressoirs  cou- 
verts de  superbes  argenteries.  La  table  était 
servie  ,  deux  couverts  étaient  placés  en  face  l'un 
de  l'autre.  Victor  Amab  était  seul  et  se  prome- 
nait d'un  air  soucieux,  pendant  qu'un  grand 
laquais  en  costume  du  matin  allait  et  venait  en 
continuant  à  préparer  le  service. 

Victor  Amab  n'était  déjà  plus  le  jeune  homme 
ambitieux  et  fier  qui  avait  commencé  sa  car- 
rière d'une  façon  si  éclatante.  Quelques  années 
avaient  suffi  à  jeter  sur  son  front,  devenu 
presque  chauve  ,  les  traces  d'une  pensée  dévo- 
rante. Des  rides  prématurées  disaient  que  le 
chagrin  avait  éprouvé  sa  jeunesse ,  et  quelque 
chose  de  sombre  et  d'inquiet  perçait  dans  son 
regard,  et  montrait  que  la  confiance  avait  dis- 
paru de  son  âme. 

Après  sétre  ainsi  promené  pendant  quelques 
minutes,  il  s'adressa  au  domestique. 

—  François ,  lui  dit-il,  a-t-on  averti  madame 
que  le  déjeuner  était  servi  ? 

—  On  a  sonné  le  déjeuner ,  et  madame  ne 
veut  pas  qu'on  l'avertisse  autrement... 
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Amab  poussa  un  profond  soupir.  C'eût  été 
beaucoup  pour  une  si  légère  attente,  mais  il  y 
avait  dans  ce  soupir  tout  un  arriéré  de  griefs  et 
de  colères  longtemps  amassés. 

Cependant ,  il  continua  sa  promenade,  et  finit 
par  s'arrêter  à  la  porte  ouverte  sur  le  parc.  Il 
se  trouvait  en  face  du  château  de  M.  de  Mon- 
taleu.  Ses  yeux  semblèrent  d'abord  l'éviter; 
mais  enfin  ramené  comme  par  un  attrait  invin- 
cible vers  cette  demeure ,  son  regard  y  demeura 
fixé.  Que  de  regrets ,  que  de  réflexions  désolées 
dans  ce  regard  attaché  sur  cette  maison  lointaine  ! 

«  Là ,  disait  ce  regard  mélancolique  ,  habite 
la  grâce,  l'innocence,  le  calme,  la  bienveillance, 
le  dévouement  et  toutes  ces  aimables  vertus  que 
j'ai  méconnues...  Ici  au  contraire...  )• 

Amab  eut  peur  du  retour  qu'il  faisait  sur  sa 
propre  maison  et  se  détourna  brusquement.  Peu 
d'hommes  ont  le  courage  de  regarder  en  face  le 
malheur  qu'ils  se  sont  fait.  Mais  ce  malheur 
devait  lui  revenir  par  mille  petits  traits  insup- 
portables. En  effet,  il  vit  le  domestique  qui  le 
considérait  en  ricanant. 

—  Les  journaux  et  les  lettres  doivent  être 
arrivés,  fit  Amab  d'un  ton  sec,  allez  me  les 
chercher . 

—  On  les  a  montés  chez  madame. 
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—  C'est  bien,  dit  Amab  avec  humeur,  allez. 
Le  domestique  sortit,  et  Amab  laissa  échapper 

un  murmure  sourd  ,  mais  terrible. 

Ses  mains  crispées  se  fermèrent  avec  violence. 

Il  reprit  sa  promenade,  mais  elle  fut  plus 
agitée,  plus  active.  Quelques  minutes  se  pas- 
sèrent encore,  le  domestique  reparut,  prit  l'Un 
des  couverts ,  le  posa  sur  un  plateau  avec  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  un  autre  service. 

—  Que  faites-vous  là  ?  demanda  Amab. 

—  Madame  déjeune  chez  elle ,  répondit  le 
laquais  en  emportant  le  tout. 

La  patience  d'Amab  était  à  bout. 

Il  sonna  avec  fureur ,  mais  on  ne  vint  pas  ;  il 
sonna  de  nouveau,  on  ne  vint  pas  encore;  enfin, 
il  se  pendit  à  la  sonnette.  Le  domestique  arriva 
de  cet  air  insolent  que  piend  tout  laquais  qui  a 
une  bonne  raison  à  donner  à  celui  qui  va  le 
gronder. 

—  Ne  m'entendez-vous  pas?  lui  dit  Amab 
avec  colère. 

—  Je  portais  le  déjeuner  de  madame...  je  ne 
puis  pas  être  en  haut  et  en  bas. 

—  Où  est  Louis  ? 

—  Madame  l'a  envoyé  on  commission  ;  voilà 
une  heure  qu'il  est  parti  à  cheval. 

—  Où  est  Pierre  ? 
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—  Madame  l'a  donné  toute  la  journée  nu 
jardinier  pour  l'aider  à  Caire  les  corbeilles  des 
salons. 

—  Servez-moi. 

—  Madame  vient  de  me  dire  d'aller  jusqu'à  la 
ferme  de  Bricord ,  pour  lui  marchander  le  petit 
poney  qu'il  a  élevé. 

—  C'est  l'affaire  du  cocher. 

—  Madame  sort  en  forêt  après  déjeuner,  et 
le  cocher  n'a  pas  le  temps. 

—  Cela  devient  plaisant  !  dit  Amab  en  serrant 
les  dents.  Sortez. 

Il  se  mit  à  table ,  mangea  à  peine  en  se  ser- 
vant lui-même  ;  puis  ,  lorsqu'il  eut  achevé  .  il 
quitta  la  salle  à  manger  et  prit  le  grand  escalier 
d'un  air  résolu.  Arrivé  au  premier,  en  face  de 
l'appartement  de  Léona  ,  il  parut  vouloir  entrer, 
mais  il  s'arrêta  à  l'instant,  il  hésita,  et,  soit 
faiblesse .  soit  appréhension  de  la  colère  qui 
l'agitait,  il  monta  jusqu'au  second  et  entra  dans 
un  vaste  atelier ,  où  il  se  jeta  sur  un  divan  .  Une 
fois  seul ,  Amab  laissa  un  libre  cours  à  la  fureur 
qu'il  avait  contenue  à  grand'peine.  De  sourdes 
exclamations  s'échappaient  de  sa  poitrine. 

■ —  Oh  !  nn'sérabic!  misérable  !  s'écria-t-il  enfin 
en  pressant  sa  tête  avec  désespoir.  Il  faut  que 
cela  finisse.  Il  le  faut  ! 
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Pour  la  vingtième  fois,  Amab  se  mettait  ainsi 
en  face  d'une  grande  résolution  ;  la  vie  qu'on  lui 
faisait  lui  était  insupportable ,  et  il  voulait  enfin 
en  changer. 

Au  moment  où  il  prononçait  ce  mot  :  Il  le 
faut!  la  porte  de  son  atelier  s'ouvrit,  et  Léona 
parut  dans  la  plus  élégante  parure ,  toujours 
belle,  toujours  jeune  et  fière  ,  imposante,  ma- 
gnifique. Elle  tenait  à  la  main  les  journaux  et  les 
lettres  du  jour. 

—  En  vérité ,  Victor  ,  lui  dit-elle  en  entrant 
de  l'air  le  plus  gracieux ,  vous  n'êtes  guère 
aimable  ;  on  se  mourrait  chez  soi ,  que  vous  ne 
daigneriez  pas  descendre  ou  monter  quelques 
marches  pour  venir  vous  informer  des  nouvelles 
de  ceux  qui  soufi'rent. 

—  Vous  me  permettrez  ,  Léona,  reprit  Victor 
amèrement,  de  ne  pas  accepter  ce  reproche; 
vous  m'avez  assez  souvent  averti  que  l'entrée  de 
votre  appartement  m'était  interdite,  jusqu'au 
moment  où  il  vous  plaisait  d'en  sortir. 

—  Comment!  monsieur,  dit  Léona  tristement, 
une  discussion  pour  un  reproche  qu'autrefois 
vous  eussiez  trouvé  aimable?  Vous  avez  de  l'hu- 
meur, je  me  retire. 

—  Pas  encore ,  dit  Amab  vivement  ;  nous 
avons  à  parler  sérieusement  ensemble. 
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—  Au  ftiit ,  reprit  Léona ,  vous  m'y  faites 
penser;  voici  quelques  lettres  qui  vous  con- 
cernent ,  et  auxquelles  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  répondre ,  car  je  ne  suis  pas  habituée  à  de 
pareilles  réclamations. 

—  Quelles  sont  ces  lettres  ?  reprit  Amab  ,  qui 
les  reçut  des  mains  de  Léona ,  et  qui  les  lut 
pendant  que  celle-ci  se  promenait  dans  l'atelier, 
en  examinant  quelques  esquisses  commencées 
par  son  mari. 

Les  lettres  qu'Amab  parcourut  rapidement 
n'étaient  pas  de  nature  à  calmer  son  irritation; 
c'étaient  des  demandes  d'argent  venues  de  ses 
fournisseurs  de  Paris,  presque  toutes  fort  sèches, 
quelques-unes  de  ce  style  insolent  qui  annonce 
que  la  patience  des  marchands  a  été  poussée 
au  delà  de  son  extrême  limite.  Amab  les  jeta 
avec  humeur  sur  une  table  et  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  qu'ils  saisissent ,  qu'ils  vendent  ; 
j'aime  mieux  cela  que  d'être  en  butte  à  ces 
incessantes  persécutions. 

—  Prenez  garde  !  lui  dit  Léona  iranquille- 
ment ,  ce  sera  un  esclandre  bien  fâcheux  pour 
vous,  et  dont,  pour  ma  part,  je  n'accepterai 
jamais  la  honte. 

—  Léona,  lui  dit  Amab,  il  me  semble  que 
vous  pourriez  me  l'épargner.  Grâce  à  votre  con- 
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trat  de  mariage ,  votre  fortune  particulière  est 
à  l'abri  de  toute  poursuite. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  j'ai  bien  fait? 

—  Je  ne  blâme  pas  ce  que  j'ai  accepté ,  reprit 
sèchement  Amab  ;  mais  enfin  vous  pouviez , 
dans  cette  circonstance,  venir  à  mon  aide;  car, 
ajouta-t-il  avec  un  tremblement  nerveux ,  et  en 
reprenant  les  lettres  qu'il  venait  de  jeter  sur  la 
table,  voici  un  compte  du  bijoutier,  et  je  ne  porte 
pas  de  diamants. 

—  Oui ,  dit  Lëona ,  ce  sont  ceux  que  vous 
m'avez  donnés  à  ma  fête  :  la  monture  en  est  d'un 
goût  exquis. 

■ —  Cet  autre  compte,  reprit  Amab  ,  est  celui 
du  carrossier  5  voilà  aussi  celui  du  marchand  de 
chevaux. 

—  Vous  avez  désiré  avoir  une  voiture  pour 
votre  usage  personnel;  j'ai  fait  ces  achats  pour 
vous  seulement. 

—  Enfin,  dit  Amab  avec  plus  d'humeur, 
voici  un  mémoire  d'orfèvrerie,  qui  doit  au  moins 
nous  concerner  tous  les  deux? 

—  C'est  possible,  dit  Léona  en  prenant  le  mé- 
moire; voyons... 

Elle  lut  la  lettre  et  la  passa  à  Amab  en  lui  di- 
sant : 

—  Vous  n'avez  pas  lu  jusqu'au  bout ,  ce  mar 
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cliaiul  ne  vous  réclame  pas  le  montant  tout 
entior  de  sa  fourniture,  vous  voyez  qu'il  dit 
avoir  reçu  la  moitié  de  la  somme  qui  lui  est  due  ; 
la  fourniture  a  été  faite  au  mois  de  février  de 
l'année  dernière,  et  dès  le  mois  d'avril  j'avais 
[Mwv  la  partie  de  ce  mémoire  qui  me  concerne. 
Amab  poussa  uu  soupir  furieux...  Léona  con- 
tinua : 

—  Vous  vouliez  me  parler  sérieusement, 
Victor,  et  bien,  moi  aussi,  je  le  voulais;  mais 
en  vérité ,  vous  m'avez  fait  tellement  redouter 
toute  explication  entre  nous  par  vos  colères , 
que  j'hésite  raème  à  vous  donner  de  bons  avis. 
Crovez-vous  que  je  ne  souffre  pas  cruellement 
de  vous  voir  marcher  ainsi  à  votre  ruine  et  à  la 
mienne?  car  si  vous  me  méconnaissez  assez  pour 
croire  que  je  vous  laisserai  dans  l'embarras,  moi 
j'estime  trop  l'honneur  du  nom  dont  j'ai  fait  le 
mien  pour  ne  pas  venir  à  votre  aide.  Vous  man- 
quez d'ordre  et  de  prévoyance. 

—  Il  me  semble  cependant ,  dit  Amab  ,  que 
mes  dépenses  personnelles  entrent  pour  bien 
peu  dans  les  sommes  folles  qui  sont  dévorées 
dans  cette  maison. 

—  Je  ne  veux  pas  m'irriter  du  ton  dont  vous 
me  parlez,  reprit  Léona  avec  un  calme  dédai- 
gneux; vous  soulfrez  ,  et  j'ai  pitié  de  ceux  qui 


Ô6  LA    COMTESSE    DE   MONRIOI*. 

souffrent  ;  vous  vous  plaignez  des  sommes  folles 
dévorées  dans  cette  maison  ;  n'a-t-il  pas  été  con- 
venu entre  nous  que  nos  dépenses  seraient  fixées 
à  un  chiffre  précis?  De  ce  chiffre,  j'en  prends 
une  part,  et  vous  l'autre.  Vous  ai-je  jamais  de- 
mandé rien  au  delà  de  ce  qui  était  convenu , 
Est-ce  ma  faute  si ,  en  dehors  de  cette  dépense 
fixe ,  vos  caprices  vous  font  semer  l'argent  avec 
une  imprudence  incroyable?  Pourquoi  ces  dia- 
mants à  ma  fête?  les  ai-je  demandés?  Pourquoi 
cette  voiture  lorsque  nous  en  avions  déjà  une? 
Pourquoi  ce  service  d'argenterie  auquel  vous 
teniez  tant  ?  C'est  que  vous  avez  vu  votre  cama- 
rade L***  donner  des  diamants  à  sa  femme,  cette 
voiture  vous  l'avez  voulue  parce  que  G***  en  a 
deux;  c'est  en  revenant  de  diner  chez  l'un  de 
vos  amis  que  vous  m'avez  tourmentée  jusqu'à  ce 
que  j'aie  consenti  à  la  folle  dépense  de  ce  service 
d'argenterie. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  Amab,  ne  m'avez-vous 
pasvingt  fois  parlédes  diamants  demadameL***? 
N'étes-vous  pas  rentrée  malade  d'une  course  en 
fiacre,  parce  que  je  m'étais,  par  hasard,  servi 
de  votre  voiture?  Enfin,  vous  avez  si  amèrement 
critiqué  la  mesquinerie  de  notre  service ,  que 
j'ai  voulu  satisfaire  à  vos  désirs ,  et  non  pas  à 
mes  caprices ,  comme  vous  dites.  Et  la  recon- 
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naissance  que  vous  en  avez  nie  paye  bien  des 
lournients  (jue  me  donne  mon  en\ie  de  vous 
[ilaire. 

—  Des  reproches  !  dit  Léona  ,  je  m'y  atten- 
dais. Mais  dites-moi,  monsieur,  n'est-il  pas 
tout  simple  (prune  l'eunne  désire  tout  ce  qui 
peut  élever  sa  position  nu.v  yeux  du  monde  ?  J'ai 
désiré  ce  que  je  voyais  à  d'autres  qui ,  îi  mes 
yeux,  ont  moins  de  talent  et  de  valeur  que  vous. 
Ce  qu'ils  faisaient  pour  leurs  femmes ,  j'ai  cru 
que  vous  pourriez  le  faire  pour  la  vôtre .  et 
lorsque  je  vous  voyais  me  solliciter  si  vivement 
de  l'accepter,  n'ai-je  pas  dû  croire  que  vous 
n'alliez  pas  au-dessus  de  vos  ressources?  Me 
suis-je  trompée?...  L'amour,  oui,  monsieur, 
l'amour  qui  m'a  fait  vous  sacrifier  ma  liberté, 
m'aurail-il  abusée?...  N'avez-vous  pas  tout  le 
talent  (juejevous  croyais?... Dois-jc reconnaître 
([ue  vingt  artistes  dont  vous  parlez  avec  dédain 
ont  plus  de  succès,  de  popularité,  de  valeur  ([ue 
vous?...  Tout  mon  cœur  se  refuse  à  se  l'avouer; 
mais  enfin,  si  les  preuves  arrivent,  je  m'y  sou- 
mettrai... il  le  faudra  bien... 

Uien  ne  peut  rendre  le  sui)plice  d'Amab  à  ces 
paroles  dites  du  ton  le  plus  doux  et  le  plus 
sérieux.  L'orgueil  blessé  dans  ses  fibres  les'plus 
seuiriblcs,   la  conviction  profonde  (ju'on  est  le 
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jouet  d'une  astuce  supérieure  sans  qu'on  puisse 
la  saisir  nulle  part,  torturaient  Amab. 

■ —  Vous  avez  raison ,  dit-il  les  dents  serrées. 
Je  n'ai  qu'un  médiocre  talent...  un  talent  qui  ne 
peut  suffire  aux  dépenses  d'une  maison  comme 
la  vôtre. 

—  Nous  la  réduirons  quand  vous  voudrez , 
dit  Léona  ;  mais ,  en  attendant ,  il  faut  répondre 
aux  gens  qui  ne  sont  pas  payés. 

—  Je  n'ai  point  d'argent  et  je  ne  sais  où  en 
trouver. 

—  Ces  quatre  tableaux  commencés,  et  qui 
peuvent  être  finis  en  quinze  jours  si  vous  y  tra- 
vailliez avec  ardeur,  sont  une  ressource. 

—  Ils  sont  vendus...  et,  s'il  faut  tout  vous 
dire,  j'en  ai  touché  le  prix  d'avance... 

—  C'est  fâcheux,  car  je  crois  que  M.  de 
Champmortain  vous  les  eût  achetés  à  un  prix  qui 
vous  eût  vite  débarrassé  de  ces  criailleries  qui 
vous  empêchent  de  vous  livrer  à  vos  travaux. 

—  M.  de  Champmortain,  dit  Amab  d'un  ton 
sombre,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  là  un 
homme  auquel  vous  puissiez  me  conseiller  d'avoir 
recours. 

—  Je  conçois  votre  juste  susceptibihté,  mon- 
sieur. En  arrivant  dans  ce  pays  j'ai  été  faire 
une  visite  à  madame  de  Champmortain,  et  cette 
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visite  elle  ne  me  l'a  pas  rendue.  Dans  quelques 
jours  ils  donnent  une  fête  ,  et  tout  le  monde  est 
invité  à  dix  lieues  à  la  ronde ,  excepté  vous  ; 
c'est  une  insulte  que  je  dois  supporter. 

— -  Et  qui  ne  vous  empêche  pas  de  recevoir 
M.  de  Champmortain. 

—  Le  temps  de  ma  fierté  est  passé ,  Victor , 
je  suis  votre  femme.  Je  ne  veux  pas  ,  je  ne  puis 
pas  vous  brouiller  avec  un  homme  qui  est  de 
ceux  qui  font  et  défont  les  réputations.  D'ail- 
leurs, M.  de  Champmortain  est  indigné  de  la 
conduite  de  sa  famille  à  votre  égard... 

—  A  mon  égard  !  murmura  sourdement 
Amab  qui  subissait  une  exclusion  qu'il  avait  le 
droit  de  croire  ne  pas  lui  être  personnelle.  Tou- 
jours moi  ! 

Léona  n'entendit  pas  ou  ne  voulut  pas  enten- 
dre ce  murmure  ,  et  continua  : 

—  Il  me  semble ,  en  tous  cas  ,  que  pour  avoir 
été  polie  envers  un  homme  de  bonne  compa- 
gnie ,  je  vous  ai  mis  à  même  d'éviter  des  procé- 
dures scandaleuses.  M.  de  Champmortain  est 
amoureux  de  ces  tableaux.  Vendez-les-lui. 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  le  prix  m'en  a  été 
payé  d'avance. 

—  Avez-vous  donc  une  époque  précise  pour 
les  livrer  à  l'acheteur? 
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—  Oui ,  dès  qu'ils  seront  finis. 

—  En  ce  cas ,  ils  peuvent  ne  pas  l'être  d'ici  à 
six  mois.  Vous  en  referez  d'autres. 

—  Mais  je  ne  puis  les  jeter  à  la  tcte  de  M.  de 
Champmortain  après  les  lui  avoir  refusés  plu- 
sieurs fois. 

—  M.  de  Champmortain  vient  dîner  ici  au- 
jourd'hui même.  Il  sera  facile  de  l'amener  à  vous 
en  parler. 

■ —  Comment!  M.  de  Champmortain  dîne 
ici...  encore  aujourd'hui...  Mais  c'est  bien  sou- 
vent. 

—  Il  ne  viendra  pas,  repartit  froidement 
Lcona.  Je  vais  lui  écrire  qu'une  indisposition 
grave  vous  empêche  de  le  recevoir.  J'en  écrirai 
autant  à  MM.  de  Brias,  Montaleu  et  Montéclain  ; 
car  je  suppose  que  ce  n'est  pas  M.  de  Champ- 
mortain que  vous  voulez  exclure  précisément? 

—  i^Ion  Dieu  !  Léona  ,  je  ne  veux  exclure  per- 
sonne ;  mais  moins  d'assiduité  de  la  part  de 
M.  de  Champmortain  serait  plus  convenable. 

—  Vous  êtes  jaloux?  dit  Léona. 
Amab  ne  répondit  pas. 

—  Répondez  franchement;  êtes -vous  ja- 
loux? 

—  Je  ne  vous  soupçonne  pas,  assurément;... 
mais  la  médisance...  peut  chercher  à  présenter 
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des   rapports  d'amitié    sous    un    jour   défavo- 
rable. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Léona ,  en  être 
réduite  là  !  Déjà  les  soupçons  et  bientôt  la  ruine. 
Il  suffît,  monsieur,  je  ne  recevrai  personne,  je 
ne  sortirai  pas  ;  ces  promenades  qui  étaient  ma 
seule  consolation  ,  j'y  renoncerai...  on  pourrait 
croire... 

—  Mais  je  ne  dis  pas  cela...,  fit  Amab  avec 
impatience  ;  je  fais  une  observation  ,  ce  n'est 
pas  pour  que  vous  en  preniez  acte  pour  vous 
dire  tyrannisée. 

—  Ai-je  dit  un  mot  qui  ressemble  à  une 
plainte  ? 

Amab  avait  gardé  toute  sa  colère  ;  mais  par 
nn  singulier  hasard  ou  une  admirable  adresse, 
Léona  avait  mis  une  barrière  à  toutes  les  issues 
par  où  elle  pouvait  s'échapper.  11  resta  un  mo- 
ment silencieux  ,  et  finit  par  s'écrier  : 

—  Tenez ,  Léona ,  je  ne  suis  pas  content. 

—  Croyez-vous  que  j'aie  la  joie  au  cœur  ? 

—  Léona  ,  vous  ne  m'aimez  plus... 

—  Que  ne  dites-vous  que  je  ne  vous  ai  jamais 
aimé  ? 

—  C'est  peut-être  vrai. 

■ —  Courage,  monsieur,  continuez... 

—  Mais  enfin ,  je  souffre ,  vous  le  voyez  ;  je 

4. 
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suis  dans  une  position  fâcheuse,  et  au  lieu  de 
me  conseiller ,  de  m'encourager ,  vous  me  faites 
des  scènes . 

—  Monsieur,  dit  Léona  en  se  levant,  quand 
la  raison  vous  sera  revenue ,  quand  vous  serez 
plus  calme ,  je  reviendrai. 

—  Allons!  voilà  que  je  suis  fou  ,  à  présent... 
Où  allez-vous,  Léona?... 

—  Chez  moi... 

—  Pourquoi  prenez-vous  ces  lettres? 

—  Pour  répondre  à  vos  créanciers ,  pour  les 
calmer,  pour  obtenir  du  temps  et  trouver  celui 
de  les  payer  en  engageant  quelque  propriété. 

—  Mais  je  ne  le  veux  pas,  dit  Amab  confus  ; 
je  payerai...  j'écrirai... 

Léona  haussa  les  épaules. 

—  Certainement...,  reprit  Amab  avec  hau- 
teur, et  le  prix  de  ces  tableaux  suffit... 

• —  11  vous  a  été  payé . 

—  Je  suivrai  le  conseil  que  vous  m'avez  donné, 
je  les  vendrai . 

—  Où  cela? 

—  A  Paris. 

—  OÙ  ceux  qui  vous  les  ont  commandés  les 
trouveront  peut-être  chez  celui  qui  vous  les 
achètera...  Ce  serait  possible  dans  ce  pays...  où 
ils  resteraient  enfouis  dans  le  château  de  l'ac- 
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qiiëreur...  Mais  vous  ne  voulez  plus  voir  riionime 
qui  seul  pourrait  vous  sauver. 

A  ce  moment,  Amab  eut  un  de  ces  mots 
funestes  qui  disent  la  honteuse  transaction  que 
fait  le  cœur  avec  la  nécessite.  Il  se  tourna  vers 
Lcona  et  lui  dit  ; 

—  Léona  ,  m'aimez-vous? 

—  Ah!  Victor,  Victor,  est-ce  à  vous  à  en 
douter? 

—  Quand  on  aime,  on  a  pour... 

—  Ah!  dit  Léona,  vous  ne  m'aimez  plus  assez 
pour  être  jaloux. 

—  Moi!...  s'écria  Aniab,  oh!  Léona,  Léona, 
tu  sais  si  ma  vie  est  à  toi...  Est-ce  qu'il  est  pos- 
sible de  ne  pas  t'aimer'^...  Mais  toi ,  toi... 

—  Moi,  oui,  je  vous  aime...  et  j'ai  grand 
tort,  car  vous  me  soupçonnez.. 

—  Non  ,  non ,  Léona ,  je  suivrai  tes  con- 
seils... Je  donnerai  ces  tableaux  à  M.  de  Champ- 
mortain,  car  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas?...  11 
vient,  eli  bien  !  tant  mieux;  nous  finirons  cette 
affaire  aujourd'hui  même. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  voilà  raisonnable... 
et  je  vais  vous  tenir  compagnie. 

—  Non...  je  ne  le  veux  pas.  Vous  êtes  souf- 
frante ,  allez,  faites  votre  prouicnade;  je  tra- 
vaillerai avec  d'autant  plus  de  courage  que  je 
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saurai   que  vous   prenez    quelque  distraction. 

- —  En  ce  cas ,  à  bientôt. 

Lébna  quitta  son  mari.  Comme  elle  allait 
monter  en  voiture,  sa  fidèle  chambrière ,  la  pré- 
tendue sourde-muette  qui  ne  l'avait  pas  quittée, 
lui  présenta  une  ombrelle. 

—  Eh  bien ,  le  dîner  tient-il  ? 

—  Je  viens  de  faire  acheter  à  M.  de  Champ- 
raortain  ses  grandes  entrées. 

—  Pour  excuser  les  petites.  Et  monsieur  est-il 
toujours  furieux? 

Léona  eut  un  sourire  de  pitié  méprisante. 

—  Non,  dit-elle,  le  pauvre  homme  n'en  peut 
plus. 

Léona  avait  raison  ;  quelques  années  lui  avaient 
suffi  pour  briser  cette  nature  ardente ,  tenace  , 
vigoureuse.  Elle  avait  abaissé  son  ambition  des 
hauteurs  de  la  gloire  aux  petitesses  de  la  spécu- 
lation ;  elle  avait  fatigué  son  énergie  en  lui  fai- 
sant poursuivre  comme  but  la  richesse  et  le 
repos  qu'il  ne  devait  jamais  atteindre,  car, 
grâce  au  luxe  de  la  maison  ,  le  besoin  renaissait 
après  les  efforts  les  plus  persévérants.  Elle  avait 
fait  pis,  elle  avait  usé  la  probité  de  l'artiste  dans 
cette  lutte  incessante,  elle  l'avait  poussé  au  mi- 
lieu d'un  dédale  d'affaires  douteuses  qu'on  par- 
donne quelquefois  au  talent,  mais  qui  entraînent 
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à  leur  suite  les  tracas,  les  soucis,  et  surtout  le 
niéconteulenieiil  de  soi-nièmc  ;  elle  avait  tout 
latii^ué ,  tout  flétri ,  dans  son  esprit  et  dans  son 
eœnr. 

Une  seule  cliosc  avait  survécu  ,  chez  Amab  ,  à 
celle  dégradation  insensible...  c'était  cet  amour 
du  beau  (|ui  élaif  tout  son  génie.  Mais  ce  culte , 
il  avait  fallu  y  renoncer  ,  car  Amab  n'avait  pas 
eu  le  courage  de  chasser  les  vendeurs  du  temple  ; 
il  voyait  avec  désespoir  s'émictlcr  son  talent  en 
[troductions  (pi'il  n'estimait  pas,  alors  même 
qu'on  les  lui  payait  richement.  Au  lieu  d'être  un 
de  ces  hommes  sur  lesquels  tout  un  pays  a  les 
yeux  fixés,  dans  l'attente  d'une  de  ses  œuvres, 
il  était  un  de  ces  artistes  à  la  mode ,  <pii  sont 
cotés  à  haut  prix,  mais  dont  on  brocante  la 
réputation.  Ainsi,  le  seul  sentiment  qui  lui 
l'cslàt  de  cette  forte  nature  d'artiste,  était  pour 
lui  un  malheur  et  presque  un  remords. 

Il  resta  seul  à  travailler  ;  mais  cette  apparente 
réconciliation  n'avait  pas  redonné  au  cœur  cette 
énergie  (pi'il  puise  dans  une  nouvelle  confiance. 
Amab  n'avait  pas  dit  tout  ce  qui  murmui-ait  en 
lui  de  colères,  de  soupçons,  de  désespoir.  Parmi 
les  douleurs  dont  il  souffrait  le  plus  cruelle- 
ment, ('■tait  l'exclusion  dont  il  avait  ét('  frap[ié  à 
son  arrivée  dans  ce  pays.  Il  ne  doutait  pas  que 
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M.  de  Montaleu  n'en  fut  l'auteur ,  mais  il  n'avait 
plus  assez  d'énergie  pour  lui  en  demander 
compte ,  et  il  subissait  avec  une  colère  impuis- 
sante la  déconsidération  qu'avait  jetée  sur  lui 
son  mariage  avec  une  femme  trop  célèbre ,  sans 
savoir  qu'il  y  a  des  hommes  dont  le  nom  peut 
couvrir  toutes  les  fautes  passées  d'une  femme 
quand  ils  savent  la  forcer  à  être  digne  de  ce 
nom. 
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C'était  dans  un  salon  à  boiseries  vert  d'eau,  avec 
des  oiseaux  fantastiques,  un  meuble  contourné, 
blanc  et  or,  et  des  tentures  vertes  et  roses.  M.  de 
Rudesgens,  enveloppé  dans  une  robe  de  cham- 
bre de  calemande,  étoffe  à  raies,  dont  on  ne 
retrouverait  peut-être  pas  un  autre  échantillon 
dans  toute  la  France ,  était  renversé  dans  une 
bergère  ;  armé  d'un  peigne  pliant,  il  ramenait 
avec  soin  sur  le  sommet  de  la  tête  les  rares  che- 
veux gris  échappés  aux  ouragans  de  ses  brûlan- 
tes passions.  Il  semblait  ne  pas  entendre  la  con- 
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versation  plus  qu'animée  qui  avait  lieu  entre 
son  auguste  épouse  et  son  gendre  M.  de  Cliamp- 
mortain.  Madame  de  Rudesgens,  une  Quoti- 
dienne à  la  main ,  des  lunettes  sur  le  nez ,  et 
droite  sur  sa  chaise,  avait  les  traits  convulsive- 
ment liéi'issés.  Cliampmortain,  un  homme  de 
quarante  ans,  d'un  grand  air  et  d'une  grande 
tournure,  allait  et  venait  avec  une  impatience 
mal  contenue,  tandis  que  la  belle  et  blonde 
Sylvie,  sa  femme,  ne  quittait  pas  des  yeux  un 
métier  à  broderie,  sur  lequel  elle  peignait  à 
l'aiguille  de  beaux  iris  placés  près  d'elle  dans 
un  vase  de  cristal. 

—  Cela  ne  sera  pas,  monsieur,  cela  ne  sera 
pas,  disait  madame  de  Rudesgens  d'une  voix 
sèche  et  accentuée. 

—  Et  cela  sera  fort  mal  fait ,  madame ,  lui 
répondit  Champmortain  en  martelant  ses  paro- 
les comme  venait  de  le  faire  sa  belle-mère. 

—  Je  n'enverrai  point  d'invitation  à  M.  et 
madame  Amab  ;  libre  à  vous  de  voir  des  gens 
de  cette  espèce  chez  eux  ou  chez  vous,  si  cela 
convient  à  ma  fille  ;  mais  ils  ne  mettront  pas  les 
pieds  chez  moi...  Je  pense  que  c'est  votre  avis, 
Annibal?  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  son 
époux. 

—  Eh  !  eh  !  dit  celui-ci ,  que  l'interpellation 
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arrêta    tout  court  clans  son  exercice  chevelu  ; 
hem  !  ce  sont  des  voisins. 

—  Le  porcher  du  hourg  est  aussi  notre  voi- 
sin ;  est-ce  que  vous  l'invitez?  Vous  avez  de  sin- 
gulières réponses,  Annibal. 

—  Mais,  madame,  reprit  Champmorlain , 
M.  Amab  est  un  homme  de  la  meilleure  compa- 
gnie, que  je  rencontre  dans  tous  les  salons  de 
Paris...  il  va  chez  le  roi... 

—  Quel  roi?  dit  madame  de  Rudesgens  avec 
un  accent  pareil  à  celui  d'un  perroquet  en  fu- 
reur. 

—  Eh  !  madame,  fit  Champmorlain,  allez-vous 
encore  m'entrcprcndre  à  ce  sujet?...  Je  sais  que 
vous  n'avez  pas  plus  voulu  reconnaître  Louis- 
Philippe  que  monsieur  votre  père  n'a  voulu  re- 
connaître Napoléon. 

—  Que  voulez-vous  dire?...  s'écria  madame  de 
Rudesgens  en  arrachant  ses  lunettes  pour  dar- 
der sur  son  gendre  tout  le  feu  de  ses  regards, 
que  voulez-vous  dire?  Annibal...  c'est  une  in- 
sulte à  la  mémoire  de  mon  père,  mort  victime 
de  la  tyrannie  de  Bonaparte.  Eh  bien  !  Annibal, 
vous  ne  répondez  pas. 

—  Heu  !  heu  !  dit  M.  de  Rudesgens  en  se  grat- 
tant légèrement  le  nez,  je  n'ai  pas  compris  que 
M.  de  Champmorlain  ait  rien  dit  de  défavora- 

1.  S 
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ble  aux   opinions  politiques  de  feu  M.  Van 
Marken. 

—  Je  vous  en  supplie,  reprit  Champmortain, 
laissons  les  rois  et  les  morts  en  paix.  Pour  la 
dernière  fois,  je  vous  demande  une  invitation 
pour  M.  et  madame  Amab. 

—  Pour  la  dernière  fois,  je  vous  la  refuse. 

—  En  ce  cas,  madame,  dit  Champmortain,  je 
vous  prie  de  vouloir  bien  m'accorder  la  faveur 
d'un  entretien  particulier. 

—  Tant  qu'il  vous  plaira,  monsieur,  dit  sè- 
chement madame  de  Rudesgens. 

■ —  Voulez-vous  permettre,  Sylvie?... 

3Iadame  de  Champmortain  s'inclina  et  quitta 
le  salon  sans  prononcer  une  parole,  pendant  que 
M.  de  Rudesgens  s'approchait  de  Champmortain 
et  lui  disait  d'un  air  léger  et  suffisant  : 

—  Vous  n'obtiendrez  rien,  mon  cher  ;  elle  n'a 
jamais  pu  supporter  une  jolie  femme  dans  son 
salon. 

—  Que  parlez-vous  de  jolie  femme?  dit  aigre 
ment  madame  de  Rudesgens. 

—  Vous  vous  trompez ,  chère  Artémise ,  dit 
31.  de  Rudesgens  alarmé  et  en  prenant  un  ton 
galant,  je  parlais  de  vous. 

—  Je  vous  suis  oblicée ,  dit  amèrement  ma- 
dame  de  Rudesgens.  Je  vois  bien  que  la  madame 
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Araab  vous  tient  au  cœur...  Les  hommes  n'ai- 
ment que  les  créatures  de  cette  espèce... 

—  Madame,  dit  vivement  Champmortain  , 
ménagez  vos  expressions... 

—  Champmortain  a  raison,  dit  M.  de  Rudes- 
gens.  Que  diable!  c'est  une  fort  belle  personne... 

—  Est-ce  que  vous  la  connaissez,  Annibal? 
reprit  la  superbe  Artémise  l'œil  en  feu. 

—  Quand  je  la  rencontre,  je  la  salue  et  elle 
me  sourit...  Voilà  tout...quan  ta  présent, ajouta- 
t-il  tout  bas  à  l'oreille  de  Champmortain. 

Et  il  sortit  en  chantonnant  un  air  des  Vîsi- 
tandines. 

Champmortain  ne  put  s'empêcher  de  hausser 
les  épaules,  tandis  que  madame  de  Rudesgens 
murmurait  : 

—  lime  trompe,  je  suis  sûre  qu'il  me  trompe. 

—  Voyons,  bonne  maman,  dit  Champmortain 
dès  qu'il  fut  seul  avec  sa  belle-mère ,  causons 
amicalement. 

—  Annibal  me  le  payera,  dit  madame  de  Ru- 
desgens sans  écouter  son  gendre. 

—  M.  de  Rudesgens  n'est  pour  rien  dans  tout 
ceci. 

—  C'est  un  libertin,  monsieur;  oui,  le  mot 
n'est  pas  trop  fort,  repartit  la  vieille  épouse  d'un 
ton  lacrymal;  et  lorsque  vous  voyez  tous  les 
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chagrins  qu'il  me  cause,  vous  voulez  introduire 
dans  ma  maison  une  femme  dont  la  scandaleuse 
beauté  lui  a  déjà  tourne  la  tête. 

—  Si  Aous  redoutez  madame  Amab  parce 
qu'elle  est  belle,  comment  se  fait-il  que  vous  in- 
vitiez madame  de  Monrion  qui  est  non  moins 
belle? 

—  Pardon,  pardon,  mon  gendre,  madame  de 
Monrion  est  une  femme  que  sa  vertu  met  à  l'abri 
d'une  séduction,  tandis  (jue  votre  madame  Amab 
a  une  réputation  fort  douteuse. 

—  Fort  calomniée,  et  entre  nous,  si  elle  vou- 
lait une  intrigue,  elle  aurait,  je  crois,  mieux  à 
choisir  que  de  s'adresser  h  M.  de  Rudesgens. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plait?  dit  vertement 
madame  de  Rudesgens. 

—  Il  a  bien ,  je  pense ,  soixante  et  dix  ou 
douze  ans? 

—  Qu'il  porte  mieux  que  certaines  gens  ne 
portent  leur  quarantaine ,  dit  Artémise  en  ap- 
pliquant sa  réponse  à  son  gendre  par  un  mou- 
vement de  tête  fort  significatif. 

Champmortain  se  mordit  les  lèvres  et  reprit 
assez  aigrement  : 

—  Je  vous  réponds  que  la  vertu  de  madame 
Amab  restera  inabordable  aux  soixante  et  douze 
ans  si  bien  portés  par  votre  époux... 
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—  Il  a  deux  cent  raille  livres  de  rente,  mon 
gendre,  et  cette  fortune,  qui  sera  un  jourla  vôtre, 
est  une  recommandation  puissante  auprès  de 
certaines  créatures. 

Champmortain  pâlit,  il  fut  d'autant  plus  hu- 
milie (pi'il  ne  put  méconnaître  tout  à  fait  la 
justesse  de  l'observation.  Cependant  il  se  con- 
tint et  reprit  : 

—  Vous  ne  voulez  pas,  bonne  maman,  tlit-il, 
me  réduire  à  en  arriver  à  des  extrémités.  Je 
vous  prie,  entendez-moi  bien,  je  vous  prie  d'in- 
viter 31.  et  madame  Amab. 

Madame  deRudesgens  examina  son  gendre. 

—  Pardon,  M.  de  Champmortain,  mais  cette 
insistance  pourrait  me  faire  croire  que  vous- 
même... 

—  C'est  ainsi?  dit  Champmortain  d'un  ton 
sec.  En  ce  cas,  je  commence  :  <c  Un  jour  que  j'a- 
vais à  dîner  chez  moi  le  cardinal  de...  > 

—  Monsieur,  dit  madame  de  Rudesgens  avec 
épouvante,  encore  cette  abominable  histoire?... 
et  vous  osez  me  la  dire  en  face?... 

—  Et  sur  mon  honneur,  je  la  raconte,  je  la 
raconte  en  plein  salon,  si  vous  me  refusez  en- 
core. 

Madame  de  Rudesgens  baissa  la  tète  et  poussa 
trois  énormes  soupirs. 

5. 
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—  Vous  n'êtes  pas  généreux,  mon  gendre. 

—  Vous  n'êtes  pas  indulgente ,  bonne  ma- 
man. 

—  Allons,  on  invitera  ces  gens-là. 

—  Et  l'on  ne  dira  pas  un  mot  qui  puisse  don- 
ner à  Sylvie  des  idées  qu'elle  n'a  pas  et  qu'elle 
ne  doit  pas  avoir. 

—  Très-bien.  3Iais  je  vous  en  supplie,  que  ce 
soit  la  dernière  fois  que  j'entends  parler  de  cet 
affreux  souvenir. 

—  Ce  sera  la  dernière  si  vous  voulez. 

Un  moment  après,  Champmortain  rejoignait 
sa  femme  et  son  beau-père  dans  le  parc. 

—  Eh  bien  !  s'écria  M.  de  Rudesgens. 

—  Elle  a  entendu  raison  . 

—  Ainsi,  nous  triomphons,  dit  le  vieux  gen- 
tilhomme avec  joie. 

Un  regard  froid  et  sévère  de  sa  fille  l'arrêta. 

—  Je  veux  dire  que  vous  triomphez,  reprit 
M.  de  Rudesgens. 

Un  sourire  pincé  et  dédaigneux  de  madame 
de  Champmortain  l'avertit  qu'il  faisait  encore 
une  maladresse. 

—  Je  veux  dire  que  ma  femme  cède.. . 

—  Je  vais  immédiateinent  envoyer  une  let- 
tre, dit  Champmortain. 

—  J'étais  si  sûre  que  vous  réussiriez  près  de 
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ma  mère,  que  je  viens  de  l'envoyer,  dit  Sylvie 
d'une  voix  brève  et  pointue. 

—  Vous  êtes  toujours  charmante,  lui  répon- 
dit son  mari  de  l'air  le  plus  satisfait. 

—  Il  aurait  follu  un  mot  pour  excuser  une 
invitation  si  tardive,  dit  M.  de  Rudesgens. 

—  M.  de  Champmortain  pourra  nous  excu- 
ser, dit  Sylvie  ;  car  je  crois  qu'il  dine  aujourd'hui 
chez  31.  Amab. 

—  Bah  !...  fit  M.  de  Rudesgens. 

—  Oui ,  dit  Champmortain  négligemment  ; 
j'avais  oublié  de  vous  le  dire. 

• —  Vous  vous  trompez,  dit  froidement  Sylvie, 
vous  me  l'avez  dit. 

—  Moi... 

—  Oui,  vous,  monsieur,  car  vous  êtes  inca- 
pable de  manquer  aux  égards  que  vous  devez  à 
mon  père  et  à  ma  mère,  en  vous  absentant  sans 
nous  prévenir.  C'est  moi  qui  ai  oubhé  de  les 
avertir. 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  correct,  précis,  anguleux, 
après  quoi  madame  de  Champmortain  se  retira. 

—  D'où  diable  sait-eile  ça?  dit  Champmor- 
tain ;  je  suis  sûr  de  ne  pas  lui  en  avoir  parlé. 

—  Ah  !  dit  M.  de  Rudes^rens,  les  femmes  sa- 
vent  tout...  La  mienne  flairait  une  rivale  à  mille 
lieues...  Voyez,  aujourd'hui  même  j'ai  à  peine 
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prononcé  le  nom  de  madame  Amab ,  et  c'a  été 
presque  une  scène.  11  n'y  a  pas  moyen  d'avoir 
une  intrigue  avec  des  jalouses  comme  ça. 

Tout  en  écoutant  les  doléances  de  son  beau- 
père,  Champmortain  avait  gagné  une  petite 
porte  du  parc. 

—  Est-ce  que  vous  sortez?  lui  dit  M.  de  Ru- 
desgens. 

—  Oui,  je  me  sens  lourd  ;  je  veux  marcher 
un  peu. 

—  A  cheval,  à  ce  qu'il  me  paraît?  car  j'aper- 
çois votre  groom  avec  des  chevaux  derrière  ce 
buisson. 

—  Vraiment?  eh  bien  !  j'en  profiterai,  et  au 
lieu  d'une  promenade  à  pied,  peut-être  pousse- 
rai-jc  jusque  chez  le  vicomte  Hector  de  Montaleu 
que  je  présente  à  Léona. 

A  ce  nom  M.  de  Rudesgens  leva  sur  son  gen- 
dre un  regard  effaré. 

—  Ce  qui  fait,  continua  Champmortain,  que 
je  ne  rentrerai  probablement  pas  avant  dîner. 
Je  ne  reviendrai  que  fort  tard  dans  la  nuit. 

M.  de  Rudesgens  n'avait  pas  quitté  son  gendre 
de  l'œil. 

—  Léona,  avez-vous  dit?  Léona  !  Ah  çà  !  M.  de 
Champmortain,  est-ce  que  vous  tromperiez  ma 

mie? 
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—  Moi  !  tromper  ma  femme?  fît  Champmor- 
tain  d'un  air  railleur.  C'était  à  faire  aux  maris 
de  votre  temps  ;  car,  vous  me  l'avez  dit  bien  des 
fois,  on  ne  sait  plus  vivre ,  on  ne  trompe  plus 
personne. 

—  Prenez  garde,  Champmorlain  ,  dit  M.  de 
Rudesgens  en  reprenant  son  air  conquérant;  si 
c'était  vrai,  si  vous  trompiez  Sylvie,  je  la  ven- 
gerais... 

—  Vous  n'aurez  pas  cette  peine. 

—  N'importe!  prenez  garde,  fit  31.  de  Rudes- 
gens  avec  un  air  indicible,  je  vous  souffle  votre 
Léona.  Hé  ! 

Un  cri  de  chat  sauvage  sortit  de  derrière  la 
petite  porte  du  parc.  Cliampmortain  monta  à 
cheval  en  riant  aux  éclats,  et  M.  de  Rudesgens 
se  trouva  face  à  face  avec  son  Artémise.  Un 
moment  après,  Cliampmortain  arrêtait  le  galop 
rapide  de  son  cheval  devant  la  ferme  de  Lavor- 
dan,  dans  laquelle  un  domestique  inconnu  fai- 
sait entrer  deux  chevaux  d'un  grand  prix. 
Champmortain ,  qui  était  connaisseur ,  allait 
descendre  pour  s'informer  s'ils  appartenaient  à 
Bricord  qui  faisait  le  commerce  de  chevaux, 
lorsqu'une  voilure  se  montra  à  l'extrémité  de  la 
roule  et  entra  dans  la  foret.  Champmorlain  re- 
prit aussitôt  sa  course. 


IV 


£.  LA  TUFME. 


Lëda  venait  de  rentrer  dans  la  grande  salle 
du  rez-de-chaussée  de  la  ferme,  salle  que  Bri- 
cord  avait  fait  planchéier  et  orner  de  rideaux 
de  calicot  d'un  rouge  éclatant  en  l'honneur  de 
son  épouse.  Bricord  était  assis  devant  une  table 
sur  laquelle  étaient  deux  verres  et  deux  bou- 
teilles .  dont  une  déjà  vide  ;  de  l'autre  côté .  se 
trouvait  Aly  Muley,  le  domestique,  ou  plutôt  le 
soldat  du  colonel  Thomas  Rien.  Lorsque  Léda 
entra,  elle  était  pâle,  agitée,  tremblante;  elle 
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jeta  la  petite  mante  de  drap  dont  elle  était  enve- 
loppée, et  probablement  elle  eût  traversé  la  salle 
sans  s'arrêter  si  son  mari  ne  lui  eût  crié  du  ton 
le  plus  joyeux  : 

—  Eh  !  Léda,  grande  et  bonne  nouvelle  !  mon 
colonel,  le  colonel  Thomas  vient  d'arriver  dans 
le  pays  ;  voilà  Aly  Muley,  un  ancien  camarade 
des  spahis,  qu'il  m'a  envoyé  en  avant  avec  les 
portemanteaux. 

—  Ah  !  ht  Léda  d'un  air  distrait,  votre  colo- 
nel arrive?  tant  mieux  pour  vous. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  superbe,  vois-tu,  Léda, 
c'est  qu'il  ne  vient  pas  en  passant,  il  vient  ex- 
près pour  moi  ;  c'est  soixante  et  dix  Hcues,  rien 
que  ça,  pour  le  plaisir  de  me  voir...  Ah  !  ton- 
nerre! tiens.  Aly,  rien  que  pour  ce  que  tu  viens 
de  m'apprendre,  je  donnerais  ma  main  droite, 
quoiqu'à  vrai  dire  elle  ne  me  serve  pas  à  grand'- 
cliose  depuis  le  coup  de  sabre  qui  m'empêche 
d'écrire. 

Pendant  qu'il  parlait,  Aly  Muley  s'était  levé, 
et  s'adressant  à  la  fermière,  il  lui  avait  dit  en  la 
saluant  avec  son  verre  : 

—  C'est  moins  pour  boire  que  pour  vous  pré- 
senter le  bonjour. 

—  Merci,  monsieur,  dit  sèchement  Léda. 

. —  La  bourgeoise  s'est  levée  les  pieds  les  prcr 
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miers,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  Aly  en  reprenant  sa 
place  près  de  Bricord. 

—  Elle  n'aura  pas  bien  dormi,  dit  celui-ci  à 
voix  basse,  et  peut-être  a-t-elle  mal  aux  nerfs. 

Aly  regarda  Bricord,  fit  une  grimace  expres- 
sive et  but  d'un  trait  le  contenu  de  son  verre. 

Cependant  Léda  s'était  assise  dans  un  coin; 
son  regard  avait  quelque  cliose  d'égaré  ;  tout  son 
corps  tremblait.  Son  mari,  joyeux  et  fier  de  l'ar- 
rivée de  son  colonel,  ne  remarqua  point  cette 
agitation  et  s'approclia  d'elle. 

—  Léda,  lui  dit-il,  j'ai  un  service  à  te  deman- 
der. Le  colonel  arrive,  tu  sais  qu'il  n'y  a  que  ta 
chambre  de  bien  arrangée  dans  notre  maison. 
Veux-tu  la  lui  céder  pour  le  peu  de  temps  qu'il 
va  passeur  ici'î' 

—  Ma  chambre  !  dit-elle  ;  vous  me  demandez 
ma  chambre? 

—  Oui. 

—  Oh!  dit-elle  en  se  levant  soudainement, 
celle-là  et  les  autres  vous  pouvez  tout  prendre... 

Aly  observait  la  figure  du  mari  et  de  la  femme, 
et  murmurait  : 

—  Mal  aux  nerfs...  pauvre  Bricord  ! 

—  Est-ce  que  ca  le  fâche?  est-ce  que  ça  te  fait 
delà  peine? dit  Bricoi'd;  le  colonel  n'est  pas  dif- 
ficile ;  nous  ne  couchions  pas  tous  les  jours  dans 

1.  G 
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des  lits  de  plume  en  Afrique  ;  je  lui  donnerai 
une  chambre. 

—  Je  vous  dis  que  vous  pouvez  prendre  la 
mienne,  repartit  Léda. 

—  En  ce  cas.  dit  Aly  à  Bricord,  veux-tu  me 
montrer  la  chambre  de  madame  pour  que  j'aille 
préparer  ce  qu'il  faut. 

—  J'ai  quelque  chose  à  ranger  dans  cette 
chambre,  dit  Léda,  dans  une  heure  elle  sera  à 
votre  disposition. 

Aussitôt  elle  sortit;  Aly  Muley  reprit  sa  place 
et  se  versa  un  verre  de  vin.  Bricord,  mécontent 
et  confus,  alla  s'asseoir  près  de  lui. 

—  Elle  est  malade  depuis  quelque  temps,  dit- 
il,  car  c'est  la  meilleure  femme,  et  si  instruite, 
si  spirituelle... 

—  Ça  va  bien,  à  ce  qu'il  parait,  les  affaires, 
dit  Aly  d'un  ton  criard,  la  ferme  est  bonne. 

—  Cependant,  dit  Bricord,  si  ça  la  gênait  de 
quitter  sa  chambre,  le  colonel  ne  serait  pas  mal 
dans  la  mienne... 

Aly  regarda  encore  Bricord  et  repartit  : 

—  Et  l'élève  des  chevaux,  ça  te  réussit-il? 

— ■  Léda  a  quelque  chose  d'extraordinaire,  as- 
surément, fit  Bricord  en  se  levant.  II  faut  que 
je  lui  parle...  Attends  un  moment. 

Il  sortit,  et  Aly  Muley  entendit  bientôt  frap- 
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per  à  une  porte  qui  ne  s'ouvrit  pas.  Bricord  ap- 
pela Léda  qui  ne  répondit  pas.  Il  supplia  sans 
plus  de  succès,  parut  prêt  à  se  fâcher,  puis  se 
radoucit,  et  finit  par  obtenir  une  réponse  où 
Léda  le  priait  de  la  laisser  un  moment  en  repos. 
Muley^quiavait  attentivement  écouté,  commença 
une  série  de  jurements  accompagnés  de  termes 
de  mépris  qui  signifiaient  en  français  poli  : 

—  Imbécile  !  dadais  !  si  j'avais  une  femme 
comme  ça,  je  lui  romprais  les  os. 

Bricord  rentra  pendant  ce  monologue  mena- 
çant. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit  Bricord. 

—  Rien.  Je  révais  aux  belles  juives  et  aux 
filles  moresques  de  la  rue  Bab-Azoun. 

—  Ma  femme  va  revenir  tout  de  suite ,  dit 
Bricord  avec  un  énorme  soupir. 

Les  deux  amis  se  replacèrent  chacun  d'un  côté 
de  la  table  et  gardèrent  un  moment  le  silence, 
Bricord  le  cœur  plein,  et  tout  prêt  à  confier  à 
son  ancien  camarade  tout  ce  qu'il  éprouvait  de 
chagrin  secret,  si  celui-ci  lui  eût  adressé  la  moin- 
dre question  à  ce  sujet  ;  Aly  Muley  bien  décidé 
à  ne  pas  dire  un  mot  qui  pût  amener  une  pa- 
reille confidence.  Tous  deux  étaient  fort  embar- 
rassés, mais  ils  furent  tirés  de  cette  position  par 
l'arrivée  d'un  nouveau  personnage. 
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Le  colosse  qui  entra  en  ce  moment  poussa  un 
énorme  éclat  de  rire ,  et  s'avança  vers  la  table 
en  disant  : 

■ —  Eh  !  tonnerre  !  j'étais  sûr  de  te  trouver  là, 
Bricord,  le  verre  à  la  main,  puisque  je  ne  t'avais 
pas  rencontre  dans  les  champs,  que  je  viens  de 
battre  de  tous  les  côtés,  pour  t'annoncer  une 
bonne  nouvelle.  Popinau  a  éventé  hier  un  san- 
glier dans  le  fourré  des  bois  de  Louches  5  il  faut 
que  nous  l'ayons  demain,  si  toutefois  ton  maître 
veut  bien  nous  permettre  de  passer  dans  ses 
bois;  car  j'ai  entendu  dire  à  Lalouelte,  mon  pi- 
queur,  que  Montéclain  faisait  le  difficile,  et  pré- 
tendait garder  son  gibier.  Que  diable  veut-il  en 
faire,  ce  Parisien  ?  il  n'est  pas  capable  de  mettre 
une  balle  à  trente  pas  dans  la  porte  de  la  cathé- 
drale d'Autiui. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  dire  cela,  reprit  Bri- 
cord ;  mais  dans  tous  les  cas,  j'en  parlerai  au- 
jourd'hui à  M.  le  marquis.  Il  a  annoncé  qu'il 
passerait  par  la  ferine  pour  régler  quelques 
comptes  que  nous  avons  ensemble. 

—  Ah  !  dit  le  vicomte  Hector  de  Montaleu,  ce 
doit  donc  être  lui  que  j'ai  vu  de  loin  avec  un 
autre  dans  la  voiture  de  Brias,  qui  prenait  la 
rampe  de  la  colline  pour  venir  de  ce  côté. 

—  Ce  doit  être  le  colonel,  dit  Aly  Muley  5  car 
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je  l'ai  laissé  clicz  M.  de  Brias,  qui  devait  raccom- 
pagner jus(|u"i('i. 

—  Mou  colonel  !  >uon  colonel  !  s'écria  Bricord 
à  ce  nom,  qui  lui  lit  oublier  et  l'hunicur  de  Léda 
et  la  présence  de  Moutnleu,  Je  cours  au-devant 
de  lui.  ajouta-t-il  en  sortant  de  la  diambrc,  sans 
égard  pour  la  compagnie  d'AI}  3Iulcy  ni  pour  la 
présence  du  vicomte. 

—  Quel  est  ce  colonel  ?  dit  Hector  reste  seul 
avec  3Iuley. 

—  C'est  mon  colonel  ,  répondit  celui-ci  en 
rangeant  les  bouteilles  et  les  verres  restés  sur  la 
table. 

—  Et  son  nom  ?  dit  Hector  en  retenant  une 
bouteille  qui  n'était  pas  encore  vide,  et  en  ver- 
sant le  reste  dans  son  verre,  qu'il  alla  prendre 
sur  un  buffet,  en  homme  habitué  à  agir  chez 
Bricord  comme  chez  lui-même. 

Aly  Muley  se  redressa,  regarda  l'énorme  vi- 
comte en  face,  et  répondit  emphatiquement  : 

—  11  s'ai)pelle  le  colonel  Thomas  Rien. 

—  Voilà  un  drôle  de  nom,  dit  Hector  en  posant 
son  verre  et  en  tournant  sur  ses  talons,  sans  paraî- 
tre frappé  de  l'importance  du  [)ersonnage  qui  ve- 
nait de  lui  cire  annoncé  d'une  façon  si  solennelle. 

Aussitôt,  il  quitta  la  salle  basse  et  monta 
droit  à  la  chambre  où  Léda  s'était  enfermée  et 

a. 
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à  la  porte  de  laquelle  Brieord  avait  vainement 
frappé. 

La  manière  dont  Hector  s'annonça  était  pro- 
bablement plus  agréable  à  la  dame  que  celle 
dont  usait  son  mari,  car  la  porte  s'ouvrit  à  l'in- 
stant même  et  se  referma  immédiatement.  Aly 
j^fuley  monta  les  deux  premières  marches  qui 
conduisaient  à  cette  chambre  comme  quelqu'un 
qui  a  envie  d'aller  écouter  ce  qui  va  se  dire,  mais 
il  redescendit  presque  aussitôt  en  secouant  la  tête, 
et  en  murmurant,  selon  son  habitude  : 

—  La  femme  a  mal  aux  nerfs  ;  il  y  a  la  cham- 
bre de  madame  et  celle  de  monsieur;  et  la 
chambre  de  madame,  qui  ne  s'ouvre  pas  pour 
monsieur,  s'ouvre  pour  un  autre  quand  le  mari 
n'y  est  pas.  Il  y  aurait  ici  de  quoi  apprendre, 
mais  je  n'ai  pas  d'ordre... 

Il  tira  un  briquet  et  de  l'amadou  de  sa  poche, 
alluma  sa  pipe  qu'il  avait  bourrée  pendant  que 
Montaleu  parlait  à  Brieord ,  et  s'en  alla  du  côté 
des  écuries  voir  si  Mogador  et  Penny  ne  man- 
quaient de  rien.  Si  Aly  Muley  eût  été  moins 
discret,  il  eût  pu  entendre  le  dialogue  suivant 
vivement  échangé  entre  le  grand  Hector  et  la 
belle  Léda  : 

—  Je  vous  ai  attendu  deux  heures  à  la  Char- 
bonnière, dit  celle-ci. 
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—  Que  voulez-vous,  dit  négligemment  Hector, 
j'ai  été  arrêté  par  Lalouette...  à  propos  d'un  san- 
glier... 

—  Pour  lequel  vous  m'avez  oubliée. 

—  Vous  voyez  bien  que  non,  repartit  bruta- 
lement Hector,  puisque  je  suis  venu. 

—  Et  vous  pouvez  vous  en  retourner,  répon- 
dit Léda;  car  voici  mon  mari  qui  revient. 

Hector  descendit;  il  rentra  dans  la  salle  basse 
au  moment  où  Brias  y  pénétrait  du  dehors,  ac- 
compagné du  colonel  et  d'un  homme  jeune  en- 
core, d'une  fière  beauté,  d'une  taille  élevée  et 
d'une  rare  distinction  :  c'était  Montéclain. 

—  Ah!  s'écria  Brias,  voici  le  roi  des  forêts, 
Hector  de  3Iontaieu  que  je  vous  présente,  colo- 
nel. M.  le  colonel  Thomas  Rien,  un  de  mes 
bons  amis,  que  je  vous  présente  à  son  tour,  vi- 
comte. 

Le  colonel  salua  froidement  Hector  après  l'a- 
voir examiné  d'un  regard  assez  dédaigneux. 
Hector,  de  son  côté,  fit  à  peine  une  inclination 
suffisante,  et  ces  deux  hommes  se  dirent  chacun 
à  part  soi  : 

it  Voilà  un  rustre  à  qui  je  donnerais  volon- 
tiers une  leçon, 

«  Voilà  un  traîneur  de  sabre  qui  me  déplaît 
souverainement.  » 
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Montéclain  était  resté  sui'  la  porte  causant  avec 
Bricord.  Montalcu  alla  à  lui  pendant  que  Brias 
disait  à  Thomas  : 

—  Que  pensez-vous  de  notre  Ncmrod? 

—  Que  c'est  un  goujat. 

—  Est-ce  que  Bricord  vous  parle  de  notre 
chasse  de  demain?  dit  Hector  à  Montéclain. 

.    —  Il  m'en  a  parlé,  et  je  refuse. 

—  Comment!  lui  dit  Hector,  vous  refusez? 

—  Exactement  et  absolument,  dit  Montéclain 
en  entrant  dans  la  salle  basse,  et  en  parlant  de 
sa  voix  la  plus  douce  et  la  plus  insouciante. 

—  Savez-vous,  3Iontéclain,  que  vous  n'êtes 
pas  aimable?... 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  je  le  sois  avec 
vous,  mon  cher  Hector  ?...  J'ai  voulu  être  député 
et  membre  du  conseil  général  ;  vous  pouviez  me 
donner  votre  voix  et  celle  de  vos  amis  ;  vous 
avez  pensé  qu'il  valait  mieux  suivre  les  inspira- 
tions de  votre  oncle  qui  m'a  attaqué  avec  plus 
d'esprit  et  de  courage  que  je  ne  lui  en  croyais  ; 
vous  avez  voté  pour  mon  concurrent,  et  je  ne  vous 
en  ai  pas  fait  le  plus  petit  reproche.  Aujourd'hui, 
vous  me  demandez  un  service,  je  vous  le  refuse. 

—  Toujours  la  même  histoire,  dit  Hector  en 
ricanant;  ({uelle  manie,  aussi,  avez-vous  de  vou- 
loir être  député  ! . . . 
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—  C'est  un  amusement  comme  un  autre,  re- 
partit Montéclain  ;  j'y  tenais  presque  autant  que 
vous  à  un  cerf  dix  cors;  vous  n'avez  pas  voulu 
me  faire  ce  plaisir  ;  je  ne  veux  pas  vous  faire 
celui  que  vous  me  demandez;  je  suppose  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  juste. 

—  Très-bien ,  très-bien ,  reprit  brusquement 
Hector;  nous  parlerons  de  cela  plus  tard.  Quant 
à  présent  ,  je  vous  soubaite  bien  le  bonjour , 
messieurs,  car  il  me  semble  qu'il  est  temps  d'aller 
faire  un  bout  de  toilette  pour  me  rendre  cliez 
la  dame  à  qui  vous  devez  me  présenter,  Brias. 

—  Vous  nous  trouverez  cbcz  elle,  répondit 
celui-ci.  Déployez  toutes  les  ressources  de  votre 
coquetterie,  mon  cbcr  ïroyen;  vous  allez  avoir 
affaire  à  une  femme  qui  se  connaît  en  élégance 
et  en  beauté.  Voilà  une  conquête  digne  de 
vous. 

—  Au  diable ,  dit  3Iontaleu  en  haussant  les 
épaules;  si  ce  n'était  pour  ce  que  vous  savez 
bien,  je  vous  jure  que  je  n'irais  pas  chez  cette 
lionne,  comme  vous  l'appelez. 

Au  moment  où  Montaleu  achevait  cete  phrase, 
Aly  Mulcy  entrait  dans  la  salle  basse. 

A  ce  mot  de  lionne,  il  s'arrêta  tout  court  et 
s'écria  avec  un  accent  gascon  encore  plus  pro- 
noncé qu'à  l'ordinaire  : 
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—  Ventredieu  !  est-ce  qu'il  y  a  une  lionne 
dans  le  pays  ? 

—  Sans  doute,  lui  dit  Montéclain  en  riant. 

—  En  ce  cas,  prète-moi  ton  fusil,  Bricord,  et 
si  je  ne  vous  en  ai  pas  débarrassé  le  pays  dans 
trois  jours,  je  veux  perdre  mon  nom  d'Aly  Muley 
que  j'ai  gagné  en  deux  fois  sur  les  infidèles  au 
risque  de  ma  peau  de  chrétien.  Voilà  une  chasse 
où  l'on  peut  s'amuser,  au  lieu  que  vos  cerfs  et 
vos  sanghers,  on  doit  tuer  cela  par-dessous  la 
jambe. 

—  Est-ce  que  vous  avez  tué  jamais  de  lionne? 
dit  Montaleu. 

—  Non,  dit  Aly  Muley;  mais  j'ai  tué  quatre 
lions  aussi  grands  et  aussi  gros  que  vous;  et 
c'est  pour  cela  que  je  voudrais  tuer  une  lionne. 

—  Est-ce  vrai  ?  dit  Montaleu  en  regardant  à 
la  fois  le  colonel  et  3Iontéclain. 

—  Comment,  si  c'est  vrai!  dit  Aly  Muley,  j'ai 
un  outil  dont  un  prince  m'a  fait  présent,  avec  le- 
quel je  me  flatte  de  pouvoir  loger  une  balle  dans 
l'œil  droit  ou  dans  l'œil  gauche  de  tout  animal 
vivant,  que  ce  soit  un  quadrupède  ou  un  homme. 

—  En  voilà  assez  ,  dit  le  colonel;  va  me  pré- 
parer ce  qu'il  me  faut  pour  m'habiller. 

—  Reste  à  savoir,  dit  Aly  Muley,  si  la  cham- 
bre est  prête. 
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—  Vous  pouvez  y  monter  quand  vous  vou- 
drez, dit  Léda  qui  parut  aussitôt. 

—  Eh  !  dit  Bricord,  c'est  ma  femme,  mon  co- 
lonel; voilà  ma  femme...  Si  elle  n'est  pas  venue 
au-devant  de  vous,  c'est  qu'elle  était  i^estée  ici 
pour  tout  préparer  pour  votre  réception.  Eh 
bien  !  pourquoi  que  vous  la  saluez  comme  ça  ? 
Embrassez-la,  je  vous  en  prie,  embrassez-la... 

Malgré  la  recommandation  de  Bricord,  Tho- 
mas se  contenta  de  saluer  Léda  avec  une  froide 
politesse,  tandis  qu'Hector  de  Montaleu,  qui  était 
resté  sur  la  porte,  considérait  d'un  œil  égale- 
ment irrité  Bricord  et  le  colonel. 

La  recommandation  du  mari  lui  avait  déplu  ; 
mais  le  refus  du  nouveau  venu  lui  déplut  sans 
doute  bien  davantage,  car  il  s'éloigna  tout  aus- 
sitôt en  murmurant  le  mot  : 

—  Insolent! 

Le  colonel  avait  suivi  son  domestique  dans  la 
chambre  qu'on  lui  avait  préparée ,  et  Bricord 
avait  emmené  sa  femme  pour  lui  faire  lire  quel- 
ques papiers  que  lui  avait  remis  Montéclain,  de 
façon  que  celui-ci  se  trouva  seul  avec  Brias. 

—  Comment  se  fait-il,  dit-il  alors  à  ce  der- 
nier, que  vous,  un  garçon  d'esprit,  vous  viviez 
familièrement  avec  cette  bête  brute  de  Mon- 
taleu? 
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—  Que  voulez-vous,  mon  cher  Montéclain,  je 
ne  suis  pas  comme  vous  en  position  de  m'en  faire 
un  ennemi. 

—  Est-ce  que  vous  lui  devez  de  l'argent?  dit 
Montéclain. 

—  Pas  encore,  repartit  Brias  ;  et  je  vous  avoue 
que  ce  serait  le  dernier  des  hommes  à  qui  je 
voudrais  en  devoir,  si  j'étais  en  mesure  d'en 
trouver  ailleurs  que  chez  lui. 

—  De  combien  avez-vous  besoin  pour  arran- 
ger >os  affaires?  lui  dit  3Iontéclain. 

Brias  parut  réfléchir,  et  répondit  bientôt  après 
d'un  ton  léger  : 

- —  Je  vous  remercie,  Montéclain,  si  ce  que  je 
tente  réussit ,  je  veux  que  le  diable  m'emporte 
si  je  ne  me  trouverai  pas  quitte  envers  Montaleu, 
après  lui  avoir  rendu  son  argent;  et  s'il  n'est 
pas  content  de  la  manière  dont  je  le  lui  rendrai, 
je  tâcherai  de  me  rappeler  que  le  crâne  d'un 
Montaleu  n'est  pas  plus  difficile  à  viser  que  le 
bras  gauche  d'un  Anglais. 

—  Vous  tramez  quelque  perfidie  contre  lui, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  vraiment.  Je  vous  déclare,  pour  par- 
ler dans  son  style,  que.  je  ne  courrai  la  bête 
qu'après  qu'il  l'aura  laissée  échapper. 

—  Ah   çà,  dit   Montéclain  après  avoir  re- 
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gardé  Brias  d'un  air  railleur,  c'est  donc  une 
enchanteresse  bien  puissante  que  cette  Julie  de 
3Ionrion  ? 

—  A  quel  propos,  dit  Brias  avec  humeur,  me 
parlez-vous  d'elle? 

—  C'est  que  voici  votre  plan  à  ce  sujet,  ré- 
pondit Montéclain  ;  vous  emprunterez  une  cen- 
taine de  mille  francs  à  Montaleu  ;  avec  cela  vous 
arrangerez  vos  affaires,  vous  apaiserez  le  mi- 
nistre, et  comme,  à  part  votre  manie  de  faire 
des  dettes,  vous  êtes  l'un  des  hommes  les  plus 
distingués  de  la  diplomatie,  vous  obtiendrez  le 
poste  qui  vous  est  promis.  Une  fois  votre  com- 
mission en  poche,  vous  mettrez  tout  cela  aux 
pieds  de  M.  de  Montaleu,  pour  qu'il  l'accepte  et 
l'offre  à  son  tour  à  madame  de  Monrion,  dont  la 
vanité  bourgeoise  sera  ravie  d'être  la  femme  d'un 
ministre,  et,  bientôt,  d'un  ambassadeur.  De 
cette  façon,  vous  aurez  payé  à  la  fois  la  belle  et 
l'héritage  avec  l'argent  de  l'amoureux  et  de  l'hé- 
ritier. C'est  d'une  fort  jolie  diplomatie. 

-  Que  le  diable  vous  emporte,  dit  Brias, 
avec  vos  suppositions  !  J'espère  que  vous  ne  souf- 
flerez pas  un  mot  de  tout  cela  devant  Montaleu. 

—  Je  ne  dis  guère  le  secret  des  autres  qu'à 
eux-mêmes  ;  ce  n'est  pas  ce  que  vous  faites  tou- 
jours, vous. 
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—  A  quel  propos  me  dites-vous  cela? 

—  A  propos  de  Bricord,  dit  3Iontéclain  en 
baissant  la  voix.  Le  colonel,  en  venant  ici,  m'a 
interrogé  sur  le  compte  de  ce  brave  garçon,  et, 
malgré  toute  la  circonspection  qu'il  y  a  mise,  j'ai 
compris  que  vous  aviez  dû  lui  révéler  certains 
secrets... 

—  Ah  bah  !  dit  Brias ,  des  gens  de  cette  es- 
pèce... 

—  Des  gens  de  cette  espèce,  dit  Montéclain 
sèchement,  tuent  l'homme  qui  les  déshonore. 

—  Je  ne  vois  pas  le  grand  malheur  qu'il  y 
aurait  à  ce  que  notre  Hector  fût  assommé  par 
ce  nouveau  Ménélas. 

—  Si  vous  trouvez  bon  que  tous  les  Ménélas 
du  pays  fassent  bien  d'assommer  les  Paris  de 
leurs  Hélènes,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

Brias  se  mordit  les  lèvres. 

—  Ecoutez-moi,  Brias,  reprit  Montéclain, 
nous  marchons  en  ce  moment  sur  un  terrain 
brûlant  ;  il  va  se  passer  quelque  chose  de  terrible 
et  de  funeste  dans  ce  pays. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Brias. 

—  Je  n'en  sais  rien,  repartit  Montéclain,  mais 
j'en  suis  sûr. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  le  diable  est  ici. 
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Brias  se  mit  à  rire  et  reprit  d'un  ton  léger  : 

—  Et  à  qui  donnez-vous  donc  ce  nom  ter- 
rible? 

Avant  que  3Iontéclain  eût  répondu,  le  colonel 
Thomas  rentra  en  disant  : 

—  Me  voilà  prêt,  monsieur,  et  quand  vous 
voudrez,  nous  partirons  pour  aller  chez  la  belle 
madame  ximab. 

Cette  apparition,  qui  semblait  avoir  remplacé 
la  réponse  que  Montéclain  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  faire,  frappa  vivement  Brias,  qui  ne 
put  s'empêcher  de  considérer  plus  attentivement 
le  colonel,  et  soit  que  le  visage  de  Thomas  Rien 
eût  une  expression  que  n'avait  jamais  remar- 
quée le  jeune  diplomate,  soit  que  l'imagination 
de  celui-ci  prêtât  à  cette  figure  un  aspect  qu'elle 
n'avait  pas,  toujours  est-il  qu'il  crut  y  découvrir 
quelque  chose  de  fatal  et  de  satanique  qui  le  fit 
tressaillir. 

—  En  ce  cas,  dit  Montéclain,  partons,  et  quoi- 
qu'il soit  de  bonne  heure,  il  est  probable  que 
nous  n'arriverons  pas  les  premiers. 
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Lorsqu'ils  arrivèrent  chez  Amab,  on  leur  dit 
que  Léona  était  encore  à  sa  toilette,  mais  on  les 
avertit  en  même  temps  qu'ils  trouveraient  en- 
core Victor  à  son  atelier. 

—  Venez  admirer  cela ,  colonel,  dit  Monté- 
clain,  c'est  un  homme  d'un  grand  mérite  que  cet 
Amab.  En  vérité,  cela  me  fait  une  peine  hor- 
rible de  voir  un  homme  de  cette  portée  gas- 
piller, pour  quelques  écus  dont  il  ne  profite  pas, 
le  talent  le  plus  grave,  le  plus  sérieux  de  notre 
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époque.  Encore  un  de  ces  hommes  qui  reste- 
ront toujours  à  l'état  d'espérance,  et  qui  ne  fe- 
ront jamais  rien  de  complet,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  compris  que  la  gloire  est  la  véritable  fortune 
de  l'artiste,  comme  elle  est  aussi  celle  du  soldat... 
N'est-ce  pas,  colonel  ? 

Brias  remarqua  que  Thomas  ne  répondit  point, 
et  qu'un  léger  mouvement  de  colère  vint  agiter 
ses  traits,  dont  la  dure  gravité  était  presque  tou- 
jours immobile. 

—  Oh!  oh  !  dit  en  lui-même  Brias,  est-ce  que 
celui-ci  courrait  aussi  après  quelque  dot  ou  après 
quelque  héritage?  Serait-ce  encore  un  rival?  J'y 
veillerai . 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  l'atelier  d'Amab,  ils 
le  trouvèrent  avec  Champiuortain,  qui,  après  les 
salutations  d'usage  et  la  présentation  du  colonel, 
leur  apprit,  d'un  air  joyeux,  qu'il  venait  enfin 
d'obtenir  de  M.  Amab  les  quatre  tableaux  qui 
se  trouvaient  dans  son  atelier. 

La  plaisanterie  de  Léona  était  co7iso7nmée. 

Amab  n'avait  pas  l'air  aussi  heureux  de  son 
marché  que  l'était  M.  de  Champmortain.  Après 
ce  qui  s'était  passé  entre  Amab  et  sa  femme, 
Victor  s'était  beaucoup  préoccupé  de  la  ma- 
nière dont  il  pourrait  amener  la  conversation 
sur  ses  tableaux,  et  il  n'avait  pas  été  peu  surpris 
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de  voir  M.  de  Champmortain  monter  en  arri- 
vant à  son  atelier,  s'extasier  sur  ses  toiles,  et  lui 
offrir  encore  de  les  acheter ,  quoiqu'elles  lui 
eussent  été  déjà  refusées  plusieurs  fois.  M.  de 
Champmortain  eût  été  averti  de  la  scène  qui 
avait  eu  lieu  entre  Victor  et  Léona,  qu'il  n'eût 
pas  abordé  plus  directement  un  sujet  dont  il 
n'était  plus  question  depuis  quelque  temps. 

Amab  reçut  donc  froidement  les  félicitations 
qu'on  faisait  à  Champmortain,  et  qui  étaient  ce- 
pendant un  éloge  pour  l'artiste,  puisqu'on  esti- 
mait si  heureux  l'homme  qui  avait  pu  acquérir 
quelques-unes  de  ses  œuvres.  Un  moment  après, 
on  ^  int  avertir  que  madame  Amab  attendait  ses 
convives  dans  le  salon  avec  31.  Hector  de  3Ion- 
taleu  qui  venait  d'arriver,  et  qui  avait  été  obligé 
de  se  présenter  lui-même. 

—  Pai'  ma  foi!  dit  Brias,  j'en  suis  ravi;  s'il 
m'eût  fidlu  présenter  à  la  fois  Montaleu  et  le  co- 
lonel, j'aurais  été  fort  embarrassé  pour  ne  pas 
faire  une  impertinence  à  l'un  ou  à  l'autre.  Si  j'a- 
\ais  présenté  le  colonel  du  même  pied  que  Mon- 
taleu ,  mon  ami  Thomas  aurait  eu  le  droit  de 
se  fâcher,  et  si  j'avais  dit  de  chacun  d'eux  ce 
que  j'en  pense ,  il  est  probable  qu'Hector  n'eût 
pas  été  content  de  la  très-minime  part  qu'il  eût 
eue  dans  mes  éloges. 
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On  descendit,  et  la  présentation  du  colonel 
fut  faite  par  Brias. 

—  Le  nom  de  monsieur  suffit,  dit  Lcona,  pour 
le  bien  faire  accueillir  par  toute  personne  qui 
n'est  pas  étrangère  aux  jeunes  gloires  de  notre 
époque,  et  je  remercie  M.  de  Brias  d'avoir  bien 
voulu  présenter  le  colonel  chez  moi  avant  de  le 
présenter  ailleui's.  J'espère  qu'il  n'oubliera  pas 
que  nous  aurons  un  titre  à  ses  visites,  ne  fut-ce 
que  par  droit  d'ancienneté. 

—  Madame,  lui  dit  Thomas  d'un  air  gracieux, 
le  droit  d'ancienneté  n'en  est  un  que  pour  ceux 
qui  n'en  ont  point  d'autres,  et  je  désire  que  vous 
donniez  un  motif  plus  réel  à  la  permission  que 
je  vous  demande  de  me  représenter  souvent  chez 
vous. 

Il  y  eut  après  ces  paroles  un  singulier  échange 
de  regards  entre  Léona  et  le  colonel.  Brias  le 
remarqua  et  se  tourna  vers  Montéclain,  qui  l'in- 
terrompit en  lui  disant  tout  bas  : 

—  Brias ,  regardez  bien  ce  nuage  qui  naît  à 
l'horizon,  il  me  semble  que  j'y  vois  des  combats, 
du  sang,  du  meurtre,  de  l'incendie,  tous  les 
désastres  à  la  fois. 

—  Où  donc?  fit  Brias. 

—  Oh!  il  est  trop  tard,  dit  Montéclain,  le 
vent  vient  de  tout  faire  disparaître;  il  faut  avoir 
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l'œil  alerte  pour  découvrir  ces  pronostics  que  le 
ciel  jette  à  nos  regards. 

On  entreprit  une  promenade  avant  le  dîner. 
Léona  y  fut  d'une  réserve  affectée  pour  le  co- 
lonel,  d'une  familiarité  charmante  avec  Brias, 
d'une  coquetterie  raffinée  pour  Hector  de  Mon- 
taleu,  et  d'une  politesse  sérieuse  et  presque  res- 
pectueuse pour  Champmortain.  Quant  à  Mon- 
téclain ,  il  n'obtint  qu'une  attention  distraite  et 
presque  impolie.  Ou  Léona  avait  le  plus  profond 
dédain  pour  Montéclain ,  ou  elle  en  avait  peur. 
Brias,  qui  savait  que  3Iontéclain  ne  permettait  à 
personne  de  le  traiter  avec  ce  laisser  aller,  lui 
dit  pendant  que  Léona  s'appuyait  sur  le  bras 
d'Hector  : 

—  N'est-ce  pas  que  cette  femme  est  ravis- 
sante? 

—  Qui  ça?  dit  Montéclain. 

—  Eh!  pardieu!  madame  Amab. 

—  Ma  foi,  cela  ne  m'occupe  guère,  répondit 
Montéclain. 

—  Que  venez-vous  donc  faire  dans  cette  mai- 
son? 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  affirmer,  dit 
Montéclain  avec  son  insouciance  accoutumée , 
c'est  que  je  n'y  viens  pas  pour  acheter  des  ta- 
bleaux. 
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—  Voulez-vous  que  je  répète  le  mot  à  Léona  ? 
fitBrias  d'un  air  fin. 

—  C'est  un  soin  dont  je  vous  dispenserai  ;  car 
je  vais  le  lui  dire  moi-même  pour  que  vous  ne 
le  lui  répétiez  pas. 

—  Un  moment,  un  moment,  dit  Brias. 

—  Et  j'ajouterai,  repartit  3Iontéclain.  que  vous 
avez  trouvé  le  mot  méchant. 

— ■  Au  diable  soit  votre  manie  de  casser  les  vi- 
tres à  propos  de  tout! 

—  Je  ne  casse  rien,  seulement  je  veux  aller 
au-devant  du  danger  dont  vous  me  menacez. 

—  Me  croyez-vous  capable  de  répéter  un  mot 
comme  celui-là  ? 

- —  Vous...  non  :  vous  êtes  incapable  de  le 
dire,  mais  elle  est  capable  de  vous  l'arracher. 

—  Vous  avez  donc  grand'peur  de  Léona  ? 

—  Oui...  pour  vous. 

—  Ce  n'est  pas  là  que  tendent  mes  vœux. 

.  —  Mais  c'est  la  main  qui  dirige  vos  plans  de 
campagne. 

—  Vous  me  prenez  pour  un  Champmortain, 
mon  cher,  dit  Brias  avec  fatuité. 

—  Non  pas,  non  pas,  mon  très-cher,  Champ- 
mortain achète  des  tableaux,  c'est  un  droit  que 
vous  n'avez  pas. 

—  Ah  !  pardieu  !  s'écria  Brias,  pour  qui  l'en- 
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tretien  devenait  embarrassant,  regardez  donc 
Hector  tenant  en  l'air  l'ombrelle  de  madame 
Amab,  il  a  l'air  de  l'élépbant  du  roi  de  Siam  por- 
tant au  bout  de  sa  trompe  le  parasol  de  sa  favo- 
rite. 

—  Regardez  plutôt  Charapmortain  causant 
avec  le  colonel  et  essayant  d'avoir  le  secret  du 
mystérieux  regard  échangé  entre  lui  et  Léona. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  que  le  colonel  et 
Léona  se  connussent  avant  de  se  rencontrer  au- 
jourd'hui? 

—  Est-ce  que  vous  savez  quelque  chose  de  la 
vie  du  colonel?  et  saurez-vous  jamais  rien  des  pro- 
jets de  Léona?  Tenez,  voici  31.  Amab  qui  s'ap- 
proche et  qui  faitsemblantd'admirer  ses  pivoines, 
parce  qu'il  ne  voit  personne  à  qui  parler.  Je  vais 
aller  à  son  aide,  c'est  le  seul  de  nous  tous  qui 
m'intéresse. 

—  C'est  juste,  Montéclain  ;  nous  savons  que 
vous  êtes  toujours  du  parti  des  victimes. 

—  Comptez  sur  moi,  lui  dit  Montéclain  d'un 
air  moqueur. 

—  Ah  çà  !  dit  Brias  en  le  retenant ,  savez- 
vous  quelque  chose?  Vous  finirez  par  me  faire 
peur. 

—  Une  question  ,  et  si  vous  m'y  répondez 
franchement,  je  vous  en  dirai  peut-être  plus. 
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—  Voyons. 

—  Madame  Amab  connaît-elle  vos  intentions 
au  sujet  de  madame  de  Monrion  ? 

—  Non,  pour  eela,  non.  Je  me  suis  bien  gardé 
de  lui  en  parler. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  le  lui  avez 
dit,  je  vous  demande  si  elle  le  sait. 

—  A  moins  qu'elle  ne  l'ait  deviné... 

—  Ou  bien  à  moins  qu'elle  ne  l'ait  appris  de 
l'un  de  vos  fournisseurs,  dont  vous  avez  sus- 
pendu les  poursuites  en  leur  annonçant  que  vous 
étiez  sur  la  piste  d'un  magnifique  mariage. 

—  D'où  diable  savez-vous  cela  ? 

—  De  l'un  d'eux,  qui,  me  sachant  dans  ce 
pays,  m'a  écrit  pour  savoir  s'il  devait  encore  al- 
longer la  corde  au  bout  de  laquelle  vous  chas- 
sez, comme  un  chien  novice  portant  le  collier  de 
force. 

—  Et  vous  croyez  qu'un  de  ces  drôles  peut 
avoir  écrit  aussi  à  Léona? 

—  C'est  à  vous  que  je  le  demande. 

—  3Ia  foi,  dit  Brias,  il  en  sera  ce  qu'il  en  sera. 
Quel  danger  peut-il  y  avoir  à  ce  que  madame 
Amab  sache  mes  j)rojets? 

—  C'est  que,  malgré  vos  folies,  vous  n'êtes 
pas  une  vengeance. 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ? 
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—  Dans  quel  intérêt  pensez-vous  donc  que 
Léona  vous  ait  poussé  à  exciter  les  projets  de 
mariage  de  Montaleu?...  D'où  vient  qu'elle  vous 
a  insinué  de  lui  dicter  la  lettre  qui  a  été  remise 
ce  malin  au  vieux  marquis?  Vous  n'en  savez 
rien.  Eli  bien!  voici  pourquoi.  Ou  Montaleu 
sera  accueilli,  ou  Montaleu  sera  refusé. 

—  Le  dilemme  est  irréprochable. 

—  S'il  est  accueilli ,  croyez-vous  qu'il  puisse 
y  avoir  au  monde  une  plus  déplorable  destinée 
pour  une  femme,  que  d'appartenir  à  cette  bête 
fauve  que  la  lionne  caresse  en  ce  moment? 

—  Vous  avez  raison  ;  mais  il  ne  réussira  pas, 
je  le  sais... 

—  Et  je  suis  de  votre  avis.  Mais,  en  ce  cas , 
avez-vous  calculé  à  quel  excès  peut  se  livrer  la 
bête  fauve,  aiguillonnée  par  une  main  aussi  ha- 
bile que  celle  de  Léona  ? 

—  Sur  mon  âme,  vous  me  faites  peur... 
Mais,  après  tout,  que  peut-elle  faire?  Dire  mes 
projets  à  Hector...  Ce  sera  un  duel... 

—  Mon  cher  Brias,  vous  êtes  perdu...  Com- 
ment se  fait-il  que  vous,  qui  passez  pour  un  di- 
plomate habile,  vous  ne  voyiez  jamais  que  les 
coups  droits  poussés  en  pleine  poitrine...  Mais 
les  coups  de  côté... 

—  Plaît-il?... 

1.  8 
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—  Le  côté  vulnérable. 

—  Oucl  côté  vulnérable? 

—  Le  côté  Champmortain... 

—  Je  veux  être  pendu  si  je  vous  comprends. 

—  Le  côté  Sylvie... 

—  Sur  mon  honneur,  Montéclain,  c'est  une 
infâme  supposition  ;  Sylvie  est  irréprochable... 
3Iais  en  vérité,  vous  me  faites  trembler.  Expli- 
quez-vous... 

—  Impossible,  voici  Léona  qui  arrive  avec 
tout  son  monde.  Allons ,  Brias .  du  sang-froid , 
on  va  nous  attaquer. 

—  Vous  avez  tort,  disait  Léona  à  Hector,  de 
vous  inquiéter  de  ce  que  disent  ces  messieurs  j 
cela  ne  doit  pas  être  fort  intéressant ,  je  sup- 
pose. Probablement  ils  réglaient  le  destin  de 
l'Europe. 

—  Vous  oubliez  que  notre  illustre  diplomate, 
dit  Montéclain,  m'avait  pour  interlocuteur...  Je 
ne  suis  pas  de  taille  à  embrasser  de  si  vastes  in- 
térêts. Nous  parlions  de  nos  voisins. 

—  Et  vous  en  disiez... 

— ■  Je  ne  sais  ,  dit  Montéclain ,  demandez  à 
Brias.  Était-ce  du  mal  ou  du  bien?...  cela  dé- 
pend... 

—  Pouvons-nous  en  être  juges  ?  fit  Thomas 
Rien. 
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—  Ce  serait  prendre  trop  de  peine,  dit  Léona 
avec  une  légère  impatience ,  car  elle  avait  vu 
venir  du  bout  de  l'allée  un  domestique  qui  pa- 
raissait apporter  une  missive  sur  un  plateau 
d'argent. 

Un  regard  de  Champmortain  adressé  à  Léona 
sembla  lui  dire  : 

—  Voilà  ce  que  vous  attendiez. 

Léona  le  remercia  par  le  plus  aimable  sou- 
rire. 

—  Brias,  dit  Montéclain  à  voix  basse,  soyez 
tout  yeux  et  tout  oreilles. 

—  Pourquoi? 

—  Je  n'en  sais  rien...  mais  il  se  prépare  un 
coup  de  tbéàlre. 

Le  domestique  arriva.  Il  y  avait  une  lettre 
dans  le  plateau.  Léona  tendit  la  main  pour  la 
prendre;  mais  aussitôt  clic  l'y  remit  en  disant  : 

—  C'est  pour  monsieur. 

Amab  reçut  la  lettre  et  l'ouvrit.  A  peine  y 
eut-il  jeté  les  yeux  qu'il  pâlit  et  la  froissa  con- 
vulsivement dans  SCS  mains  crispées. 

Léona,  qui  vit  ce  mouvement,  ne  fut  pas  assez 
maîtresse  d'elle-même  pour  ne  pas  s'arrêter. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit-elle  froidement,  une 
mauvaise  nouvelle  ? 

—  Non,  madame,  dit  Amab  d'une  voix  stri- 
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dente  et  en  s'approchant  de  Léona ,  une  in- 
sulte !... 

—  Pour  vous?  dit  tout  bas  Léona. 

—  Jugez-en,  dit  Amab. 

Et  il  lui  passa  la  lettre.  Léona  la  lut. 

Elle  était  imprimée  dans  la  formule  ordinaire 
des  lettres  d'invitation,  et  portait  ces  mots  : 

<(  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de 
Champmortain  prient  Monsieur  Amab  de  leur 
faire  l'honneur,  etc...  n 

Malgré  toute  son  énergie,  Léona  pâlit  et  resta 
un  moment  silencieuse. 

—  Eh  bien  !  dit  Amab. 

—  Pardon,  messieurs,  dit  Léona  avec  le  plus 
gracieux  sourire  ,  voilà  l'heure  du  diner  ;  je 
pense  que  nous  ferons  bien  de  rentrer. 

—  Quoi  !  dit  Amab  en  s'approchant  de  sa 
femme,  vous  ne  dites  rien? 

—  Pas  un  mot,  je  vous  en  supplie,  dit  Léona, 
et  je  vous  jure  que  la  réparation  dépassera  l'in- 
jure de  beaucoup. 

—  Et  vous  permettrez  que  M.  de  Champmor- 
tain s'assoie  à  votre  table? 

—  Cela  me  regarde,  je  suppose...  c'est  pour 
moi  qu'est  l'insulte...  laissez-moi  agir  à  ma  guise. 

Elle  se  détourna  d'Amab,  et  revint  du  côté 
des  autres  convives  qui  parlaient  de  la  beauté 
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du  ciel  en  regardant  fous  du  coin  de  l'œil 
l'aparté  de  Léona  et  de  son  mari.  Charapmortain 
était  sur  les  épines  ;  il  implora  Léona  du  re- 
gard, mais  elle  ne  daigna  pas  faire  attention  à 
lui ,  et ,  tout  en  adressant  quelques  paroles  à 
Montaleu,  au  colonel  et  à  JMontéclain,  elle  prit 
le  bras  de  Brias  et  l'emmena  doucement  du  côté 
delà  maison. 

jVous  rapporterons  les  termes  textuels  de  leur 
conversation  :  ils  ont  une  importance  extrême. 

—  Brias,  j'ai  besoin  de  causer  avec  vous,  lui 
avait  dit  Léona. 

—  Quand  vous  voudrez,  je  vous  écoute. 

—  Non,  demain. 

—  Soit...  ici? 

—  Non,  dans  la  forêt. 

—  Dans  la  forêt  !  et  de  quel  côté? 

—  Du  côté  du  bois  de  Louches. 

—  Très-volontiers. 

—  Ou  plutôt,  reprit  Léona,  dans  la  grotte  des 
Faisans. 

—  Encore  mieux. 

—  Décidément  je  préfère  le  fourré  qui  borde 
le  parc  de  M.  de  Rudesgens. 

—  Si  c'est  pour  un  entretien  secret,  dit  Brias 
avec  empressement,  il  est  bien  fréquenté. 

—  Ah!...  fit  Léona.  Ailleurs  donc,  si  vous 
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voulez;  au  bois  de  Louches.  Quelle  est  votre 
heure,  Brias? 

—  La  vôtre? 
Léona  réfléchit. 

—  Dix  heures  du  matin. 

—  Cela  me  va . 

— ■  Non,  reprit-ellc,  je  ne  pourrais  sortir  avant 
le  déjeuner  sans  mille  explications... 

—  Plus  tard,  si  vous  voulez. 

—  A  midi. 

—  Très-bien. 

—  Ou  à  deux  heures. 

—  Comme  vous  voudrez. 

—  Je  ne  pense  à  rien,  dit  Léona.  J'ai  affaire 
toute  la  matinée  avec  le  notaire  de  31.  Amab... 
Cinq  heures,  si  cela  vous  est  indifférent,  ajoutâ- 
t-elle en  l'observant. 

—  A  merveille. 

—  Ou  bien,  si  vous  dînez  quelque  part,  entre 
trois  et  quatre. 

—  Vous  m'avez  propose  cinq  heures...  et  je 
préférerais...,  repartit  Brias. 

—  A  merveille,  dit  Léona  avec  empressement, 
je  préfère  aussi  cette  heure. 

—  Et  je  ne  j)uis  rien  savoir  du  motif  de  cette 
entrevue  ? 

—  Il  est  plus  important  que  vous  ne  croyez. 
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Brias  insista  ,  Léona  se  défendit  en  riant,  et 
il  n'en  fut  plus  question. 

Le  dîner  fut  charmant,  plein  de  gaieté,  d'en- 
train, de  paradoxes  amusants.  Champmortain, 
qui  était  profondément  inquiet,  eut  les  distrac- 
lions  les  plus  saugrenues ,  dont  Montéclain  ne 
laissa  pas  échapper  une  seule.  Quant  à  Brias.  il 
n'avait  jamais  été  si  hrillant;  le  colonel  eut  sa 
part  du  succès,  et  telle  fut  l'adresse  de  Léona 
qu'elle  fit  à  ]\[ontaleu  des  bons  mots  de  ses  ba- 
lourdises. 

Amab  seul  n'eut  pas  ce  grand  art  de  cacher 
sous  le  bouillonnement  d'une  conversation  fri- 
vole le  ressentiment  de  l'injure  qui  le  brûlait 
intérieurement.  Il  fut  triste,  maussade,  et  bien- 
tôt exclu  des  mille  plaisanteries  qui  couraient 
autour  de  sa  table,  bruyantes,  légères,  folles,  et 
comme  si  chacun  n'eût  pas  eu  une  inquiétude 
dans  le  cœur. 

Durant  la  soirée  qui  suivit  le  dîner,  Champ- 
mortain essaya  vainement  de  se  rapprocher  de 
Léona,  il  ne  put  pas  lui  arracher  un  regard. 

Seulement  il  fut  averti,  au  moment  où  chacun 
se  retirait,  qu'il  n'obtiendrait  aucun  entretien 
particulier.  En  effet,  Léona  dit  à  Montéclain  : 

—  Comment  retournez-vous  chez  vous? 

—  J'ai  ma  voiture. 
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—  En  ce  cas,  M.  de  Brias  se  chargera  de  ra- 
mener M.deChampmortain,  et  vous  reconduirez 
le  colonel. 

—  J'ai  mes  chevaux,  dit  Champmortain. 

—  Et  moi  aussi,  dit  le  colonel. 

—  Très-bien,  vous  pourrez  chevaucher  en- 
semble, dit  Lcona. 

II  fallut  partir  après  ce  congé  irrévocable.  Le 
colonel  et  Champmortain,  à  cheval,  prirent  la 
route  de  la  ferme  de  Lavordan.  Montaleu  tourna 
d'un  autre  côté ,  et  Montéclain  devança  Brias 
sur  la  route;  mais,  arrivé  à  quelque  distance, 
Montéclain  fit  arrêter  sa  voiture  et  se  laissa  rat- 
traper par  Brias. 

—  Que  vous  est-il  arrivé?  s'écria  celui-ci. 

—  Rien.  Donnez-moi  seulement  une  place  près 
de  vous? 

—  Très-volontiers, 

—  Brias,  que  vous  a  dit  Léona  ? 

—  Ceci  dépasse  toutes  les  limites  de  l'indiscré- 
tion. 

—  Brias,  on  veut  vous  faire  faire  quelque 
énorme  sottise. 

—  Ah  çà  !  Montéclain,  plaisantez -vous  ou 
parlez-vous  sérieusement?  Je  n'ai  aucune  envie 
d'accepter  de  personne  le  rôle  de  marion- 
nette que  vous  prétendez  qu'on  veut  me  faire 
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jouer,  ou  que  vous  voulez  me  faire  jouer  vous- 
même. 

—  La  terre  tremble,  dit  jMontécIain  d'un  ton 
singulier.  le  ciel  se  couvre  de  nuages,  le  vent 
mugit  dans  la  vallée.  Gare  à  ceux  qui  se  promè- 
nent dans  les  hois  par  un  temps  pareil! 

—  Ah  eà!  Montcdain,  étes-vous  revenu  illu- 
miné de  votre  dernier  voyage  en  Allemagne?  ou 
avez-vous  des  prétentions  au  rôle  de  Mac  AUan 
depuis  votre  pèlerinage  en  Ecosse?  Expliquez- 
vous  plus  clairement. 

—  Je  ne  le  puis,  si  vous  ne  me  répondez  fran- 
chement... Que  vous  a  dit  Léona? 

—  Eh  bien  !  puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  elle 
m'a  demandé  un  rendez-vous  pour  demain. 

—  Voilà  tout? 

—  Voilà  tout. 

—  En  ce  cas,  je  m'y  perds.  Vous  irez? 

—  Certainement. 

—  Voulez-vous  que  j'y  assiste? 

—  Ah  !  voici  encore  qui  devient  d'une  indis- 
crétion... 

—  Savez-vous  quelle  est  cette  lettre  (pii  a  fait 
pâlir  Amab  et  qui  a  valu  à  Champmortain  d'être 
renvoyé  avec  nous  ? 

—  Non. 

—  Vous  n'en  avez  pas  d'idée? 
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—  Non.  Mais  vous  qui  voyez  tant  de  choses 
dans  les  nuages,  ne  l'avez-vous  pas  deviné? 

—  Parfaitement. 

—  Ah  !  diable!...  Qu'est-ce  que  c'était? 

—  Ceci  restera  mon  secret  tant  que  vous  gar- 
derez le  vôtre. 

—  Mais  je  n'en  ai  pas,  je  vous  l'affirme. 

—  Eh  bien  !  Brias,  cette  lettre  renfermait  votre 
arrêt  de  mort... 

Brias  tressaillit. 

—  Vous  êtes  fou,  ou  vous  voulez  que  je  le  de- 
vienne. 

—  Voulez-vous  me  laisser  assister  à  ce  ren- 
dez-vous? 

—  J'irai  bien  armé... 
Montéclain  se  mit  à  rire. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  qu'on  veut  Vous  as- 
sassiner? 

—  Mais ,  que  diable  !  si  c'est  mon  arrêt  de 
mort...  C'est  probablement  pour  demain  l'exé- 
cution. 

—  Pas  encore  ;  mais,  je  vous  en  prie,  que  ce 
soit  convenu,  je  serai  là,  caché  tout  près  de  vous. 

—  Savez-vous,  dit  Brias,  qui  voulait  être  gai 
et  qui  ne  le  pouvait  pas,  que  cela  peut  devenir 
fort  gênant  ? 

—  Peste!  quel  triomphateur!  dit  Montéclain. 
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—  Avec  Léona?  fît  Brias  du  ton  le  plus  fat. 

—  Mon  cher,  dit  JMontécIain  d'un  ton  senten- 
cieux, voilà  deux  ans  que  Champmortain  est  en 
campagne,  et  je  ne  parierais  pas  pour  sa  victoire. 

—  Je  ne  le  croyais  pas  si  niais. 

—  C'est  que  vous  ne  connaissez  pas  Léona. 
Ils  se  séparèrent,  et  chacun  rentra  chez  soi. 


VI 


AKO-JP.. 


Dans  cette  même  journée ,  31.  de  Rudesgens, 
sa  femme  et  sa  fille,  avaient  été  faire  une  visite  à 
M.  de  3Iontaleu  ;  ils  y  étaient  restés  à  dîner.  Au 
milieu  de  la  soirée ,  Sylvie  avait  déclaré  qu'elle 
était  fort  souffrante.  Sa  mère  lui  avait  proposé 
de  se  retirer  sur-le-champ ,  mais  elle  avait 
assuré  que  le  mouvement  de  la  voiture  la  ren- 
drait plus  malade  ,  et  il  avait  été  décidé  qu'elle 
coucherait  au  château  de  31ontaleu. 

La  comtesse  de  Monrion  avait  donc  conduit 
madame  de  Champmortain  dans  une  chambre 
1.  9 
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contiguëàla  sienne  ;  pnis,  après  s'être  assurée  que 
rien  ne  lui  manquait,  elle  était  rentrée  chez 
elle,  laissant  M.  de  Rudesgens  fort  occupé  à 
faire  un  mort  contre  son  épouse  et  M.  de  Mon- 
taleu. 

Lorsque  Julie  fut  seule  ,  la  bonne  grâce  ,  l'em- 
pressement, l'expression  bienveillante  et  heu- 
reuse qui  animaient  ordinairement  son  visage 
en  présence  des  étrangers ,  disparurent  tout  à 
coup ,  pour  faire  place  à  une  expression  de  mé- 
lancolie et  de  découragement.  Enveloppée  d'un 
long  peignoir  blanc,  elle  erra  quelque  temps 
dans  la  chambre  quasi  royale  qu'elle  occupait, 
prenant  et  quittant  chacun  des  objets  qu'elle 
rencontrait  sous  sa  main ,  cherchant  quelque 
chose  sur  quoi  fixer  son  attention  sans  pouvoir 
y  réussir.  Deux  ou  trois  fois  elle  posa  son  pied 
blanc  et  nu  sur  la  première  marche  de  l'estrade 
sur  laquelle  s'élevait  le  vaste  lit  à  dais  de  cette 
chambre ,  mais  à  chaque  fois  elle  redescendit 
tristement.  Elle  était  trop  sûre  de  n'y  pas  ren- 
contrer le  sommeil. 

Elle  alla  s'asseoir  alors  dans  un  de  ces  vastes 
fauteuils  gothiques  où  les  peintres  aiment  à  poser 
de  gracieuses  et  blanches  jeunes  filles  sur  le  fond 
sombre  de  quelque  riche  tapisserie.  Heureux 
s'ils  avaient  vu  Julie  ainsi  placée,  sa  blonde  tète 
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jeléc  en  aiTièrc ,  ses  deux  mains  réunies  sur  ses 
genoux  et  fixant  au  ciel  de  beaux  yeux  bleus  d'où 
s'échappaient  des  larmes  silencieuses.  Quelles 
pensées  l'agitaient?  quel  malheur  planait  sur 
elle  pour  qu'elle  pleurât  ainsi?  Peut-être  n'eût- 
eile  pas  osé  l'avouer ,  car  elle  parut  avoir  honte 
de  l'émotion  à  laquelle  elle  se  livrait.  En  effet  , 
elle  se  leva  brusquement,  ouvrit  sa  fenêtre  et  s'y 
accouda  pour  y  respirer  à  la  fois  le  parfum  et  le 
calme  de  la  nuit. 

En  face  d'elle  était  le  château  dont  elle  portait 
le  nom  ,  habité  par  celle  qui  avait  voulu  la  per- 
dre et  qui  d'un  souffle  empoisonné  avait  éteint 
dans  son  âme  la  première  flamme  qui  l'avait 
brûlée.  Une  lumière  isolée  luisait  dans  cette 
maison. 

—  C'est  peu t-êti^e  lui  qui  veille,  se  dit  Julie. 
Oh!  le  malheureux,  qu'il  doit  souffrir  s'il  a 
jamais  compris  à  quel  point  je  l'aimais  !  Oh  î 
maudite  soit  la  femme  qui  a  flétri  ce  noble  génie, 
quoiqu'elle  ait  rompu  une  union  où  ,  je  le  sens 
à  présent,  je  n'aurais  trouvé  que  le  malheur. 
Hélas!  celui  qu'elle  m'a  légué  est-il  moins  af- 
freux? Qui  suis-je  maintenant?  quel  sera  mon 
avenir?...  A  peine  protégée  par  un  vieillard 
presque  éteint ,  vivant  dans  un  monde  qui  n'est 
pas  le  mien  et  que  j'aime,  j'y  marche  en  aveugle 
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avec  un  nom  qu'on  m'a  jeté  comme  une  répara- 
tion et  qui  ne  m'appartient  pour  ainsi  dire  que 
par  hasard  ;  car  cette  autorité  d'une  vie  hono- 
rable acquise  sous  la  protection  d'un  époux , 
cette  sanction  du  nom  qu'on  porte  et  qui  dit  à 
tous  qu'on  est  digne  de  le  porter,  je  ne  les  ai 
pas.  La  mort  ou  l'absence  m'ont  enlevé  les  seules 
affections  indulgentes  que  Dieu  ait  données  aux 
hommes.  Je  suis  seule  dans  ma  vie,  qu'en  fe- 
rai-je? 

A  ce  point  de  ces  réflexions ,  les  larmes  de 
Julie  recommencèrent ,  mais  cette  fois  elle  s'y 
abandonna  ainsi  qu'aux  pensées  qui  les  ame- 
naient. 

—  Hélas ,  se  dit-elle  ,  faut-il  vivre  et  mourir 
ainsi  l'âme  vide,  sans  espérance  ,  sans  amour? 
O  mon  Dieu,  prenez  en  pitié  ce  tumulte  de  mon 
àme  où  je  m'égare ,  celte  soif  d'aimer  qui  me 
brûle  et  que  je  n'étancherai  jamais.  Qui  aime- 
rai-je  maintenant  ?...  Qui  oserais-je  aimer  sans 
craindre  de  me  briser  plus  que  jamais  à  quelque 
passion  égoïste ,  à  quelque  hideux  calcul  ?  Oh  ! 
la  trahison  ,  le  désespoir ,  les  larmes ,  toutes  les 
douleurs  d'une  passion  méprisée,  sont  préfé- 
rables à  cette  solitude  du  cœur.  N'espérer  rien, 
ne  croire  à  rien,  n'attendre  rien...  c'est  afiTreux. 
Aller  ainsi  devant  soi  dans  la  vie ,  sans  y  voir 


AMOCR.  101 

un  asile  où  puisse  se  reposer  le  cœur ,  sans  y 
craindre  même  un  écueil  où  il  puisse  se  briser, 
c'est  la  mort.  Nager  clans  le  vide  infini  où  ne 
luit  aucun  monde  qu'on  espère  atteindre ,  ce 
vide  fût-il  éclairé  de  la  plus  éblouissante  lu- 
mière du  ciel,  c'est  aussi  épouvantable  que  de 
tomber  dans  les  ténèbres  sans  fin  de  l'enfer. 
0  mon  Dieu  ,  arrachez-moi  à  ce  vertige.  Ne  me 
laissez  pas  seule  avec  moi-même...  J'ai  besoin 
d'aimer...  Mon  cœur  se  meurt  de  solitude  et 
d'ennui...  Qui  m'aimera?  mon  Dieu...  qui  aime- 
ra i-je? 

Ainsi  pensait  Julie,  si  toutefois  on  peut  appe- 
ler penser  ces  ardentes  aspirations  qui  se  per- 
daient dans  l'espace ,  ce  cri  d'un  cœur  solitaire 
auquel  rien  ne  répondait. 

Un  nouveau  mouvement  lui  fit  repousser  avec 
terreur  ces  désirs  inféconds ,  et  elle  joignit  les 
mains  en  priant  Dieu  de  la  délivrer  de  ces  fu- 
nestes pensées.  Elle  était  ainsi  plongée  dans  les 
larmes  et  dans  la  prière,  lorsqu'elle  entendit 
tout  à  coup ,  à  côté  d'elle  ,  éclater  de  plus  cruels 
sanglots,  de  plus  douloureux  gémissements... 
Elle  écouta...  C'était  madame  de  Charapmortain 
qui  gémissait  ainsi  près  d'elle. 

Julie  crut  qu'elle  se  trouvait  plus  malade  ;  elle 
sortit  rapidement  de  sa  chambre,  et  entra  dans 
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celle  où  était  Sylvie.  Madame  de  3Ionrion  s'ar- 
rêta sur  le  seuil ,  aussi  surprise  qu'épouvantée. 
Madame  de  Cliampmortain ,  à  demi  nue  ,  était 
à  genoux  sur  le  tapis ,  ses  cheveux  tombaient  en 
désordre  sur  ses  pieds  ,  et  l'infortunée ,  la  tète 
et  le  corps  renversés  en  arrière ,  les  mains 
tendues  vers  le  ciel ,  s'écriait  avec  des  sanglots 
convulsifs  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  prenez 
pitié  de  moi  ! 

Madame  de  Monrion  courut  vers  madame  de 
Champmortain.  Ceile-ci  la  regarda  ,  et  laissa  de 
nouveau  éclater  ses  larmes  ,  en  lui  disant  : 

—  Oh  !  si  c'est  vous  qu'il  envoie  à  mon  aide , 
ayez  pitié  de  moi  ! .. .  Pitié  !  pitié  ! 

—  Calmez-vous,  lui  dit  Julie  en  s'asseyant 
près  d'elle  et  en  essayant  de  la  relever. 

—  Non,  lui  dit  Sylvie,  je  suis  bien  là,  à 
genoux  devant  vous,  qui  êtes  pure  et  heureuse  , 
moi  qui  suis  si  coupable  et  si  infortunée! 

—  Coupable!  vous,  madame!...  dit  Julie. 
Non...  non...  vous  souffrez...  Je  vous  consolerai 
si  je  le  puis. 

Sylvie  cacha  son  front  dans  les  genoux  de  Julie 
et  les  inonda  de  larmes,  puis  elle  releva  tout  h 
coup  la  tête  en  disant  : 

—  Oh  !  tenez ,  il  faut  que  je  vous  dise  tout , 
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il  fiuit  que  mon  coeur  éclalc,  dussiez- vous  nie 
nu''|)rist'r  ;  «lussicz-vous  inc  trahir,  il  laul  que  je 
tlisc  à  quelqu'un  ce  que  je  soulFre! 

Julie,  émue  de  cette  douleur  cruelle,  ne  savait 
cependant  comment  l'altorder;  elle  avait  été  si 
stupéraite  en  entendant  madame  deChampmor- 
lain  s'accuser  d'être  coupable,  qu'elle  li'ciid>lait 
lie  lui  l'aire  la  moindre  (juestion.  Cependant  elle 
se  hasarda  à  lui  dire  : 

—  Est-ce  donc  M.  de  Cluimpmort.iin  ({ui  vous 
fait  tous  ces  ciiagrins? 

Oh!  lui  dit  Sylvie,  ils  me  viennent  moins 
de  lui  que  de  moi-même,  quoi(ju'il  en  soit  la 
prenn'ère  cause. 

—  La  légèret(' de  sa  conduite.  |)eut-êlre? 
Sylvie  secou;i  doucement  la  tête. 

—  Mais  qu'est-ce  donc? 

—  Ce  que  c'est,  dit  Sylvie  l'œil  éperdu ,  c'est 
lUi  amour  insensé,  jaloux,  furieux...  Oui, 
j'aime  à  en  perdre  la  raison. 

—  Pauvre  Sylvie!  dit  Julie  toute  tremblante 
(le  l'expiession  énergiiiue  et  ardente  dont  ma- 
dame de  (Ihampmorlain  avait  prononcé  ces  |)a- 
roies. 

—  Kcoutez-moi .  reprit  .Sylvie  ,  je  veux  tout 
\ous  dire.  tout...  Voilà  deux  ans  que  je  me 
meurs ,  deux  ans  que  je  m'étouffe  le  cœur  pour 
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qu'il  se  taise...  Il  faut  que  je  parle...  3Iieux  vaut 
que  ce  soit  à  vous  qu'à  lui... 

—  Qu'à  lui,  avez-vous  dit;  il  ignore  donc... 

—  Non...  il  sait...  ou  plutôt  il  ne  sait  rien... 
Vous-même  ne  me  comprendriez  pas...  si  je  ne 
vous  disais  cette  folie  désespérée  qui  me  torture. 
Écoutez  donc...  Vous  savez  qu'il  y  a  environ 
cinq  ans ,  j'épousai  M.  de  Champmortain... 

—  Oui. 

—  Je  ne  l'aimais  pas...  je  n'aimais  rien... 
Élevée  dans  les  habitudes  austères  d'un  couvent, 
j'acceptai  le  mariage  comme  l'accomplissement 
d'un  devoir  envers  ma  famille  ;  j'étais  sans  amour 
pour  M.  de  Champmortain  comme  sans  répul- 
sion pour  lui.  Son  élégance,  sa  facihté  dans  la 
vie ,  sa  constante  bonne  humeur ,  ce  savoir- 
vivre  exquis  qu'il  apportait  dans  le  monde  ,  et 
surtout  les  droits  du  mariage  qui  livrent  loute 
une  femme,  moins  son  cœur,  à  celui  dont  elle  a 
accepté  la  main,  le  respect  que  j'avais  pour  tout 
ce  qui  est  un  devoir,  me  persuadèrent  que  je 
l'aimais.  Je  pris  pour  de  l'amour  cette  servilité 
de  mon  âme  qui  me  faisait  obéir  à  ses  volontés 
et  céder  à  ses  désirs.  J'entendais  bien  quelque- 
fois parler  autour  de  moi  de  ces  funestes  passions 
qui  pressentie  cœur,  le  déchirent  et  l'enivrent  ; 
mais  je  considérais  comme  des  fous  ou  des  co- 
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raëdiens  ceux  qui  disaient  les  avoir  éprouvées. 
D'ailleurs  je  dois  vous  le  dire ,  Julie ,  la  sévérité 
de  ma  vie  écartait  de  moi  l'apparence  même  de 
semblables  passions.  Je  vivais  ainsi  calme  ,  par- 
tagée entre  mes  devoirs  religieux  et  les  soins  de 
ma  maison,  dans  laquelle  M.  de  Champmortain 
trouvait  peut-être  une  réserve  qui  contrariait  la 
liberté  de  ses  mœurs.  Que  ce  soit  ma  foute  ou  la 
sienne  ,  je  ne  sais...  je  n'accuse  plus,  je  plains 
ceux  qui  tombent  ;  quoi  qu'il  en  soit ,  dis-je ,  il 
abandonna  peu  à  peu  sa  maison.  Je  ne  l'aimais 
pas  ,  Julie ,  car  son  absence  ne  me  laissait  aucun 
vide,  elle  blessait  seulement  la  régularité  de  mes 
habitudes.  Mais  enfin  vint  un  jour  où  je  souffris 
cruellement ,  ce  fut  celui  où  j'appris  que  j'étais 
délaissée  pour  une  indigne  rivale,  pour  une 
femme  qui  flétrit  tous  ceux  qui  l'approchent  et 
dont  vous  savez  mieux  que  moi  la  funeste  puis- 
sance, madame  Léona  Amab. 

—  Elle  !  dit  Julie  avec  un  mouvement  d'effroi. 
Oh  !  je  comprends  alors  vos  terreurs ,  votre 
désespoir...  Je  comprends  combien  votre  cœur 
dut  être  blessé... 

— Non . . . ,  dit  madame  de  Champmortain  d'une 
voix  haletante.  Mon  cœur  ne  souffrit  pas...  Je 
le  crus  alors  ;  maintenant  je  sais  ce  que  c'est 
que  la  douleur  du  cœur  ,  je  ne  m'y  trompe  plus. 


106  tA    COMTESSE    DE   MONRION. 

Ma  vanité  fut  blessée,  mon  orgueil  se  révolta. 
Dieu  m'a  punie  d'avoir  écouté  ce  sentiment 
funeste,  et  qui  a  précipité  du  ciel  le  roi  des 
anges...  Ce  que  je  souffre  est  le  châtiment  que 
Dieu  m'a  infligé  ;  l'abîme  où  je  me  débats,  le  feu 
qui  me  brûle,  c'est  l'enfer  où  il  m'a  jetée... 
0  Seigneur ,  dit  Sylvie  en  joignant  les  mains 
avec  une  sainte  ferveur,  ai-je  assez  souffert? 
N'éteindrez-vous  pas  ce  foyer  où  se  consument 
les  forces  de  mon  âme  et  de  mon  corps  ?  Oh  ! 
tuez  cet  amour  dans  mon  cœur ,  ou  tuez-moi 
avec  lui. 

—  Mais ,  dit  Julie ,  n'aviez-vous  pas  le  droit 
d'être  irritée  de  l'abandon  de  M.  de  Champmor- 
tain?... 

—  Sans  doute;  mais  je  ne  devais  pas  écouter 
les  orgueilleux  conseils  de  cette  juste  colère.  Elle 
me  persuada...  oh  !  Dieu  vous  garde  jamais 
d'une  pareille  tentation  !  elle  me  persuada  de 
punir  mon  mari  de  cet  abandon  en  lui  faisant 
craindre  le  mien.  Des  amies  fatales ,  pour  qui  la 
coquetterie  est  un  jeu  qu'elles  croyaient  facile  à 
toutes  les  natures ,  me  persuadèrent  d'éveiller  à 
mon  tour  la  jalousie  de  mon  mari . 

—  Imprudentes  !  dit  Julie. 

—  Il  y  avait  parmi  les  nombreux  amis  de 
M.   de  Champmortain  un  jeune  homme  qu'on 
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citait  pour  ses  succès  ,  l'éclat  de  ses  conquêtes  et 
celui  de  ses  ruptures;  il  venait  rarement  nous 
voir.  Je  le  haïssais  précisément  pour  tout  ce 
qui  le  faisait  recliercher  des  autres  femmes.  Ce 
fut  celui-là...  ce  fut...  M.  de  Brias  ,  qu'importe 
que  je  vous  dise  son  nom?  vous  le  devineriez... 

—  M.  de  Brias  !  dit  Julie  avec  effroi. 

—  Ce  fut  lui ,  continua  Sylvie  qui  remarqua 
ce  mouvement,  ce  fut  lui  que  je  choisis  de  propos 
délibéré  pour  en  faire  le  rival  de  M.  de  Champ- 
mortain  ;  maintenant  que  je  suis  perdue ,  je 
puis  vous  le  dire.  J'en  eusse  connu  un  autre 
plus  diffamé  ])ar  ses  nombreuses  bonnes  for- 
tunes ,  que  je  l'eusse  préféré.  Je  portais  un  reste 
de  justice  dans  ma  mauvaise  action  ;  je  n'eusse 
pas  voulu  donner  de  vaines  espérances  à  un 
cœur  pour  qui  elles  eussent  été  un  chagrin 
mortel...  Oh  !  folle  orgueilleuse  que  j'étais,  il 
me  semblait  que  je  devais  inspirer  un  amour 
dont  on  pouvait  mourir ,  et  je  ne  prévoyais  pas 
que  ce  serait  moi  qui  l'éprouverais...  Enfin  ,  je 
pris  occasion  d'une  visite  ;  je  jouai  mon  rôle 
avec  assez  d'art  pour  que  M.  de  Brias  se  crût 
remarqué  !  Il  s'habitua  à  revenir ,  je  le  vis  sou- 
vent, puis  tous  les  jours.  Il  me  parla  d'amour, 
et  moi,  toujours  orgueilleuse,  toujours  sûre  de 
moi ,  je  l'écoutais...  0  Julie  !  quel  monde  nou- 
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veau  s'ouvrit  devant  moi  à  cette  parole  brûlante 
qu'il  faisait  entendre  à  mon  oreille  !  Il  me  sembla 
que  mon  cœur  ,  jusque-là  étreint  dans  une  enve- 
loppe glacée,  ouvrait  ses  ailes  à  la  vie,  à  la  lu- 
mière ,  à  la  chaleur ,  comme  le  papillon  qui 
s'échappe  de  sa  prison...  je  me  sentais  bercée 
dans  une  atmosphère  enivrée  de  parfums  hu- 
mides et  brûlants;  j'écoutais  avide,  frémissante, 
éperdue. . .  Je  m'arrachai  à  ce  délire,  et  je  rentrai 
en  moi-même  ;  je  voulus  prier ,  et  je  murmurai 
les  mots  d'amour  qu'il  m'avait  appris...  Je  me 
condamnai  à  ne  plus  le  revoir ,  et  je  le  voyais 
sans  cesse  à  nies  genoux  ,  triste  ,  suppliant ,  ses 
yeux  dans  mon  cœur...  La  nuit,  il  traversait 
mes  rêves  et  me  chassait  toute  tremblante  de  mon 
lit...  ;  le  jour,  il  prenait  mes  pensées;  partout , 
dans  le  monde ,  au  théâtre ,  à  l'église,  son  nom, 
sa  voix,  son  haleine  flottaient  autour  de  moi. 
Je  faillis  en  devenir  folle ,  j'eus  plus  peur  de  moi 
que  de  lui,  je  crus  son  souvenir  plus  puissant 
que  lui-même...  Je  le  revis...  je  le  revis... 
0  Julie!  malheur  à  moi!...  A  sa  vue,  à  sa  pa- 
role ,  je  retrouvai  dans  mon  âme  cette  joie  sou- 
veraine,  ineffable ,  où  toute  la  vie  se  perd  dans 
l'unique  sensation  de  Tamour...  J'eus  encore 
peur,  et  je  le  chassai  encore...  Mais  un  jour 
vint  où ,  le  voyant  irrité ,  prêt  à  me  fuir...  je  lui 
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dis  que  je  l'aimais...  Il  y  a  trois  mois  de  cela. 
C'est  alors,  Julie,  qu'a  commencé  cette  lutte 
où  je  péris...  J'ai  quitté  Paris  pour  fuir  le  dan- 
ger, il  m'a  suivie  ici...  Il  ne  demande  plus  h 
genoux  ,  il  commande  ,  il  veut ,  il  exige ,  il  me 
dit  que  si  je  n'oublie  pas  pour  lui  et  mes  devoirs 
de  femme ,  et  l'honneur  ,  et  Dieu ,  et  la  chasteté 
et  la  pudeur...  il  dit  que  c'est  que  je  ne  l'aime 
pas...  il  me  menace  de  fuir...  de  me  donner  une 
rivale...  Julie!  Julie!  il  dit  que  je  ne  l'aime 
pas...  Mais  quand  il  me  parle,  quand  il  m'im- 
plore, il  doit  me  voir  j)àlir,  trembler,  frémir... 
Je  ne  suis  pas  à  lui,  mon  Dieu!  s'écria  Sylvie 
en  se  dressant  sur  ses  genoux,  vous  avez  permis 
qu'un  dernier  effort  de  cette  vertu  que  je  n'ai 
plus  et  dont  j'étais  si  fière  me  retînt  au  bord 
de  l'abîme...  Mais,  mon  Dieu  !  soutenez-moi  !  je 
n'ai  plus  de  force  contre  lui...  je  n'en  ai  plus 
contre  moi...  Je  l'aime...  je  l'aime,  et  si  vous 
m'abandoiniez ,  une  heure  viendra  peut-être  où 
je  prc'férerai  le  remords  de  ma  chute  au  terrible 
combat  où  vous  m'éprouvez. 

—  Et  vous  vous  disiez  coupable...,  s'écria  Julie, 
vous  qui  résistez  avec  tant  de  désespoir  à  l'amour 
qui  vous  torture  ! . . . 

—  Oh  !  oui .  je  suis  coupable ,  Julie;  malheur 
à  la  femme  qui  laisse  pénétrer  dans  son  cœur  un 
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sentiment  illégitime...  elle  va  à  sa  perte;  car  j'ai 
beau  me  débattre ,  je  sens  que  je  marche  invin- 
ciblement à  la  mienne.  J'ai  résisté  à  mon  amour, 
Julie  ;  j'ai  résisté  à  ce  délire  qui  suspend  mon 
âme  tout  entière  à  un  accent  de  sa  voix ,  à  ce 
délire  qui  me  jette  à  lui  peut-être  plus  encore 
que  lui-même  ne  m'y  attire  ;  mais  je  ne  résisterai 
pas  à  ma  jalousie,  je  le  sens...  Savez-vous,  Julie, 
qu'il  y  a  ici  une  femme  belle ,  dit-on ,  à  trou- 
bler la  raison  des  plus  glacés  ?  Cette  femme  ,  il 
la  connaît,  il  va  la  voir...  cette  femme,  à  l'heure 
qu'il  est ,  il  est  encore  peut-être  près  d'elle.  S'il 
l'aimait  comme  l'a  aimée  M.  de  Monrion,  comme 
l'aime  M.  de  Champmortain  ! ... 
- —  Elle  encore  ?  s'écria  Julie. 

—  Oui,  elle,  toujours!...  Elle  ne  craindrait 
pas  ,  elle,  de  répondre  à  cet  amour,  et  de  lui 
donner  les  preuves  funestes  sans  lesquelles  il  dit 
qu'on  n'aime  pas...  Eh  bien  !  Julie  ,  s'il  doit  me 
quitter  pour  elle ,  si  je  ne  puis  le  retenir  qu'au 
prix  de  mon  honneur ,  je  me  perdrai ,  Julie ,  je 
vous  le  jure,  je  me  perdrai. 

—  Oh  !  ne  dites  pas  cela  ,  Sylvie,  ne  dites  pas 
cela  :  Dieu  vous  a  soutenue,  Dieu  vous  sauvera. 

—  Non ,  Dieu  m'abandonne  ;  je  le  prie  tous 
les  jours,  partout,  à  toute  heure;  je  macère 
mon  âme  et  mon  corps...  Satan  l'emporte;  je 
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l'aime  plus  que  jamais...  Julie  ,  je  vous  dis  que 
je  suis  perdue. 

—  Rappelez  votre  raison  ;  comparez  le  mal- 
heur où  vous  plongerait  une  faute  à  celui  que 
vous  souffrez  maintenant;  il  serait  mille  fois 
plus  horrible.  Si  vous  saviez  quelles  terreurs, 
quel  désespoir  suivent  une  faute!...  Oh  !  ajouta 
Julie  avec  un  soupir  profond,  ne  l'apprenez 
jamais  ! 

—  Eh!  mon  Dieu  !  dit  Sylvie  d'une  voix 
sombre ,  si  le  remords  est  une  torture ,  le  crime 
a  ses  joies  qui  le  font  oublier...  Savez-vous  ce 
que  j'ai  fait  aujourd'hui? 

—  Non ,  dit  Julie  alarmée. 

—  Eh  bien!  cette  femme,  cette  Léona... 
M.  de  Champmortain  a  exigé  de  ma  mère  qu'elle 
fût  invitée  à  sa  fcte... 

- —  Elle  y  a  consenti  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous? 

—  Moi  ! 

—  Oui ,  vous ,  dont  elle  a  flétri  l'existence  en 
séduisant  M.  de  Champmortain  ,  vous  n'avez  pas 
permis  ,  je  pense ,  qu'il  introduisît  chez  vous 
cette  indigne  rivale? 

—  Oh  !  je  n'en  suis  plus  là  ,  dit  Sylvie.  La 
dignité  de  l'épouse  ne  se  révolte  pas  si  fièrement 
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dans  mon  cœur;  si  ce  n'eût  été  que  M.  de 
Champmortain ,  j'aurais  laissé  cette  femme  venir 
triompher  dans  la  foule  de  nos  invités  ;  mais  il  la 
connaît,  lui  aussi ,  il  la  voit,  il  la  trouve  belle; 
il  y  allait  aujourd'hui  même...  Eh  bien!  j'ai 
voulu  rendre  à  cette  femme  un  peu  du  mal  que 
je  souffre  ;  j'ai  voulu  l'insulter  et  l'humilier  de- 
vant lui  ;  j'ai  attendu  l'heure  où  devait  être 
réunie  autour  d'elle  cette  cour  d'adorateurs  qui 
baise  le  pan  de  sa  robe.  J'ai  envoyé  chez  elle 
cette  invitation  si  impérieusement  exigée  par 
M.  de  Champmortain;  mais  cette  invitation 
n'était  que  pour  M.  Amab  ;  en  acceptant  le  mari, 
je  chassais  la  femme;  je  l'ai  chassée. ..  Oh  !  on  la 
dit  orgueilleuse  !  J'ai  dû  la  blesser  cruellement... 
elle  doit  souffrir  aussi.  Et  si  je  suis  restée  ici, 
c'est  que  je  voulais  fuir  la  colère  de  M.  de  Champ- 
mortain ,  à  qui  elle  aura  sans  doute  demandé 
compte  de  cette  insulte. 

II  y  avait  dans  l'accent  de  madame  de  Champ- 
mortain quelque  chose  d'égaré  et  de  cruel  qui 
fît  peur  à  Julie.  Cependant  elle  essaya  de  calmer 
cette  âme  éperdue ,  cette  tète  bouillonnante  ;  elle 
chercha  à  lui  persuader  que  Brias  ne  pouvait 
aimer  Léona  ;  puis  une  fois  qu'elle  eut  apaisé  les 
fureurs  de  cette  jalousie,  elle  lui  montra  la  gloire 
du  triomphe ,  la  joie  sereine  qui  récompense  des 
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douleurs  du  combat,  la  saiute  fierté  d'une  âme 
éprouvée  et  qui  n'a  pas  succombé.  Julie  fit  si 
bien  que  la  foi  chaste  et  persuasive  de  son  âme 
candide  sembla  tomber  conmic  une  rosée  rafrai- 
chissante  sur  ce  désespoir  brûlant.  Mais  pour  lui 
parler  au  nom  de  ses  devoirs ,  au  nom  de  Dieu 
et  de  la  vertu,  il  fallut  que  Julie  écoutât  les 
plaintes,  les  cris,  les  désirs  de  cette  folle  pas- 
sion; si  bien  que  lorsque  la  nuit  se  fut  passée 
dans  ce  long  et  pénible  entretien ,  Sylvie  se 
disait  : 

—  Oh  !  elle  est  heureuse  ,  elle  n'aime  pas. 
Et  Julie  murmura  avec  tendresse  : 

—  Elle  souffre...  mais  elle  aime. 

Le  lendemain  ,  Sylvie  avait  repris  son  déses- 
poir, Julie  avait  gardé  sa  mélancolie,  dépendant 
madame  de  Monrion  essaya  de  retenir  S}  Ivie  ; 
mais  à  mesure  que  le  jour  avançait,  une  fiévreuse 
inquiétude  s'empara  de  jnadame  de  Champnior- 
tain;  enfin,  lorsque  sDuna  deux  heures,  Sylvie 
tremblante,  éperdue,  s'échappa;  et  comme  Julie 
voulait  la  retenir  ,  comme  elle  la  suppliait,  clic 
lui  répondit  d'un  ton  égaré  : 

—  II  m'attend  près  du  parc  à  trois  heures... 
il  faut  que  je  le  voie... 

Et  elle  s'arracha  aux  larmes ,  aux  prières  de 
Julie. 

10. 
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A  trois  heures...  c'était,  de  toutes  les  heures 
que  Léona  avait  proposées  à  Brias,  la  seule  qu'il 
eût  refusée...  et  le  bois  placé  près  du  parc  de 
Sylvie  était  le  seul  endroit  que  Brias  avait 
trouvé  peu  convenable  pour  un  rendez-vous. 


vil 


FÎIEMI3R.  KEMDEZ-TO'JS. 


Quoique  Brias  affectai  d'avoir  pour  Montéclain 
une  très-petite  estime,  les  avis  mystérieux  que 
celui-ci  lui  avait  donnés  l'avaient  frappé  :  il 
avait  compris  la  difficulté  qu'il  éprouverait  à 
mener  de  front  ses  projets  de  mariage  et  son 
amour  pour  madame  de  Champmortain .  Ce  n'est 
pas  que  cet  amour  fût  un  de  ceux  auxquels  un 
homme  sacrifie  en  aveugle  les  intérêts  les  plus 
chers  ;  tout  au  contraire,  Brias  avait  froide- 
ment calculé  que  ce  ne  pouvait  être  pour  lui 
qu'une  chaîne  qui  pèserait  sur  tout  son  avenir. 
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La  passion  de  Sylvie  l'effrayait.  Accoutumé  à 
porter  ses  faciles  affections  à  des  autels  dont 
les  divinités  ne  redoutent  pas  le  changement  du 
prêtre,  il  avait  été  dès  l'abord  intéressé  et  pres- 
que dominé  par  l'amour  de  Sylvie  ;  amour  sin- 
cère, absolu,  et  qui,  dans  sa  résistance,  se  mon- 
trait mille  fois  plus  brûlant  que  d'autres  dans 
leur  abandon.  La  curiosité  du  libertin  s'était 
émue  à  cette  lutte  désespérée,  et  il  avait  cher- 
ché avec  ardeur  à  avoir  le  dernier  secret  de 
cette  âme  timorée;  il  s'était  fait  une  image 
charmante  de  la  chute  complète  de  cette  vertu 
chancelante,  et,  comme  le  disait  Sylvie,  il  avait 
osé  demander  avec  l'autorité  d'un  cœur  qui  se 
dit  méconnu ,  et  qui  cependant  était  maître  de 
lui. 

Dans  ces  combats,  où  il  torturait  froidement 
le  cœur  désolé  de  Sylvie,  Brias  avait  enfin  com- 
pris que  le  triomphe  n'est  pas  toujours  le  bon- 
heur; il  avait  pu  sonder  l'avenir  qu'il  se  pré- 
parait. Les  exigences  incessantes ,  l'esclavage 
inflexible,  les  jalousies  furieuses,  voilà  ce  que 
lui  promettait  la  défaite  de  Sylvie ,  en  écartant 
même  de  cet  avenir  les  dangers  sérieux  et  scan- 
daleux que  pouvait  faire  naître  l'imprudence 
d'une  si  ardente  passion. 

Ces  réflexions,  qui  s'étaient  souvent  présen- 
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tées  à  lui,  prirent  une  nouvelle  puissance,  grâce 
aux  singulières  paroles  de  Montcclain,  et  Brias 
se  résolut  à  rompre  avec  madame  de  Chanip- 
mortain,  autant  pour  échapper  aux  périls  d'une 
liaison  pareille ,  que  pour  rester  libre  dans  ses 
entreprises  sur  madame  de  Monrion. 

Mais  un  homme  à  bonnes  fortunes  accepte 
difficilement  le  rcMe  d'un  poltron  et  d'un  traî- 
tre, et  Brias  crut  devoir  employer,  pour  rom- 
pre, un  moyen  très-vulgaire,  mais  qui  devait 
mettre  tous  les  torts  du  côté  de  madame  de 
Champmortain. 

Il  était  déjà  plus  de  trois  heures  lorsque 
Brias  arriva  dans  un  fourré  qui  longeait  un  côté 
du  parc  de  31.  de  Rudesgens.  C'était  une  ré- 
serve, entourée  d'un  palis,  de  façon  qu'il  était  à 
l'abri  de  la  surveillance  des  gardes  et  des  pro- 
menades des  désœuvrés.  Une  petite  porte  du 
parc  ouvrait  sur  cette  réserve,  et  l'on  y  entrait 
du  bois  par  une  brèche  faite  au  palis  et  soi- 
gneusement cachée.  Lorsque  Brias  arriva,  il  crut 
remarquer  qu'on  avait  écarté  les  bourrées  qui 
fermaient  la  brèche  ;  mais  il  se  rassura  en  voyant 
Sylvie  à  quelques  pas. 

—  Vous  êtes  venue  par  là?  lui  dit-il. 

—  Oui,  répondit-elle  froidement;  je  reviens 
de  chez  madame  de  Monrion. 
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—  Champmortain ,  que  je  viens  de  rencon- 
trei'  allant  chez  madame  Amab,  m'a  dit  que 
vous  aviez  passé  la  nuit  chez  madame  de  Mon- 
rion,  et  que  vous  y  comptiez  demeurer  toute  la 
journée. 

—  Je  vois  que  j'ai  eu  tort  de  venir... 

—  Ne  suis-je  pas  venu?  dit  Brias  en  homme 
qui  eût  pu  s'en  dispenser. 

—  M.  de  Brias,  repartit  Sylvie,  qui  faisait 
tous  ses  efforts  pour  dominer  l'agitation  qu'elle 
éprouvait,  je  viens  de  passer  une  nuit  qui  m'a 
été  salutaire...  elle  m'a  éclairée  sur  l'imprudence 
coupable  des  démarches  auxquelles  je  me  suis 
laissé  entraîner  par  vous...  Il  faut  qu'elles  ces- 
sent dès  aujourd'hui,  et  pour  toujours. 

Sylvie  se  détourna  pour  cacher  ses  larmes. 
Toutefois,  Brias  n'entendit  pas,  sans  quelque 
mécontentement  de  vanité,  une  déclaration  qui 
venait  si  bien  en  aide  à  ses  propres  desseins.  Il 
voulait  fuir,  mais  il  ne  voulait  pas  être  renvoyé. 
Cependant  il  fit  taire  ce  léger  mouvement  d'a- 
mour-propre, et  il  reprit  d'un  air  de  tristesse 
fort  bien  joué  : 

—  Je  devais  m'y  attendre.  Ce  devait  être  la 
récompense  d'un  amour  sincère...  J'obéirai, 
madame. 

—  Et  je  suppose  que  vous  le  ferez  avec  joie, 
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reprit  amèrement  madame  de  Champmortaiii, 
car  vous  aurez  plus  de  liberté  pour  donner  à  vos 
amis  les  heures  que  vous  perdez  avec  moi. 

—  En  vérité,  madame,  je  ne  vous  comprends 
pas,  dit  Brias  alarmé  de  cette  insinuation. 

Madame  de  Champmortain  pétrissait  dans  ses 
mains  crispées  le  mouchoir  avec  lequel  elle  avait 
essuyé  les  larmes  qu'elle  cherchait  vainement  à 
retenir. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  monsieur,  re- 
prit-elle; soit,  n'en  parlons  plus...  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  remercier  d'avoir  bien  voulu 
m'accorder  ce  dernier  entretien. 

—  Madame... 

—  Il  est  vrai,  reprit  amèrement  Sylvie,  que 
vous  ne  pouviez  pas  être  ailleurs  ;  un  rival  plus 
heureux  occupe  en  ce  moment  les  caprices  de 
cette  fière  beauté  qui  vous  dédommagera  sans 
doute  bientôt  des  ennuis  d'un  amour  ridicule. 

Brias  comprit  alors  sur  qui  se  portaient  les 
soupçons  de  Sylvie,  et  tout  à  fait  rassuré  sur  le 
secret  de  ses  desseins  vis-à-vis  de  madame  de 
Monrion ,  il  se  décida  à  jouer  franchement  la 
scène  qu'il  avait  préparée. 

—  Je  ne  sais  de  qui  vous  voulez  parler,  ma- 
dame, reprit-il  d'un  ton  contraint;  mais  il  se- 
rait  peut-être   heureux   pour  moi    que  vous 
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eussiez  raison.  Oui,  je  vous  le  jure,  Sylvie,  je 
bénirais  le  jour  où  mon  cœur,  brisé  par  vos  re- 
fus, trouverait  dans  sa  fierté  ou  dans  son  déses- 
poir la  force  d'offrir  à  une  autre  cet  amour  que 
vous  repoussez. 

—  Ah  !  dit  madame  de  Champmortain  d'une 
voix  altérée,  vous  n'en  êtes  plus  à  attendre  ce 
bonheur,  il  est  venu... 

—  Vous  vous  trompez,  Sylvie,  reprit  Brias, 
mais  j'y  ferai  tous  mes  efforts. 

—  Comment!  dit  Sylvie  avec  un  sourire  sar- 
donique,  un  homme  comme  vous  en  est  encore 
à  l'espérance  avec  une  femme  comme  celle-là?... 
Vous  me  surprenez  étrangement ,  monsieur. 
Comment  !  une  assiduité  de  quinze  jours  n'a  pas 
triomphé  encore  de  cette  vertu? 

—  On  ne  peut  espérer  réussir  là  où  l'on  ne 
tente  rien. 

—  Qu'allez-vous  donc  faire  chez  elle  tous  les 
jours?  s'écria  madame  de  Champmortain  en  écla- 
tant. Vous  y  étiez  encore  hier,  peut-être  ce 
matin,  peut-être  y  serez-vous  dans  quelques  mi- 
nutes. Oh  !  vous  me  trompez ,  j'en  suis  sûre , 
vous  me  trompez. 

—  Non,  madame,  dit  Brias  avec  une  fierté 
affectée,  je  ne  vous  trompe  pas ,  non,  je  n'aime 
point  madame  Amab. 
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—  Ah  !  s'écria  iiiadanie  de  Clianipnioi-lain 
avec  colère,  vous  l'avez  aisément  reconnue? 

—  3Iais  quand  je  l'aimerais,  continua  Brias, 
n'en  auraisje  j)as  le  droit?  Ne  puis-je  pas  vouloir 
m'arraclicr  par  Ions  les  moyens  à  une  passion 
folle,  à  (jui  vous  interdisez  toute  espérance...  à 
une  passion...  (pie  vous  n'avez  jamais  partagée... 
(jue  vous  dédaignez... 

—  Et  c'est  vous  qui  me  parlez  ainsi ,  mon- 
sieur !  Mais  pounpioi  suis-je  ici?  mon  Dieu  !  pour- 
(pioi  ai-je  (piitté  madame  de  Monrion,  pourquoi 
ne  suis-je  pas  rentrée  dans  ma  maison?  })our  ve- 
nir près  de  aous,  au  risque  de  mon  honneur... 

—  Et  poiirmedire,  reprit  I5rias  avec  vivacité, 
qu'il  est  temps  que  toute  relation  cesse  entre  nous. 

—  Et  vous  vous  êtes  empressé  d'obéir. 

—  Pensez-vous  que  ce  ne  soit  pas  assez  d'hu- 
miliation, madame?  Pensez-vous  que  je  ne  me 
sois  pas  jugé  indigne  de  vous,  en  voyant  avec 
(pielle  froideur  vous  me  repoussiez?...  Je  ne  me 
plains  pas.  madame,  de  ne  point  vous  paraître 
mériter  le  retour  (jne  j'ai  tant  de  fois  imploré  à 
genoux...  Mais  vous  jx'rmetfrez  à  celui  (pii  souf- 
fre de  s'arracher  à  sa  lorlure. 

—  Et  d'aller  cliercher  ailleurs  un  cœur  plus 
(■onq)laisant. 

—  Eh  bien!  oui,  madame,  oui,  dit  Brias  avec 
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un  feint  emportement,  et  si  celle  que  vous  ac- 
cusez voulait  accepter  des  vœux  que  vous  rejetez 
si  cruellement,  je  la  bénirais. 

—  Et  vous  l'aimeriez...  ou  plutôt  vous  l'ai- 
mez déjà... 

—  Soit,  madame,  dit  Brias,  qui  croyait  enfin 
à  cette  rupture  tant  désirée. 

■  —  Mais  qu'a-t-elle  donc?  s'écria  tout  à  coup 
madame  de  Champmortain  ;  qu'a-t-elle  donc  de 
si  enivrant  pour  vous  plaire  à  tous,  cette  femme 
que  vous  me  préférez?  Est-ce  donc  parce  qu'elle 
n'a  ni  pudeur  ni  retenue?  Est-ce  donc  parce 
qu'elle  se  livre  sans  combats,  sans  remords  à  ses 
caprices  honteux? 

—  Eh  bien!  madame,  si  elle  le  fait,  du  moins 
ne  joue-telle  pas  le  rôle  d'une  odieuse  coquette, 
qui  demande  l'amour,  qui  l'exige,  qui  l'en- 
flamme, qui  régare,  et  qui,  lorsqu'il  tombe 
éperdu  et  suppliant  à  ses  genoux ,  le  repousse 
d'un  pied  dédaigneux...  Peut-être  est-elle  coupa- 
ble... mais  elle  aime,  et  dans  l'amour,  Sylvie, 
il  n'y  a  d'autre  crime  que  de  n'aimer  pas. 

—  Toujours,  reprit  Sylvie  en  frémissant  de 
colère  et  de  douleur,  toujours  le  môme  repro- 
che, la  même  menace...  Je  ne  vous  aime  pas, 
dites-vous  ;  mais  ,  mon  Dieu  !  que  faut-il  donc 
que  je  fasse? 
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Hrijis  qvait  di'jà  mi  ces  |);iro\ysiucs  de  doii- 
Icnr.  où  la  trio  de  Sylvie  semblait  prèle  à  s'éga- 
rer, et  ((nijours  il  l'avait  vue  sortii-  Irioiiipliante 
de  la  lutte...  Il  prévit  qu'il  eu  serait  de  même 
cette  fois,  et  il  voulut  frapper  le  dernier  coup. 

—  11  faut,  lui  dit-il  d'une  voix  émue,  il  faut 
(|ue  \ous  r('[)()n(liez  à  ma  tendresse...  Oui,  Syl- 
vie, il  le  faut...  ou  je  ne  croirais  plus  à  cet 
amour,  si  fort  contre  le  mien ,  si  fort  contre 
lui-même... 

—  Non...  dit-elle,  non;  j'aime  mieux  mou- 
rir... j'aime  im'eux  vous  en  voir  aimer  une  au- 
tre... Non...  non...  je  ne  veux  pas...  jamais... 

—  Adieu  donc,  madame,  dit  Brias;  adieu,  et 
pour  toujours... 

-  Adieu,  lui  dit-elle  d'une  voix  éteinte, 
lîrias  la  regarda  tomber  sur  im  banc  de  ga- 
zon, où  elle  demeura  ('-[jlorée  et  anéantie.  Elle 
était  ainsi  d'une  beauté  siiisissante,  toute  la  pas- 
sion qu'elle  étreignait  si  puissamment  en  elle- 
même  frémissait  dans  le  désordre  de  ses  traits, 
(luis  le  tremblement  convulsif  de  ses  lèvres,  dans 
l'égarement  fixe  de  ses  regards.  Urias  hésita... 
Le  désir  bizarre  de  contempler  encore  une  fois 
It's  douleurs  de  cette  passion  l'emporta  sur  la 
prudence  (pi'exigeaient  ses  desseins,  il  revint 
près  de  madame  de  Champmortain,  et  il  lui  dit  : 
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—  Ainsi,  c'en  est  fait,  Sylvie? 

Elle  se  détourna  sans  répondre.  ' 

—  Adieu  donc!  reprit-il. 

—  Où  allez-vous?  s'ccria-t-elle  tout  à  coup  en 
l'arrêtant. 

—  Que  vous  importe,  madame?... 

—  Où  vas-tu,  Frédéric?  reprit-elle  d'un  ton 
égaré. 

—  Qu'avcz-vous  dit,  Sylvie?  ditBrias,  que 
ce  cri  émut  malgré  lui. 

—  Ce  que  j'ai  dit...  je  ne  sais...  Mais,  Fré- 
déric, vous,  que  voulez-vous  de  moi?  qu'exigez- 
vous  ? 

—  Si  votre  cœur  ne  vous  le  dit  pas,  ce  n'est 
pas  à  moi  de  vous  le  dire. 

—  Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas? 

—  Est-ce  à  vous  à  en  douter  ? 

—  Et  vous  ne  retournerez  plus  chez  cette 
femme  ? 

—  Jamais  ! 

—  Eh  bien!  Frédéric...  ce  soir...  cette  nuit... 
dans  ce  pavillon . . .  Non. . .  non , . . .  reprit-elle  avec 
un  nouveau  désespoir,  jamais...  jamais...  Non, 
laissez-moi...  fuyez-moi...  je  ne  vous  aime  pas... 

Brias  pensa  avoir  satisfait  à  toutes  les  exigen- 
ces d'une  rupture,  et,  cachant  sa  tcte  dans  ses 
mains,  il  s'éloigna  en  répétant  encore  une  fois  : 


PREMIKK    RKl^DKZ-VOI  S.  125 

—  Adicii  (lime.  iiiiKliimc.  .idicu!... 

Il  prit  iiii  |i(>lit  scnlicr.  tl  il  .illiiil  soitir  du 
tiiillis,  lorsqu'il  \il  piiniilri'  toiil  à  ('oiip  (lt-\;iiil 
lui  iiiadiimt'  de  (;iiain|»mort;iiii  paie,  éperdue,  h 
demi  rollc.  ijui  lui  dit  d'une  M)i\  liiilcl.-uilc  : 

Eh  bien!  puis(jue  lu  pars.  Frédéric... 
puis(pie  tu  le  veux...  viens  cette  nuit  dans  ce 
pavillon...  \ieus,  \'\   serai... 

lîrias  s'arrêta  slupél'ait  de  sou  boidieur ,  et 
S\lvie  ajouta  : 

—  Mainlcnanl,  laissez-moi. 

—  A  vv.  soir  donc  .  dit.  Hrias. 

VA  il  s'éloii;ua  rapidenuMit,  espérant,  au  fond 
de  l'àiue.  iprini  rcloiir  de  conscience  eni|>èche- 
rait  madame  de  (]liau)pnu)rlain  de  venir  à  ce 
rendez-Ntms. 

A  peine  IJrias  lut-il  éloii^né-.  (pie  S\l\ie  resta 
iiuiuoltile,  la  léte  basse,  les  bras  pendants.  Ses 
yeux  étaient  fixes  et  secs.  Il  n'y  avait  |ioinl  sur 
son  visai}çc  cette  agitation  qui  uailde  rincertilmlc 
un  du  remords.  Il  n'y  avait  ipic  l'expression 
(léses[>éi'ée  d'une  r('solulion  inexorable.  l'Ile  iVit 
demeurée  sans  doute  bien  loni^temps  dans  cette 
|tosilion.  si  un  b'ger  bruit  ne  l'eût  arrachée  à  sa 
profonde  préoccupation.  Elle  releva  la  tète, 
(•onune  inie  biche  alarmée,  et  vit  devant  elle  une 
lémmc  (jui  la  regardait  avec  re.\[»rcssiou  d'une 
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douce  pitié.  Cette  femme  s'avança  tout  à  fait 
près  de  Sylvie,  qui  se  recula  avec  terreur. 

—  Qui  ètes-vous  et  que  me  voulez-vous,  ma- 
dame ?  lui  dit-elle. 

—  Je  m'appelle  madame  Léona  Amab.  et  je 
désire  vous  parler. 

—  Je  ne  vous  connais  pas.  madame,  repartit 
madame  de  Champmortaiu  avec  une  indigna- 
tion pleine  de  fierté. 

—  C'est  vrai,  madame,  mais  je  désire  que 
vous  me  connaissiez. 

—  C'est  ce  que  je  ne  désire  pas  .  moi ,  dit 
madame  de  Champmortain  en  cherchant  à  s'é- 
loigner. 

—  C'est  cependant  le  seul  moyen  de  vous 
sauver,  lui  dit  Léona  en  se  plaçant  résolument 
devant  elle. 

—  De  la  violence,  madame? 

—  Non.  madame,  une  prière. 

—  Oubliez-vous  qu'il  ne  peut  y  avoir  rien  de 
conunun  entre  nous? 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  lui  dit  froi- 
dement Léona  ;  il  y  a  les  soupçons  que  vous 
venez  de  montrer  à  M.  de  Brias  et  qui  me  tou- 
chent. 

—  Quoi  !  madame .  s'écria  Svlvie  en  rei^ar- 
dant  Léona  d'un  œil  é^aré.  vous  étiez... 
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—  Oui,  madame,  repartit,  Léona,  j'étais  là. 

—  Miséricorde  du  ciel  !  dit  Sylvie  d'une  voix 
désolée,  je  suis  perdue. 

—  Non,  madame,  lui  dit  Léona  avec  douceur. 
Si  j'avais  voulu  vous  perdre,  j'aurais  amené  ici 
31.  de  Champmortain. 

Sylvie  parut  ne  pas  l'entendre. 

—  Perdue...,  répéta-t-elle  d'une  voix  pres- 
que éteinte,  perdue  !  et  par  qui  !... 

—  JNon,  madame,  sauvée,  et  par  une  femme 
à  qui  vous  avez  fait  la  plus  sanglante  injure. 

Sylvie  reprit  toute  sa  fierté. 

—  C'est  bien,  madame,  dit-elle  avec  un  geste 
impérieux,  dites  tout  à  M.  de  Champmortain, 
il  vous  croira...  il  y  est  accoutumé...  en  voilà 
assez  entre  nous. 

—  Pas  encore,  madame,  lui  dit  Léona,  vous 
m'avez  outragée,  et  si  les  assiduités  de  M.  de 
Champmortain  en  eussent  été  la  cause,  je  ne 
vous  l'eusse  point  pardonné.  Je  trouve  que  celle 
qui  donne  des  rendez-vous  pareils  à  celui  que 
je  viens  de  voir,  n'a  guère  le  droit  de  blâmer 
personne  ;  mais  cette  injure  je  vous  la  pardonne, 
parce  qu'elle  vous  a  été  inspirée  par  la  passion 
sincère  qui  vous  domine. 

—  31adame ,  j'attends  votre  dénonciation  ; 
mais  je  vous  ai  dit  que  j'ai  assez  de  vos  outrages. 
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Léona  se  contenait  à  grand'peine ,  cependant 
elle  reprit  d'un  ton  calme  : 

—  J'ai  subi  les  vôtres,  madame;  et  si  vous 
considérez  mes  paroles  comme  des  outrages , 
vous  devez,  vous  qui  êtes  dévote,  comprendre 
mieux  que  jamais  l'exccilence  de  ce  principe  de 
votre  religion,  qui  ordonne  de  ne  pas  faire  aux 
autres  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  qu'on  vous  fit. 
Mais,  madame,  croyez-moi  et  écoutez-moi  pa- 
tiemment. Je  ne  suis  ici  ni  pour  une  menace , 
ni  pour  une  vengeance  ;  je  suis  ici  pour  une 
justification.  Vous  avez  accusé  M.  de  Brias  de 
rechercher  mon  amour;  M.  de  Brias,  madame, 
a  mieux  à  faire  que  de  poursuivre  auprès  d'une 
femme  mariée  une  intrigue  comme  il  en  a  eu 
tant,  comme  il  en  a  encore;  31.  de  Brias,  ma- 
dame, criblé  de  dettes,  arrêté  dans  sa  carrière, 
ne  peut  se  sauver  que  par  un  riche  mariage.  Il 
l'espère,  il  le  cherche,  et  si  vous  avez  remarqué 
en  lui  quelque  froideur,  elle  ne  vient  que  de  la 
crainte  où  il  est  de  voir  lui  échapper  la  main  et 
la  fortune  de  madame  de  Monrion. 

Depuis  que  Léona  avait  prononcé  le  mot  ma- 
riage, Sylvie  l'écoutait  avec  une  curiosité  avide 
et  une  inquiétude  croissante. 

— Madame  de  Monrion  ! ...  répéta-t-clle  d'une  voix 
étoulîée,  il  veut  épouser  madame  de  Monrion?... 
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—  Soyez-en  sûre,  et  comme  ma  parole  n'est 
peut-être  pas  pom*  vous  un  gage  suffisant,  je  puis 
vous  donner  la  preuve  de  ce  que  je  vous  dis. 

—  La  preuve!...  dit  Sylvie  éperdue,  la 
preuve!...  vous  l'avez?...  Ali!  donnez-la-moi, 
madame,  donnez-la-moi...  et  je  vous  jure...  IMais 
non,  c'est  impossible  :  vous  haïssez  madame  de 
Monrion,  et  vous  me  trompez. 

—  Je  hais  madame  de  3Ionrion;  mais  je  ne 
vous  trompe  pas. 

—  Eh  bien!  cette  preuve...  cette  preuve!... 

—  Osez  me  suivre,  madame,  jusqu'à  un  ren- 
dez-vous que  j'ai  sollicité  de  M.  de  Brias  pour 
lui  parler  de  ses  propres  affaires,  et  cette  preuve 
vous  l'aurez. 

Madame  de  Champmortain  fit  un  pas  pour 
suivre  Lcona  ;  puis  elle  s'arrêta  tout  à  coup  :  un 
combat  cruel  s'élevait  entre  sa  colère  et  sa  di- 
gnité ;  elle  sul)issait  à  la  fois,  dans  toute  leur 
rigueur,  la  honte  de  sa  position  et  les  tortures 
de  la  jalousie  et  de  l'incertitude.  Léona  la  con- 
templait avec  une  joie  cruelle,  pendant  qu'elle 
se  débattait  avec  désespoir  entre  ces  horribles 
sentiments;  enfin,  la  passion  l'emporta,  et  elle 
s'écria  : 

—  Perdue  pour  perdue,  j'aime  mieux  savoir 
la  vérité  !... 


SECOND  EEKDES-TOTTS. 


Madame  de  Champmortain  suivit  Léona  qui 
la  conduisit  jusqu'à  une  allée  sombre  dans  la- 
quelle elle  avait  fait  cacher  sa  voiture  ;  elles  y 
montèrent  ensemble,  et  sur  un  ordre  de  Léona 
la  voiture  partit  avec  rapidité.  Sylvie,  en  proie 
au  désespoir  le  plus  effrayant,  gardait  un  morne 
silence  pendant  que  Léona  lui  glissait  dans  le 
cœur  les  plus  indignes  calomnies  contre  sa  rivale. 
Sylvie,  à  vrai  dire,  ne  l'entendait  pas  ;  elle  me 
supait  l'abîme  où  elle  était  tombée.  En  un  jour 
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le  secret  de  cette  passion  qu'elle  combattait  de 
toutes  les  forces  de  son  âme  était  arrivé  à  la  fois 
dans  les  mains  de  celle  qui  pouvait  lui  ravir  son 
amant  et  dans  les  mains  de  celle  qui  lui  avait  en- 
levé son  époux. 

3Iais  dans  cette  âme  jalouse  et  désolée ,  la 
honte  d'être  au  pouvoir  de  Léona  n'approchait 
point  de  la  colère  ([u'elle  éprouvait  à  la  pensée 
d'être  le  jouet  de  sa  rivale.  Léona  connaissait 
trop  bien  le  cœur  des  femmes,  pour  ne  pas  con- 
tinuer ses  calomnies ,  quoique  Sylvie  parût  ne 
pas  l'écouter.  A  ce  moment,  ce  n'étaient  que  de 
vaines  paroles  ;  mais  Léona  savait  quel  reten- 
tissement elles  auraient  lorsque,  plus  tard,  le 
souvenir  en  reviendrait  à  madame  de  Champ- 
mortain. 

Elles  arrivèrent  ainsi  à  l'endroit  du  rendez- 
vous  pris  par  Léona.  Celle-ci  aperçut  de  loin 
Brias  qui  se  promenait  avec  activité.  Les  stores 
furent  immédiatement  baissés. 

—  Restez  dans  la  voiture...,  dit  Léona.  Je  me 
tiendrai  assez  près  pour  que  vous  puissiez  tout 
entendre. 

Elle  fit  arrêter,  descendit  et  fit  un  signe 
particulier  au  cocher  qui  la  suivit  pas  à  pas. 
Brias  arriva. 

—  Vous  voyez  que  je  suis  exact,  lui  dit-il. 
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—  Je  ne  le  suis  pas  moins;  l'heiire  n'est  pas 
sonnée. 

—  Et  maintenant,  dit  Brias,  {luis-je  savoir  à 
(juoi  je  (lois  cet  aimable  empressement? 

—  A  une  chose  de  la  plus  liante  imporlanee 
pour  vous  et  peut-èlre  pour  moi. 

—  S'il  en  est  ainsi  ,  di(  Biias  en  baissant  la 
^oix,  nous  pourrions  prendre  une  antre  allée  ou 
dire  à  voire  coelier  d'ari'èter. 

—  Il  a,  d'une  part,  l'avantage  impayable,  re- 
j>rit  Léona,  d'être  sourd  et  muet,  et,  de  l'autre, 
c'est,  aux  yeux  des  gens  qui  peuvent  nous  ren- 
contrer, un  témoin  assez  respeclable  pour  (ju'on 
soit  assuré  qu'il  ne  se  })assera  rien  que  de  con- 
venable dans  noire  enlrelien. 

• —  Vous  avez  des  prévoyances  admirables , 
Léona  ;  parlez  donc,  et  dites-moi  j)ourquoi  vous 
m'avez  accordé  ce  rendez-vous,  à  moi  qui  ai 
eu  riiidignité  de  ne  jamais  en  solliciter  un  de 
vous. 

—  C'est  un  manque  de  galanterie  que  je  vous 
l^ardonne,  repartit  Léona  légèrement.  Quand  ou 
a  l'esprit  bourrelé  d'assignations,  de  conunande- 
menls,  de  |),'ipiers  timbrés  de  toute  sorte,  on  ne 
pense  guère  (ju'aux  afl'aires  sérieuses.  J'ai  à  \ous 
parler  des  vôtres.  Savez-vous  ce  que  3Ionléclain 
est  venu  faire  ici? 

J.  12 
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Cette  question  parut  embarrasser  Brias,  qui 
jeta  un  regard  de  côté  sur  le  taillis. 

—  Mais,  répondit-il,  il  est  venu  dans  ce  pays 
pour  y  voir  et  y  surveiller  ses  propriétés...  Je  le 
suppose. 

—  Non,  M.  de  Montéclain  y  est  venu  pour 
madame  de  Monrion. 

—  Lui?  dit  Brias  en  tressaillant;  impossible  ! 
il  me  l'aurait  dit. 

—  Il  faut,  reprit  Léona,  que  je  vous  raconte, 
à  ce  sujet,  une  petite  anecdote  que  vous  ignorez 
peut-être.  Il  y  a  de  par  le  monde  un  certain 
M.  Villon ,  un  ex-commis  de  M.  et  madame 
Thoré ,  maintenant  propriétaire  de  leur  an- 
cienne maison  de  commerce.  Ce  M.  Villon,  ex- 
adoraleur  de  mademoiselle  Julie  Thoré,  a  gardé 
pour  madame  de  Monrion  une  sorte  de  culte 
passionné  qui  lui  ferait  faire  les  actes  les  plus 
extravagants  i)our  empêcher  son  idole  de  deve- 
nir l'épouse  d'un  diplomate  ruiné  comme  vous 
l'êtes,  et,  à  ce  que  je  dois  cï'oire,  plus  amoureux 
de  la  fortune  de  madame  de  Monrion  que  de  sa 
personne. 

—  Vous  vous  trompez ,  Léona  ;  si  beaucoup 
d'amour  peut  tenir  lieu  de  beaucoup  d'argent, 
je  ne  connais  personne  qui  ait  plus  de  droits  que 
moi  à  la  main  delà  comtesse. 
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—  Coinincnt  !  dit  Lcoiia  d'un  ton  railleur, 
\  ous  rainiez  à  ec  point,  et  e'est  à  moi  que  vous 
le  dites... 

—  J'oubliais  que  vous  la  haïssiez  niortelle- 
incnt  pour  le  nom  qu'elle  porte  et  pour  celui 
(jue  vous  portez.  3Iais  qu'importe  mon  amour, 
quel  qu'il  soit  ?  il  faudra  peut-être  rcnoneer  à 
tous  mes  projets... 

—  Avez-vous  reçu  de  Paris  des  nouvelles  trop 
pressantes? 

—  >'on,  dit  brusquement  Brias. 

—  Serait-ce  l'arrivée  de  Monléclain?... 

—  Non...  non,  car,  j'en  suissiir,  3Iontéclain 
ne  connaît  pas  la  comtesse  de  Monrion. 

—  C'est  vrai,  mais  il  désire  fort  la  connaître. 

—  Mais  à  quel  propos  ? 

—  A  i)ropos  de  ce  M.  Villon  dont  je  vous  par- 
lais tout  à  l'heure. 

—  -  Au  fait .  je  l'avais  oublié.  Kh  bien  !  ipi'y 
a-t-il  de  conmiun  entre  ce  M.  Villon  et  Monlé- 
clain? 

—  Le  voici.  Il  y  a  quelques  mois,  j'étais  au 
liai  de  l'Opéra  ,  assise  sur  une  banquette  du 
foyer,  lorsque  quelqu'un  vint  prendre  place  près 
de  moi  :  c'était  Montéclain.  qui,  selon  son  ha- 
bitude, s'ennuyait  là  connue  partout.  Nous 
M)nnncs  des  einicmis   trop  sincères  pour   que 
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j'essayasse  de  lui  faire  du  mal  au  risque  de  le 
distraire.  Je  préferai  le  laisser  à  l'ennui  de  lui- 
même,  et  j'allais  quitter  la  place,  lorsque  j'aper- 
çus M.  Villon.  Je  l'appelai,  et  le  faïeneier,  qui, 
depuis  une  heure,  promenait  un  regard  quêteur 
et  désolé  sur  tous  ces  visages  de  satin  noir  dont 
pas  un  ne  se  tournait  vers  lui,  s'assit  aussitôt 
près  de  moi.  Il  y  a  entre  madame  de  Monrion 
et  M.  Villon  des  secrets... 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  vivement 
Brias,  prétendez-vous  calomnier  la  comtesse? 

—  Vous  avez  raison,  je  me  suis  mal  exprimée  ; 
j'aurais  du  dire  qu'il  y  avait  eu  des  secrets  entre 
mademoiselle  ïhoré  et  M.  Villon. 

—  D'une  façon  comme  de  l'autre ,  c'est  une 
calomnie  contre  la  vertu  la  plus  chaste,  l'âme  la 
plus  noble  que  j'aie  jamais  rencontrée. 

—  Et  qui  la  première ,  reprit  Léona ,  vous  a 
sans  doute  fait  comprendre  le  véritable  amour  ? 

—  Elle  m'a  fait,  du  moins,  comprendre  l'a- 
mour qui  respecte  l'objet  de  son  culte. 

Léona  fut  prise  tout  à  coup  d'un  violent  accès 
de  toux  :  elle  venait  d'entendre  sortir  un  sourd 
gémissement  de  la  voiture.  Brias  s'arrêta,  car  ce 
bruit  l'avait  aussi  frappé.  Mais  Léona  reprit  aus- 
sitôt ; 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  Brias,  chacun 
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a  ses  distractions  ;  vous  avez  oublié  tout  à  l'heure 
ma  haine  pour  madame  de  Monrion,  et  vous 
m'avez  avoué  votre  amour  et  votre  admiration 
pour  elle;  cet  amour  et  cette  admiration,  je  les 
ai  oubliés  à  mon  tour  pour  laisser  parler  ma 
haine  ;  nous  sommes  quittes...  Du  reste,  voulez- 
vous  en  rester  là?  vous  ne  me  paraissez  pas  en 
état  d'écouter  un  bon  avis... 

—  Vous  pourriez  y  arriver  plus  vite. .. 

—  Oui,  si  vous  ne  m'interrompiez  pas... 

—  Je  vous  écoute... 

—  Je  vous  disais  que  j'avais  appelé  M.  Villon 
et  qu'il  était  entre  M.  de  Montéclain  et  moi. 
J'usai  alors  de  la  liberté  du  masque  pour  dire 
tout  ce  que  je  savais  au  sujet  du  mariage  de  ma- 
demoiselle Julie  ïhoré,  et  je  touchai  si  juste  que 
le  malheureux  faïencier  se  mit  dans  la  colère  la 
plus  furieuse  et  la  i)lus  ridicule.  Il  me  menaça, 
je  crois,  et,  comme  je  lui  riais  au  nez,  il  alla 
jusqu'à  interpeller  Montéclain  et  à  lui  demander 
s'il  n'était  pas  permis  à  un  galant  homme  de 
corriger  une  femme  qui  se  permettait  des  pro- 
pos indignes  sur  la  plus  chaste  vertu,  sur  l'àme 
la  plus  noble...  Oui,  vraiment,  je  crois  qu'il  se 
servit  des  mêmes  termes  que  vous ,  Brias.  C'est 
un  des  privilèges  de  l'amour  qu'inspire  cette 
dame  de  faire  dire  les  mêmes  niaiseries  à  ses 

12. 
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adorateurs.  Malgré  ses  airs  d'ennui,  Montéclain 
nous  avait  attentivement  écoutés.  A  l'interpella- 
tion de  M.  Villon,  il  se  contenta  de  hausser  les 
épaules  et  de  lui  répondre  avec  la  parfaite  inso- 
lence dont  il  est  doué  : 

u  —  Vous  êtes  un  sot  de  vous  occuper  de  tout 
cela.  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  reconnu  ma- 
dame Léona  Aniab  ,  autrefois  madame  de  Cam- 
bure? 

ti  A  cette  révélation,  je  crus  que  le  faïencier 
allait  me  sauter  à  la  gorge  ;  mais  il  se  contint,  et 
je  le  quittai  en  riant  aux  éclats,  mais  furieuse 
contre  Montéclain  qui  m'arrachait  ma  victime. 
Cependant,  je  ne  les  perdis  pas  de  vue;  ils  se 
mirent  à  causer  ensemble.  Je  fis  quelques  tours 
de  foyer,  ils  continuaient  à  parler  du  ton  le  plus 
animé.  Je  restai  plus  de  deux  heures  dans  une 
loge,  et,  lorsque  je  repassai  dans  le  foyer,  ils 
étaient  encore  l'un  près  de  l'autre,  sur  la  même 
banquette.  Que  de  choses  Montéclain  a  pu  ap- 
prendre de  madame  de  Monrion  dans  cet  entre- 
tien !  Vous  le  connaissez,  vous  savez  avec  quel 
art  il  arrive  à  ses  fins... 

—  Lui?  dit  Brias  ;  je  le  crois  fort  indifférent 
à  toutes  ces  intrigues,  et  fort  innocent  des  pro- 
jets que  vous  lui  prêtez. 

—  N'en  parlons  plus ,  dit  Léona.  Ah!  vous 
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croyez  Montéclain  un  homme  fort  indifférent, 
fort  innocent...  Je  le  savciis  un  esprit  supérieur, 
mais  je  ne  le  croyais  pas  capable  de  persuader 
de  sa  nullité  un  diplomate  de  votre  force. 

—  Tout  cela  est  fort  bien ,  dit  Brias  ;  mais 
quel  rapport  y  a-t-il  entre  cette  rencontre  au 
bal  de  l'Opéra  et  la  présence  de  Montéclain  dans 
ce  pays? 

—  C'est  que  Montéclain ,  qui  ne  dit  rien  à 
personne,  qui  ne  connaît  pas  madame  de  Mon- 
rion,  qui  ne  s'en  occupe  pas,  a  écrit  à... 

Léona  fut  interrompue  par  ra[)parilion  de 
Montéclain,  qui  lui  dit  en  souriant  : 

—  Comment  !  vous  ouvrez  mes  lettres ,  ma- 
dame? 

Léona  se  remit,  avec  une  rapidité  merveil- 
leuse, de  la  surprise  qu'elle  avait  éprouvée,  et 
lui  répondit  : 

—  Non,  monsieur,  non  ;  mais  si  vous  tenez  à 
ce  que  vos  correspondances  restent  aussi  secrètes 
que  vos  pensées,  il  ne  faudrait  pas  confier  vos 
lettres  à  un  domestique  maladroit  qui ,  au  lieu 
de  remettre  à  madaine  Amab  la  lettre  où  vous 
la  remerciez  de  son  invitation,  lui  donne  une 
lettre  destinée  à  la  poste  et  adressée  à  M.  Louis 
Villon. 

—  Et  cette  lettre,  madame? 
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—  Je  n'en  ai  lu  que  l'adresse  ;  mais  elle  m'a 
suffi  à  apprendre  que  M.  le  marquis  de  Monté- 
clain  était  en  relations  suivies  avec  31.  Villon. 

—  Et  qu'en  concluez-vous,  madame? 

—  Je  vous  laisse  le  soin  de  tirer  vous-mêmes 
cette  conclusion ,  messieurs  ;  le  but  que  je  vou- 
lais est  atteint  ;  c'était  de  prévenir  tous  ceux  qui 
m'écoutent  des  véritables  desseins  de  chacun. 

Aussitôt  elle  salua,  et,  ouvrant  elle-même  la 
portière  de  sa  voiture,  elle  y  monta  rapidement 
et  referma  plus  rapidement  encore. 

■ —  Je  le  comprends,  son  but,  dit  Crias  ;  c'est 
de  perdre  madame  de  Monrion. 

—  Brias  !  s'écria  3Iontéclain  d'une  voix  alté- 
rée, les  yeux  fixés  sur  la  voiture  qui  s'éloignait. 

—  Ou  bien  ,  continua  Crias ,  de  nous  faire 
couper  la  gorge. 

—  Brias  !  dit  encore  3Ionléclain  en  lui  mon- 
trant la  voiture. 

—  A  moins  qu'elle  ne  veuille... 

—  Brias  !  reprit  Montéclain  d'une  voix  terri- 
ble, Léona  n'était  pas  seule  dans  sa  voiture  ;  il  y 
avait  quelqu'un. 

—  Cliamjjmortain,  peut-être,  dit  Brias  effrayé. 

—  Non;  c'était  une  femme. 

—  Une  femme?  mais  laquelle? 

—  Madame  de  Champmortain. 
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—  Impossible!  s'écria  Brias  en  pâlissant. 

—  Je  n'ai  vu  que  son  pied  chaussé  d'un  brode- 
quin de  satin,  et  il  n'y  en  a  pas  deux  au  monde 
d'aussi  jolis  et  d'aussi  menus ,  fussent  ceux  de 
madame  de  Monrion,  que  je  ne  connais  pas. 

—  Sylvie,  Sylvie  !  s'écriait  Brias  ;  et  elle  a  pu 
entendre  ce  que  j'ai  dit.  Mais,  c'est  impossible; 
mais  il  y  a  à  peine  une  heure  que  je  l'ai  quittée 
furieuse  contre  Léona. 

—  Quand  je  vous  disais  hier  que  cette  femme 
méditait  quelque  infiimie...  vous  avez  ri. 

—  Non...  non...  non...  ce  ne  peut  être  ma- 
dame de  Champmortain ,  reprit  Brias.  Com- 
ment? par  quel  art?  par  quelle  surprise?... 

—  Je  ne  sais!...  mais  j'en  suis  sûr.  Brias, 
vous  ne  m'avez  pas  tout  dit. 

—  Sur  l'honneur  !  je  ne  vous  ai  rien  caché. 

—  Vous  le  croyez  ;  mais  vous  ne  savez  donc 
pas  qu'avec  ce  serpent  auprès  duquel  celui  de  la 
Genèse  n'est  qu'un  apprenti,  chaque  mot,  cha- 
que intonation  est  un  danger.  Comment  vous 
a-t-elle  proposé  ce  rendez-vous? 

—  Mais  tout  simplement. 

—  Elle  vous  a  donné  cette  heure  et  ce  lieu  tout 
d'abord? 

—  Attendez  que  je  me  rappelle...  Non;  elle 
m'a  offert  le  matin,  puis  midi,  puis  deux  heures. 
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—  Je  comprends,  dit  Montéclain  avec  colère, 
vous  avez  accepté  toutes  ces  heures ,  excepté 
une? 

—  C'est  vrai. 

—  Et  elle  a  dû  vous  promener  par  toute  la  fo- 
rêt, jusqu'à  quelque  endroit  que  vous  n'avez  pas 
trouvé  convenable? 

—  C'est  cela...  Vous  me  faites  trembler,  Mon- 
téclain ! 

—  Savez-vous  les  mathématiques,  Brias? 

—  Au  diable  la  question! 

—  Répondez-moi  :  savez-vous  pourquoi  la  li- 
gne droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  endroit 
à  un  autre? 

—  Parce  que  cela  est,  voilà  tout,  dit  Brias  en 
haussant  les  épaules  ;  cela  ne  se  prouve  point. 

—  Erreur!  Brias;  c'est  un  de  ces  principes 
dont  on  prouve  la  vérité  en  montrant  l'absurdité 
de  tous  ceux  qui  les  entourent.  Quand  un  ma- 
thématicien a  prouvé  que  toutes  les  lignes  qu'on 
peut  tracer  à  côté  d'une  ligne  droite  sont  plus 
longues  qu'elle ,  il  lui  reste  acquis  que  celle-ci 
est  la  plus  courte.  Or,  quand  Léona  a  trouvé  que 
toutes  les  heures  de  la  journée  et  tous  les  en- 
droits de  la  forêt  vous  étaient  indifférents,  ex- 
cepté une  certaine  heure  et  un  certain  endroit, 
il  lui  a  été  mathématiquement  acquis  que  vous 
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aviez  un  rendez-vous  à  cette  heure  et  à  cet  en- 
droit. Ergo  :  elle  était  à  votre  rendez-vous  avec 
madame  de  Cham])mortain. 

—  Mais,  dans  quel  but? 

—  J'ignore  ce  que  vous  avez  dit  dans  ce  ren- 
dez-vous ;  mais  ne  savez-vous  pas  que  Léona  ne 
peut  faire  accepter  ses  vices  dans  le  monde  que 
sous  la  protection  des  fautes  des  autres  femmes? 
3Iaintenant  qu'elle  a  votre  secret  et  celui  de 
madame  de  Champmortain ,  comprenez -vous 
quelle  fatale  puissance  elle  a  sur  elle  et  sur  vous? 

—  Heureusement,  s'écria  Brias  avec  une  sin- 
cérité qui  fit  sourire  Montéclain,  heureusement 
que  Sylvie  est  innocente;  que  jamais  elle  n'a  ou- 
blié ses  devoirs. 

—  Très-bien,  Brias,  lui  dit  Montéclain,  mais 
elle  a  été  assez  imprudente  pour  paraître  tout 
à  fait  coupable  ;  elle  est  assez  timorée  pour  le 
croire,  et  Dieu  sait  ce  que  Léona  peut  faire  d'une 
pareille  circonstance  et  d'une  pareille  disposition 
d'esprit. 

—  Il  faut  que  je  la  voie,  s'écria  vivement 
Brias. 

—  Le  voudra-t-elle?  le  pourrez-vous? 

—  Que  faire  alors? 

—  Elle  tient  madame  de  Cliampmortain  par 
vous...  Il  faut  tenir  Léona  par  Champmortain. 
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^  Eh!  mon  Dieu!  Sylvie  sait  la  vérité,  et 
l'abandon  de  son  mari  lui  est  devenu  indifFérent. 

—  Sans  doute;  mais  M.  Amab  ne  le  sait  pas, 
et  il  est  homme  à  tuer  sa  femme. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas,  Montéclain  :  il 
tuerait  Champmortain,  mais  il  ne  toucherait  pas 
à  Léona. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison . . . ,  dit  Monté- 
clain. Mais,  de  par  tous  les  diables  !  j'y  songe... 
nous  avons  un  auxiliaire  impayable. 

—  Qui  donc? 

—  Le  colonel  Thomas  Rien. 

—  Comment  cela? 

—  A  cheval,  Brias  ;  il  faut  le  voir  avant  qu'il 
n'aille  ce  soir  chez  Champmortain...  Venez  ,  je 
vous  expliquerai  cela  en  route. 


IX 


RâStriiTAT. 


Champmorlain ,  qui  étiiit  allé  faire  sa  visite 
accoutumée  chez  Léona  pour  avoir  l'explication 
de  sa  froideur  de  la  veille,  venait  de  rentrer 
chez  lui  fort  dépité  de  ne  l'avoir  pas  rencontrée. 
Il  apprit  que  sa  femme  n'était  pas  revenue,  et  il 
allait  se  rendre  chez  M.  de  Montaleu ,  lorsqu'il 
vit  arriver  la  voiture  de  madame  Amab.  Il  fut 
d'abord  ravi  que  sa  femme  fût  absente.  Champ- 
mortain  croyait  fermement  que  Sylvie  avait  en- 
voyé à  Léona  l'invitation  qu'il  avait  exigée.  Mais 
il  n'était  pas  sûr  de  l'accueil  qu'elle  ferait  à  ma- 
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(lame  Amab.  Il  y  a  mille  manières  d'être  de  la 
dernière  impertinence  avec  la  plus  exacte  poli- 
tesse, et  les  femmes  s'y  entendent  merveilleuse- 
ment. 

Il  se  félicitait  donc  en  pensant  que  cette  pre- 
mière visite  se  passerait  entre  Léona,  31.  et  ma- 
dame de  Rudesgens  et  lui-même.  Les  prétentions 
conquérantes  de  M.  de  Rudesgens  lui  étaient  un 
garant  de  son  amabilité ,  et  la  terrible  histoire 
dont  il  avait  menacé  sa  belle-mère  l'assurait  du 
bon  accueil  qu'elle  ferait  à  Léona.  M.  de  Champ- 
mortain  fut  donc  étrangement  surpris  de  voir 
descendre  de  la  voiture  de  Léona  madame  de 
Champmortain  elle-même.  Sylvie  était  pâle  et 
agilée;  Léona ,  calme  et  triste.  Ces  dames  sem- 
blaient dans  les  meilleurs  termes. 

En  ce  moment,  il  se  passa  quelque  chose 
d'étrange  et  cependant  de  fort  naturel  dans  l'es- 
prit de  M.  de  Champmortain. 

Poussé  par  Léona,  dont  l'ambition  était,  avant 
tout,  de  se  faire  admettre  dans  un  monde  qui 
jusque-là  lui  avait  fermé  ses  portes,  il  avait  exigé 
et  obtenu  une  invitation  pour  elle  à  la  fête  qui  se 
donnait  au  château  de  M.  de  Rudesgens. 

Assurément,  après  cette  victoire,  il  eût  été 
fort  mécontent  si  l'accueil  fait  à  Léona  eût  assez 
clairement  démenti  l'invitation  pour  la  rendre 
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comme  non  avenue,  et  cependant  il  fut  encore 
plus  mécontent  en  voyant  l'espèce  d'intimité 
soudaine  établie  entre  Sylvie  et  madame  Amab. 
Le  mari  voulait  à  la  vérité  imposer  sa  maîtresse 
à  sa  femme,  mais  il  allait  encore  moins  à  ce 
même  mari  que  sa  maîtresse  devînt  l'amie  de  la 
maison.  Champmortain  connaissait  trop  bien 
Léona  pour  ne  pas  savoir  que  ce  ne  pouvait  être 
là  une  intimité  convenable  pour  Sylvie.  Que 
madame  Amab  se  trouvât  dans  son  salon ,  au 
milieu  de  cent  autres  femmes  et  dans  le  tumulte 
d'une  fête,  c'était  là  un  fait  de  peu  d'importance, 
et  qui  ne  devait  pas ,  dans  ses  projets ,  avoir 
d'autre  suite.  Il  se  repentit  un  moment  de  son 
succès. 

Avant  que  Champmortain  fût  descendu  dans 
le  salon,  où  se  trouvaient  M.  et  madame  de 
Rudesgens ,  Sylvie  avait  présenté  Léona  à  son 
père  et  à  sa  mère  ;  elle  avait  raconté  que,  reve- 
nant à  pied  de  chez  M.  de  Montaleu.  elle  avait 
rencontré  dans  le  bois  madame  Amab,  qui  venait 
pour  lui  faire  une  visite ,  et  que  cette  dame 
s'étant  arrêtée,  elle  avait  accepté  une  place  dans 
sa  voiture.  Sylvie  ajouta  qu'elle  était  ravie  de 
cette  rencontre,  qui  lui  avait  donné  lieu  de 
mieux  connaître  et  de  mieux  apprécier  une  char- 
mante voisine. 


148  LA    COMTESSE   1)E  MOKRIOIV. 

Pendant  que  Sylvie  parlait  ainsi,  M.  de  Ru- 
desgens ,  pris  à  l'improviste  dans  sa  robe  de 
chambre  de  calmande,  se  confondait  en  excuses 
et  en  salutations,  et  madame  de  Rudesgens  se 
roidissait  en  révérences  forcées,  promenant  un 
regard  surpris  et  effaré  de  l'empressement  de  sa 
fille  aux  jubilations  de  M.  de  Rudesgens. 

Champmorlain  entra  dans  le  salon  pendant 
que  M.  de  Rudesgens  s'esquivait  pour  aller  ré- 
parer la  désinvolture  de  sa  toilette.  Jusqu'à  ce 
moment,  madame  de  Rudesgens  n'avait  fait  que 
saluer  et  se  pincer  les  lèvres,  mais  elle  fut  obli- 
gée au  sourire  le  plus  gracieux  lorsque  Léona 
lui  dit  : 

—  En  vérité,  madame,  j'ai  besoin  que  ce  soit 
madame  de  Champmortain  qui  me  dise  qu'elle 
me  présente  à  sa  mère  pour  que  je  le  croie. 
J'aurais  pensé  sans  cela  qu'elle  avait  une  sœur. 

—  Il  est  vrai,  madame,  que  j'étais  bien  jeune 
quand  j'ai  épousé  M.  de  Rudesgens,  dit  la  maman 
en  minaudant. 

Champmortain  fut  encore  plus  mécontent ,  il 
s'avança  et  salua  Léona  de  l'air  le  plus  froid  et 
le  plus  cérémonieux.  Elle  lui  rendit  son  salut 
avec  une  modestie  parfaite,  et  continuant  de 
s'adresser  à  madame  de  Rudesgens,  elle  lui  dit  : 

—  Madame  ,  permettez-moi  de  ne  point  faire 
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de  phrases  cérémonieuses  vis-à-vis  d'une  femme 
d'un  esprit  aussi  élevé  que  le  vôtre,  et  laissez-moi 
vous  dire  bien  franchement  combien  j'ai  été 
heureuse  et  flattée  de  l'invitation  que  vous  avez 
bien  voulu  m'adresser;  car  quoique  cette  invita- 
tion m'ait  été  faite  au  nom  de  madame  de 
Champmortain,  je  dois  croire  qu'elle  a  été  sou- 
mise à  l'approbation  de  sa  mère. 

—  Sans  doute,  madame. 

—  Vous  en  doublez  le  prix,  madame,  et  vous 
me  montrez,  dès  le  premier  moment,  la  vérité 
de  ce  qui  m'avait  été  dit  cent  fois,  qu'il  était  im- 
possible d'allier  plus  de  grâce  et  de  bienveil- 
lance à  plus  de  supériorité  et  de  vertu. 

Champmortain  fut  très-alarmé.  Il  pensa  que 
sa  belle-mère  allait  comprendre  que  Léona  se 
moquait  d'elle  ;  mais  Champmortain  ne  savait 
pas  encore  combien  est  robuste  la  vanité  hu- 
maine. Ces  flatteries  à  brûle-pourpoint,  et  (jui 
semblaient  devoir  renverser  madame  de  Rudes- 
gens,  ne  firent  que  la  chatouiller  agréablement. 
Elle  sourit,  minauda,  et  la  conversation  prit 
cette  tournure  vulgaire  destinée  à  remplir  une 
visite  de  dix  minutes.  Léona  se  retira  au  bout 
de  ce  temps  malgré  les  instances  de  madame  de 
Rudesgens.  Les  dames  l'avaient  reconduite  jus- 
qu'à la  porte  du  salon  ;  Champmortain  voulut 

13. 
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aller  plus  loin.  Lëona  l'arrêta  en  lui  disant  tout 
bas  : 

—  A  demain  !  soyez  prudent. 

Lorsqu'elle  fut  sortie,  Champraortain  regarda 
sa  femme  :  elle  était  plongée  dans  de  profondes 
réflexions.  Il  s'adressa  à  sa  belle-mère. 

—  Eh  bien  !  madame,  vous  avez  vu  cette  ter- 
rible personne  que  vous  refusiez  de  recevoir... 
Qu'en  pensez-vous  ? 

—  C'est,  je  crois,  une  fort  bonne  femme,  dont 
on  a  dit  beaucoup  de  mal ,  comme  de  toutes 
celles  qui  ont  le  malheur  d'être  belles ,  dit  ma- 
dame de  Rudesgens  en  s'appliquant  par  un  pro- 
fond soupir  la  dernière  partie  de  sa  phrase. 

—  Elle  passe  pour  avoir  de  l'esprit,  dit  Champ- 
mortain  en  souriant. 

—  De  l'esprit,  peut-être,  fît  madame  de  Rudes- 
gens,  mais  je  lui  crois  du  tact,  du  jugement.,, 
des  appréciations  justes. . . 

—  Et  surtout,  dit  Sylvie  d'un  ton  convaincu, 
des  idées  d'un  ordre  peu  commun...  c'est  une 
femme  extraordinaire. 

—  Avez-vous  donc  pu  en  juger  en  si  peu 
d'instants?  reprit  Champmortain. 

—  Nous  sommes  restées  plus  d'une  heure 
ensemble. 

—  Et  que  vous  a-t-elle  dit? 
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Sylvie  regarda  son  mari  d'un  air  plein  de  sar- 
casme, et  lui  répondit  en  quittant  le  salon  : 

—  Vous  seriez  peut-être  embarrassé,  si  je  vous 
répétais  ses  confidences. 

Champmortain  ne  sut  que  dire ,  et  sa  belle- 
mère  allait  probablement  lui  demander  l'explica- 
tion de  cette  phrase,  lorsque  M.  de  Rudesgens 
entra  radieux,  en  se  frottant  les  mains  et  en  se 
balançant  de  l'air  le  plus  débauché. 

—  Vous  venez  trop  tard  ,  lui  dit  madame  de 
Rudesgens;  la  colombe  est  envolée... 

—  Bah  !  dit  M.  de  Rudesgens  en  riant,  très- 
bien,  très-bien  ! 

—  Vous  le  prenez  bien  gaiement ,  monsieur. 

—  Eh  !  mais  je  n'ai  pas  lieu  d'être  triste. 

—  Vous  êtes  un  vieux  fou.,.,  lui  dit  en  haus- 
sant les  épaules  madame  de  Rudesgens.  Du 
reste,  madame  Amab  n'est  pas  ce  que  vous  pen- 
sez... c'est  une  femme  de  mérite,  d'esprit... 

—  Je  le  crois... 

—  Et  toutes  vos  galanteries  n'arriveront  qu'à 
vous  rendre  ridicule. 

—  Je  vous  prie  de  le  croire,  dit  M.  de  Rudes- 
gens en  saluant  ironiquement  sa  femme ,  qui 
sortit. 

Et  tout  aussitôt  il  se  tourna  vers  Champmor 
tain  en  s'écriant  : 
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—  Ah  !  Champmortain,  le  tour  est  excellent! 
J'avais  été  surpris  en  négligé  ,  j'avais  couru 
m'habiller  et  j'allais  rentrer  dans  le  salon,  quand 
j'ai  entendu  les  salutations  d'adieu.  Vous  ouvriez 
la  porte  du  salon,  je  me  suis  jeté  légèrement  de 
côté,  et  à  peine  la  porte  était-elle  refermée,  que 
je  me  suis  présenté  aux  regards  de  madame 
Amab.  Je  dois  l'avouer.  Champmortain,  j'ai  été 
mal  pour  vous.  Je  lui  ai  dit,  je  crois,  que  je  lui 
demandais  la  permission  de  réparer  l'incivilité 
de  mon  gendre,  en  lui  offrant  la  main  jusqu'à  sa 
voiture  ;  et  quand  elle  a  eu  posé  sa  main  dans  la 
mienne,  j'ai ,  ma  foi ,  ajouté  qu'il  fallait  être  le 
dernier  des  maladroits  pour  céder  une  si  belle 
main  à  qui  que  ce  soit...  J'ai  encore  dit  deux  ou 
trois  mots  charmants ,  et ,  Dieu  me  damne  !  je 
crois  que  je  lui  ai  serré  la  main...  car  elle  a 
rougi. 

—  Elle  en  est  capable ,  dit  Champmortain 
avec  humeur. 

—  Décidément,  mon  cher,  elle  est  délicieuse; 
mais  je  vous  laisse...  Je  veux  être  discret. 

A  ces  mots ,  M.  de  Rudesgens  tourna  sur  ses 
talons  et  alla  promener  son  triomphe  dans  le 
parc. 

—  Ah  çà  !  se  dit  Champmortain,  elle  les  a  tous 
ensorcelés. 
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Et  il  se  retira  plus  mécontent  que  jamais  du 
succès  de  Léona ,  après  avoir  été  lui-même  au 
delà  de  toutes  les  convenances  pour  obtenir  qu'on 
voulût  bien  la  recevoir. 

Maintenant  nous  allons  abandonner  ce  récit 
pour  faire  connaître  à  nos  lecteurs  quelques 
lettres  écrites  par  plusieurs  des  personnages  de 
cette  histoire. 

I.citrt'  du  colonel  Thomas  Rioii  à  madame  Muller,  à  Cologne. 

«  20  mai. 

it  Ma  mère  ,  je  vous  ai  déjà  écrit  hier  ,  et  je 
vous  ai  dit  comment  j'étais  arrivé  dans  ce  pays. 
Je  vous  ai  nommé  tous  ceux  que  j'y  avais  ren- 
contrés et  ce  que  j'avais  appris  d'eux.  Je  n'ai 
point  vu  31.  de  Montaleu  ni  la  fameuse  madame 
de  Monrion.  Je  comptais  les  rencontrer  chez 
M.  de  Champmortain,  chez  qui  je  suis  allé  hier 
passer  la  soirée.  Mais  ils  ne  sont  pas  venus.  J'avais 
eu  le  matin  la  visite  de  Montéclain  et  de  Brias, 
visite  qui  m'a  fort  étonné,  et  vous  allez  le  com- 
prendre. 

tt  Après  quelques  paroles  fort  insignifiantes, 
Montéclain  s'est  écrié  tout  à  coup  : 

<i  —  Colonel,  vous  souvenez-vous  de  l'embus- 
cade de  Cherchell  ? 
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«c —  Oui,  pardieu  !  lui  dis-je;  et  sans  vous 
qui ,  de  la  pomme  d'or  de  votre  cravache ,  avez 
fendu  la  tête  à  l'Arabe  qui  me  tenait  au  bout  de 
son  pistolet,  probablement  je  faisais  ma  dernière 
campagne. 

«1  —  C'est  cela,  colonel,  et  vous  vous  rappelez 
qu'en  ce  moment  vous  m'avez  dit  en  vous  élan- 
çant dans  le  plus  fort  de  la  mêlée  :  "  Mon  tour 
<i  viendra,  j'espère.  )> 

tt  —  Puisque  vous  me  rappelez  cela ,  dis-je  à 
Montéclain,  c'est  que  mon  tour  est  venu. 

tt  —  Vous  avez  deviné. 

<c  —  De  quoi  s'agit-il? 

«c  —  D'une  chose  fort  importante  et  dont  le 
secret  doit  mourir  ici. 

<i  —  J'attends. 

<c  —  Il  s'agit  de  prier  madame  Amab  de  se 
taire  sur  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu  hier. 

«  Vous  devez  comprendre  mon  étonnement  à 
ces  paroles. 

«  —  Je  ne  connais  point  madame  Amab ,  lui 
dis-je. 

n  —  Je  le  crois. 

<t  —  Je  l'ai  vue  hier  pour  la  première  fois... 

«  ■ —  Je  le  crois.  Mais  je  regarderai  comme  un 
service  émincnt  l'empressement  que  vous  met- 
trez à  lui  adresser  cette  prière  en  votre  nom,  et 
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surtout  sans  lui  dire  qu'elle  vous  a  été  suggérée 
par  moi  ou  par  Brias, 

<t  —  Mais  quelle  autorité  voulez-vous  qu'ait 
sur  madame  Amab  la  prière  d'un  étranger? 

'.c  —  Colonel,  me  répondit  Montéclain ,  je  ne 
discute  point  jusqu'où  peut  aller  cette  autorité; 
mais  j'y  compte. 

«  —  M.  de  Montéclain,  lui  dis-je  alors,  ceci 
devient  une  plaisanterie  que  je  pourrais  trouver 
de  mauvais  goût...  Je  vous  répète  que  je  ne 
connais  pas  madame  Amab ,  et  que  vous  voulez 
me  faire  jouer  vis-à-vis  d'elle  un  rôle  fort  dé- 
placé. 

u  —  Colonel,  me  répondit  Montéclain  avec 
son  air  sardonique ,  vous  ne  vous  imaginez  pas 
tout  ce  que  vous  pouvez  ;  de  même  qu'avant 
l'embuscade  de  Cherchell  je  ne  m'imaginais  pas, 
mpi ,  que  je  pusse  sauver  la  vie  d'un  bomme 
avec  un  coup  de  cravacbc.  J'assenai  le  coup 
rudement...  Voilà  tout.  Eb  bien!  dites  rude- 
ment, s'il  le  faut,  à  madame  Amab  que  vous  ne 
voulez  pas  qu'elle  parle  de  ce  qu'elle  a  vu  et  en- 
tendu bier,  et  je  vous  jure  que  vous  réussirez 
comme  j'ai  réussi. 

«  —  S'il  ne  s'agissait  que  d'acquitter  une  dette, 
dis-je  à  Montéclain ,  je  oonsidérei'ais  ceci  tout 
autrement,  mais  vous  me  sommez  de  ma  pa- 
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rôle  ;  soit  :  service  pour  service ,  je  ferai  ce  que 
vous  voudrez. 

«  —  Merci,  colonel ,  me  dit  Montéclain,  nous 
serons  quittes,  et  alors  nous  pourrons  marcher 
chacun  à  notre  but  sans  crainte ,  ni  ménage- 
ments. 

«I  Aussitôt  il  s'éloigna  avec  Brias  qui,  pendant 
tout  ce  temps,  m'avait  examiné  comme  une  bête 
curieuse  qu'il  n'avait  pas  encore  vue. 

«  Que  veut  dire  ceci ,  ma  mère  ?  Cet  homme 
me  connaît  donc?  Il  sait  peut-être  qui  je  suis... 
du  moins  il  connaît  mes  relations  avec  Léona... 
Que  dis-je,  mes  relations?  je  ne  mentais  pas  lors- 
que je  disais  que  je  ne  connaissais  point  madame 
Amab ,  que  c'était  la  première  fois  que  je  la 
voyais...  il  sait  donc  autre  chose,  il  sait  donc  le 
Hen  mystérieux  qui  nous  unit  et  qui  nous  en- 
chaîne à  la  même  vengeance.  Le  jour  de  ma 
présentation  chez  Léona,  nous  avons  évité  d'é- 
changer entre  nous  une  seule  parole  en  dehors 
de  la  conversation  générale  ;  j'avais  remis  à 
quelques  jours  à  lui  faire  ma  visite ,  pour  que 
rien  n'éveillât  les  soupçons. 

«  Je  ne  pus  résister  à  l'inquiétude  que  m'a- 
vaient causée  les  paroles  de  Montéclain,  je  courus 
chez  Léona...  Elle  rentrait,  son  mari  était  dans 
le  salon  et  ne  nous  laissa  seuls  que  durant  quel- 
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ques  minutes.  J'en  profitai  pour  dire  à  Léona  ce 
que  m'avait  demande  ïMontéclain.  Elle  m'expli- 
qua à  quoi  s'appliquait  cette  recommandation, 
puis  revenant  à  ce  que  j'attendais  d'elle  : 

<t  —  Cela  vient-il  de  vous ,  Thomas  ?  me  dit- 
elle. 

<i  —  Qu'importe  !  lui  dis-je ,  il  le  faut.  C'est 
une  dette  que  je  paye. 

«  Elle  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  qui  m'avait 
poussé  à  cette  démarche  et  elle  me  répondit  : 

«t  —  Eh  hien  donc!  je  me  tairai...  Mais  vous 
pouvez  dire  de  ma  part  à  Montéclain  que  c'est 
un  niais  ,  je  n'avais  aucune  envie  de  me  servir 
du  secret  de  madame  de  Champmortain  ni  con- 
tre elle,  ni  contre  Brias.  J'en  ai  tiré  tout  ce  que 
je  voulais. 

u  —  Quand  vous  reverrai-je  ?  lui  dis-jc. 

«  —  A  la  fête  de  madame  de  Champraortain. 

<(  Son  mari  rentra,  je  me  retirai.  Le  soir  venu, 
j'allai  voir  les  Rudesgens ,  et  je  compris  ce  que 
Léona  n'avait  pas  eu  le  temps  de  m'expliquer. 
Elle  a  fait  de  madame  de  Champmortain  une 
ennemie  implacable  de  cette  madame  de  Mon- 
rion,  dont  le  nom  remplit  ici  toutes  les  bouches. 
Madame  de  Champmortain  n'a  pas  dit  un  seul 
mot  contre  elle,  mais  comme  M.  de  Rudesgens 
venait  de  se  répandre  en  louanges  sur  madame  de 
1.  14 
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Monrion,  et  qu'il  en  appelait  au  témoignage  de  sa 
fille,  celle-ci  s'est  tournée  vers  Brias  et  lui  a  dit  : 

t:  —  C'est  à  vous  de  dire  si  cet  éloge  est  mé- 
rité :  car  je  crois  que  vous  la  connaissez  plus 
particulièrement  qu'aucun  de  nous.  » 

«1  II  y  avait  dans  ces  paroles,  prononcées  d'une 
voix  légère  et  avec  un  charmant  sourire,  un  fond 
de  rage  indicible.  Brias  a  balbutié  comme  un  sot. 
Quant  à  Montéclain ,  à  qui  j'ai  dit  que  j'avais 
fait  ce  qu'il  m'avait  demandé,  il  a  été  d'un  ridi- 
cule sublime.  Il  a  fait  la  cour  à  madame  de  Ru- 
desgens  avec  une  constance  et  d'un  air  de  bonne 
foi  qui  faisaient  pâmer  la  vieille  en  regards  in- 
croyables et  en  soupirs  de  l'autre  monde.  Puis  il 
s'est  amusé  à  taquiner  M.  de  Rudesgens  et  à  lui 
faire  raconter  ses  bonnes  fortunes,  ce  qui  a 
amené  entre  le  vieux  marquis  et  sa  femme  une 
furieuse  querelle  dont  il  a  ri  comme  un  fou. 
Brias  avait  l'air  d'un  enfant  en  pénitence  ; 
Cliampmortain  s'ennuyait  et  paraissait  inquiet  ; 
sa  femme  dévorait  dans  un  morne  silence  sa 
jalousie  et  sa  colère.  Il  n'y  avait  que  Montéclain 
dont  l'esprit  parût  libre  de  tout  souci.  Quel  est 
cet  homme?  que  veut-il?  où  va-t-il?  Je  croyais  le 
connaître  ,  parce  que  je  savais  ce  que  le  monde 
en  dit.  Je  voudrais  interroger  Léona  à  son  sujet. 
Il  faut  attendre  jusqu'à  après-demain.  Je  le  ferai. 
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Je  ii'ou])Iicrai  pas  que  vous  m'avez  recommandé 
(le  me  laisser  guider  par  elle.  Je  sais  la  tendresse 
que  vous  lui  portez  ,  et  je  ne  veux  rien  vous  en 
dire  qui  puisse  vous  blesser...  Mais  j'aurais  voulu 
que  celle  dont  vous  avez  élevé  l'enfance  eût 
mieux  profité  de  conseils  qu'a  dû  lui  donner 
votre  expérience  et  votre  vertu.  3Iais  je  ne  l'ac- 
cuse ni  ne  la  juge.  Elle  a  eu  à  souffrir  de  la  pau- 
vreté et  du  mépris,  elle  se  venge...  N'est-ce  pas 
aussi  mon  but?  Je  vous  manderai  ce  qu'elle  me 
dira  de  Montéclain...  Elle  doit  le  connaître.  Ils 
sont  en  présence  comme  deux  ennemis  qui  , 
sachant  ce  qu'ils  valent  l'un  l'autre,  craignent  de 
s'attaquer.  Nous  verrons. 

<c  Je  ne  puis  vous  répéter  que  ce  qu'on  m'a- 
vait dit  de  madame  de  Rudesgens.  Cette  femme 
a  oublié  son  passé,  et  sans  les  preuves  écrites 
que  possède  Léona,  jamais  on  ne  l'amènera  à  un 
aveu.  Du  reste,  elle  me  paraît  de  bonne  foi  dans 
son  hypocrisie.  Elle  a  raison  ;  sa  fidélité  à  31.  de 
Rudesgens  peut  lui  compter  comme  une  vertu 
capable  d'effacer  tous  les  accidents  possibles  de 
sa  jeunesse.  Mais  je  reviens  à  ma  visite. 

•1  Pour  vous  dire  tout  ce  qui  s'est  passé  hier 
soir,  je  dois  ajouter  qu'après  mille  détours,  et 
pendant  que  Montéclain  tenait  à  lui  l'atlentiou 
de  tout  le  monde,  Brias  s'est  approché  de  ma- 
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dame  de  Champmortain  et  lui  a  adressé  quelques 
paroles  de  la  voix  la  plus  suppliante. 

<c  —  Je  crois,  lui  a-t-elle  répondu  sèchement, 
que  je  deviens  sourde  ;  veuillez  parler  plus  haut  ; 
je  ne  vous  entends  pas. 

<c  L'imprudent  Brias  a  murmuré  avec  déses- 
poir le  nom  de  Sylvie,  que  j'ai  pu  saisir. 

<t  —  Vous  avez  raison,  a-t-elle  dit  en  se  le- 
vant ;  c'est  l'heure  de  prendre  le  thé. 

<t  Alors  Brias,  dépité,  a  voulu  jouer  Tindiffé- 
rent  ;  il  s'est  mis  à  parler  à  tort  et  à  travers,  en 
disant  les  plus  énormesfolies.  Madame  de  Champ- 
mortain eut  la  cruauté  d'en  rire  avec  nous.  Le 
pauvre  Brias  n'y  a  pas  résisté ,  et  il  est  tombé 
dans  le  marasme.  Vers  onze  heures  et  demie 
nous  nous  retirâmes ,  et  je  quittai  ces  messieurs 
à  la  porte  du  château.  Montéclain  n'avait  pas 
cessé  d'être  d'une  gaieté  folle,  et  je  l'entendis 
rire  encore  lorsque  j'étais  loin  d'eux.  Voilà  où 
j'en  suis.  Après-demain  je  verrai  sans  doute 
M.  de  Montaleu  à  la  fête  qui  se  prépare.  Je  l'ob- 
serverai avant  d'en  arriver  à  la  terrible  explica- 
tion qui  doit  avoir  lieu  entre  nous.  Je  ne  l'ai  vu 
que  dans  cet  entretien  d'une  heure  que  j'eus 
avec  lui ,  il  y  a  quinze  ans ,  et  qui  décida  de 
ma  destinée.  Il  m'apparut  alors  comme  un  mo- 
dèle d'ingratitude  et  de  dureté...  Cependant  il 
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[)asse  pour  un  linnimo  (riioniirur  cl  do  probité 
sous  tous  les  rnp|H)r{s...  Ce  n'est  qu'un  ni.isque 
sans  (loule.  et  je  dois  le  croire. ..  Soyez  tranquille, 
ma  mère,  je  le  lui  arracherai. 

«  A  vous  tout  et  toujours. 
tt  Votre  fils, 

«  Thomas.  » 


14. 
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n  23  mai. 

«  Je  vous  l'ai  dit ,  mon  cher  ami ,  l'horizon 
était  chargé  de  lourdes  vapeurs  :  de  pâles  éclairs 
les  sillonnaient  furtivement,  de  sourds  mur- 
mures frémissaient  dans  l'air  ;  nous  vivions  dans 
une  atmosphère  électrique,  les  nerfs  tendus,  la 
respiration  haletante;  tout  annonçait  l'orage,  et 
l'orage  a  éclaté. 

<i  C'a  été  par  une  soirée  splendide  ;  le  château 
de  Rudessens  élincclait  de  bougies,  les  fleurs 
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abondaient,  les  parquets  luisants  étaient  de 
vrais  casse-cous  ;  les  damas  et  les  satins  avaient 
été  dépouillés  de  leur  camisole  de  basin  ;  on 
avait  fait  venir  des  livrées  neuves  de  Paris  ;  les 
argenteries  massives  de  Rudesgens  miroitaient 
d'un  éclat  terne  à  côté  des  étincelantcs  orfèvre- 
ries de  Champmorlain. 

<;  Le  beau-père  était  merveilleusement  vêtu  : 
habit  bleu  à  boutons  d'or,  pantalon  noir,  bas 
de  soie  blancs ,  souliers  vernis ,  gilet  blanc  et 
cravate  noire  à  col  rabattu.  Il  avait  l'air  d'un 
jeune  lycéen  qui  a  dépouillé  l'uniforme  pour  son 
premier  costume  de  bal. 

u  La  belle-mère,  surexcitée  par  la  furieuse 
élégance  de  son  mari,  avait  déployé  une  robe 
de  satin  rose  retroussée  de  mai'abouts  attachés 
par  des  agrafes  de  diamants.  Cette  robe  ,  outra- 
geusement décolletée,  permettait  à  deux  rivières 
de  diamants  de  se  promener  par  sauts  et  par 
bonds  sur  les  protubérances  rocheuses  et  dans 
les  profondes  vallées  de  ses  longues  épaules  et  de 
sa  roide  poitrine.  Le  tout  était  surmonté  d'une 
auréole  de  marabouts  judicieusement  plantés 
dans  des  épis,  toujours  de  diamants,  ce  qui 
faisait  ressembler  volontiers  madame  de  Rudes- 
gens  à  l'un  de  ces  vastes  éventails  montés  sur  un 
manclie  de  pierre  précieuse,  et  dont  se  servent 
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les  esclaves  de  l'Inde  pour  agiter  l'air  autour  de 
quelque  rajah  indolent. 

<c  Chanipmortain  eût  été  fort  bien  s'il  n'avait 
eu  la  prétention  de  faire  croire  qu'il  a  sa  taille 
de  vingt-cinq  ans...  L'abdomen  horriblement 
sangle  en  paraissait  d'autant  plus  respectable. 

<c  Quant  à  madame  de  Chanipmortain,  elle 
était  belle  comme  une  femme  qui  a  le  bonlieur 
de  l'être ,  qui  veut  l'être  et  qui  sait  l'être.  Elle 
s'était  contentée  d'une  robe  blanche  de  mousse- 
line de  l'Inde,  avec  une  demi-douzaine  de  fleurs 
naturelles  artistement  semées  dans  ses  cheveux. 
Ce  peu  de  parure  était  si  bien  ajusté,  si  bien 
venu,  si  librement  porté,  que  je  ne  serais  pas 
éloigné  de  penser  que  Léona  eût  passé  par  cette 
toilette,  comme  elle  a  passé  par  ce  cœur,  car 
l'infortunée  Sylvie  paraissait  heureuse  et  gaie. 
C'est  que  Léona  est  un  terrible  maître ,  et 
Chanipmortain  pourra  bien  payer  les  frais  d'é- 
ducation de  sa  femme. 

«  J'étais  curieux  de  voir  toutes  les  entrées  ;  je 
suis  arrivé  d'assez  bonne  heure  pour  n'être  pré- 
cédé que  par  une  trentaine  d'invités,  qui,  venus 
de  ciii([  à  six  lieues  à  la  ronde,  s'étaient  imaginé 
sans  doute  qu'ils  n'arriveraient  jamais  assez  tôt. 
J'ai  eu  à  subir  qucNpies  souvenirs  du  passé  :  j'ai 
retrouvé   là  d'anciens   amis  de  mon  père  qui 
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m'avaient  vu  naître,  et  qui  m'ont  raconté  les 
maussades  gentillesses  de  mes  premiers  ans  ;  j'ai 
trouvé  là,  aussi,  des  petites  filles  que  j'avais  fait 
danser  sur  mes  genoux  il  y  a  quelque  quinze 
ans,  et  qui  sont  devenues  de  gaillardes  demoi- 
selles très  en  appétit  de  mariage,  maturœ  viro, 
comme  dit  le  latin. Cela  m'a  horriblement  vieilli. 
J'ai  trente-deux  ans ,  mon  cher  Villon,  et  je  ne 
suis  rien,  et  cela  grâce  à  ce  vieux  sauvage  de 
3Iontaieu  ,  qui  rachète  en  morale  prcchée  l'im- 
moralité pratique  de  sa  jeunesse ,  qui  fait  de 
l'enthousiasme  pour  la  vertu,  et  de  la  sévérité 
pour  le  vice ,  après  avoir  chaudement  cultivé  le 
vice  et  écorné  les  angles  aigus  de  la  vertu,  comé- 
dien vulgaire  dont  les  folies  de  jeunesse  avaient 
été  assez  lestement  troussées  pour  ne  pas  croire 
qu'elles  finiraient  en  capucinades. 

<t  Mais  vous  avez  pour  lui  l'estime  la  plus  pro- 
fonde ;  il  est  le  ciel  protecteur  de  l'étoile  vers 
laquelle  tendent  sans  cesse  les  rayons  de  vos 
yeux.  Je  vous  ai  promis  de  le  respecter  et  sur- 
tout de  veiller  sur  votre  étoile.  J'abandonne 
donc  ma  haine  légitime  et  je  continue  mon  récit. 

»  Je  m'ai'rachai  aux  souvenii's  des  pères  et 
aux  espérances  des  petites  filles ,  et  je  me  cachai 
dans  l'angle  d'une  croisée  et  derrière  un  vaste 
rideau.  De  cette  façon  je  planais  sur  la  cour  où 
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défilaient  les  voitures  des  invités,  et  j'espionnais 
dans  le  salon. 

«  Durant  une  heure  je  n'eus  d'autre  distrac- 
tion que  de  voir  débarquer  les  toilettes  les  plus 
outrecuidantes  sortant  des  véhicules  les  plus 
extravagants.  Toutes  les  carrioles,  toutes  les 
guimbardes  du  pays  avaient  été  mises  en  réqui- 
sition, de  même  que  les  chevaux  de  labour  et 
ceux  des  moulins  environnants.  Je  ne  vous  par- 
lerai pas  des  calèches  dont  les  soupentes  étaient 
restaurées  à  force  de  cordes ,  et  dont  les  glaces 
absentes  étaient  remplacées  par  des  pans  de 
rideaux  de  couleurs  diverses.  Je  passe  sous  si- 
lence deux  caisses  de  cabriolet  assujetties  sur  des 
trains  de  berline  ;  je  ne  m'arrête  point  sur  deux 
coupés  dont  la  partie  supérieure  avait  été  rem- 
placée par  une  tente  en  coutil.  Tous  ces  ingé- 
nieux subterfuges  de  l'industrie  nivernoisc  m'é- 
taient connus  et  eussent  fatigué  mon  imagination 
si  je  n'avais  été  récompensé  de  mon  attention 
par  l'arrivée  d'un  fort  beau  gaillard  empaqueté 
dans  un  sarrau  de  toile  grise ,  dans  un  panta- 
lon à  pied  de  toile  grise,  et  le  chef  couvert  d'une 
casquette  de  toile  grise.  Ce  paquet  gris  et  crotté 
était  monté  sur  un  long  cheval  ;  il  en  a  jeté  les 
rênes  à  un  petit  drôle  en  haillons  qui  l'a  suivi 
dans  le  coin  de  la  cour. 


168  LA    COMTESSE    DE   MONRION. 

II  Là,  et  en  un  tour  de  main  ,  il  a  dépouillé  le 
pantalon,  le  sarrau,  la  casquette,  et  est  sorti  de 
son  enveloppe  grise,  pimpant ,  leste,  blanc,  pro- 
pre ,  brossé ,  comme  un  marié  ;  il  a  secoué  sa 
chevelure  dont  il  avait  comprimé  la  frisure  sous 
sa  casquette  pour  ne  pas  l'abandonner  aux  coups 
de  vent  de  sa  course  rapide  ;  il  a  tiré  de  sa  poche 
des  gants  jaunes ,  il  a  fait  descendre  jusqu'à  la 
main  le  chapeau  Gibus  qu'il  avait  glissé  dans  le 
dos  de  son  habit ,  et  il  a  monté  le  perron  d'un 
air  beaucoup  plus  dandy  que  Brias,  qui  venait 
de  descendre  de  son  coupé  la  tête  basse  et  le 
front  de  mauvaise  humeur.  Brias ,  qui  ne  man- 
que pas  d'esprit ,  n'a  pas  le  moindre  tact.  Dans 
la  position  où  il  est,  on  peut  être  tranquille,  on 
peut  être  désespéré ,  on  peut  être  ravi,  mais  on 
n'est  pas  de  mauvaise  humeur  ;  cela  est  trop  na- 
turel, 3Iadame  de  Champmortain  vaut  bien  la 
peine  qu'il  joue  une  petite  comédie  pour  elle. 
Brias  prétend  qu'elle  n'y  croirait  pas.  Tant 
mieux  ;  les  femmes  vous  savent  toujours  quelque 
gré  du  mal  qu'on  se  donne  pour  les  tromper. 
J'épiai  l'entrée  de  Brias  dans  le  salon  :  il  fut 
reçu  comme  tout  le  monde  par  Sylvie.  Il  en 
pâlit.  Elle  a  dû  avoir  un  véritable  moment  de 
bonheur. 

«  Il  chercha  quelqu'un  des  yeux ,  et  tomba 
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sur  le  seigneur  Annibal  de  Rudesgens,  qui  l'en- 
traîna de  mon  côté  pour  lui  parler  de  la  belle 
madame  Amab.  Je  repris  mon  observation  exté- 
rieure au  bruit  foudroyantque  faisait  une  énorme 
diligence  avec  coupé,  intérieur,  rotonde,  impé- 
riale, banquette,  etc.,  le  tout  traîné  par  six 
chevaux  de  poste.  Il  en  descendit  un  tout  petit 
jeune  homme  qui  cria  ses  ordres  aux  postillons 
de  la  voix  la  plus  discordante.  Je  le  reconnus 
pour  le  fils  d'un  apothicaire  qui  a  heureusement 
appliqué  la  mécanique  au  métier  de  31.  Fleurant, 
et  qui  est  le  principal  actionnaire  d'une  entre- 
prise de  messageries. 

<i  II  continuait  à  jeter  ses  ordres  aux  automé- 
dons  de  monsieur  son  père ,  lorsqu'il  fut  rasé 
comme  une  borne  par  un  délicieux  équipage 
qui  coupa  tous  les  autres  avec  cette  rapidité 
insolente  qui  n'appartient  qu'à  des  chevaux  de 
prix  et  à  des  laquais  de  parvenu  ou  de  femme 
douteuse.  Le  double  droit  du  laquais  à  cette  im- 
pertinence était  justifié  :  c'était  l'équipage  de 
M.  et  madame  Amab.  L'entrée  de  la  Léona  dans 
le  salon  fut  excellente  :  elle  était  belle,  elle  était 
calme,  elle  était  modeste;  elle  se  montra  heu- 
reuse et  embarrassée  de  l'accueil  transcendant 
qu'on  lui  faisait;  elle  accepta  en  baissant  les 
yeux  la  place  réservée  que  madame  de  Champ- 

1.  13 
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mortain  lui  offrit  près  d'elle.  Le  vieux  Rudesgens 
trépignait  d'aise  ;  ell<3  eut  l'air  de  le  découvrir 
d'un  regard  et  de  le  saluer  avec  une  finesse  qui 
semblait  rappeler  une  renconire  passée.  Brias  , 
qui  n'avait  pu  se  décrocher  des  confidences  de 
l'antique  Cupidon,fut  obligé  de  s'incliner  devant 
ce  salut  adroitement  partagé.  C'était  une  lâcheté 
de  le  faire,  c'était  surtout  une  sottise  de  le  faire 
disgracieusement.  Je  n'avais  plus  d'yeux  que 
pour  Léona,  et  je  suivais  avec  une  extrême 
attention  ses  regards  qu'elle  promenait  timide- 
ment et  autour  d'elle.  Cela  me  mena  à  découvrir 
à  l'angle  d'une  porte  le  majuscule  Hector  de 
Montaleu,  bridé  dans  une  cravate  de  satin  blanc 
épinglée  de  diamants  :  il  é(ait  abominable.  Quand 
on  rencontre  ce  vaste  individu,  avec  ses  longues 
guêtres  de  cuir,  sa  veste  de  velours,  sa  casquette 
fauve,  son  fouet,  sa  gibecière  et  tout  son  attirail 
de  chiens,  il  a  une  sorte  de  beauté  forestière 
qui  vous  fait  croire  qu'avec  un  peu  de  tenue 
cela  ferait  encore  un  beau  cavalier  dans  un 
salon.  Mais  l'habit  le  dépoétise.  Il  était  à  peindre 
pour  une  enseigne  du  Bœuf  à  la  mode.  Il  n'en 
est  pas  (le  même  du  colonel  Thomas  Rien ,  qui 
était  à  deux  pas  de  lui  :  sa  haute  et  fine  taille 
était  admirablement  dessinée  par  un  habit  noir 
exactement  boutonné  jusqu'à  sa  cravate  blanche 
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sur  laquelle  se  dessinait  un  étroit  liséré  de  son 
ruban  de  commandeur. 

ti  Puisque  vous  prétendez  le  savoir,  mon 
cher  Villon,  je  ne  veux  pas  vous  contredire.  Je 
veux  bien  que  le  colonel  Thomas  soit  le  fils  d'une 
bonne  Allemande  à  moitié  illuminée,  c'est-à- 
dire  aux  trois  quarts  folle,  et  qui  vit  retirée 
dans  un  couvent  de  Cologne;  ([ue  cette  excel- 
lente madame  Muller,  qui  est  aussi  la  marraine 
de  Léona,  soit  la  mère  dudit  colonel,  je  n'y  con- 
tredis point  ;  mais,  de  par  tous  les  diables  ou  de 
par  tous  les  saints  !  il  y  a  du  sang  de  pure  race 
dans  cet  homme  :  il  a  le  nez  arqué  de  l'aigle  et 
a  une  grâce  incroyable  dans  les  lèvres ,  et  lors- 
qu'il abrite,  sous  ses  blonds  et  épais  sourcils, 
son  œil  fauve  et  bleu,  il  en  sort  des  tonnerres  et 
des  éclairs.  Il  y  a  du  Jupiter  dans  la  naissance 
de  ce  garçon-là,  et  feu  M.  Muller,  qui  n'a  jamais 
existé,  vous  pouvez  m'en  croire,  est  un  Amphi- 
tryon imaginaire, je  vous  l'atteste;  je  dis  mieux, 
j'en  suis  sûr,  et  je  vous  dirai  un  jour  le  nom 
auquel  a  droit  celui  qui  a  choisi  ce  nom  de  Rien 
comme  un  défi  jeté  à  la  fortune. 

i:  Quoi  qu'il  en  soit,  rassendjiéc  était  déjà 
devenue  assez  nombreuse  pour  que  l'on  com- 
mençât à  être  mal  à  l'aise  dans  le  grand  salon. 
Madame  de  Champmorlain,  avec  une  affectation 
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incroyable ,  y  entassait  cependant  femmes  sur 
femmes,  au  mépris  des  toilettes  les  plus  exquises; 
l'orchestre  avait  déjà  grincé  quatre  ou  cinq 
préludes;  mais  madame  de  Champmortain  n'y 
voulait  rien  entendre,  et  au  lieu  de  donner  le 
signal,  elle  venait  reprendre  sa  place  auprès  de 
madame  Amab ,  qu'elle  comblait  de  la  façon  la 
plus  ridicule...  A  propos,  j'oubliais  M.  Amab  :  il 
était  tombé  en  partage  à  Champmortain,  qui 
s'en  dépêtra  sur  3Iontaleu,  qui  le  planta  là  tout 
net...  Il  était  dans  un  des  salons  secondaires, 
loi'sque  tout  à  coup  la  porte  se  désencombre  ,  et 
je  vois  entrer  une  fée  ! 

«  Villon,  mon  ami,  vous  m'avez  dit  un  jour  : 
Il  Je  l'aimerai  toute  ma  vie  sans  espoir,  car 
«1  maintenant  la  distance  qui  nous  sépare  est  in- 
ti  franchissable  ;  mais  s'il  arrivait  qu'il  fallût  dou- 
te ncr  ma  fortune  et  ma  vie  pour  lui  sauver  un 
<i  chagrin,  je  ne  croii^ais  pas  avoir  tout  à  fait  perdu 
11  mon  temps  sur  cette  terre.  »  Vous  m'avez  dit 
cela,  et  sachant  qu'elle  devait  venir  dans  ce  pays 
où  je  suis  venu,  vous  avez  ajouté  :  'i  Veillez  sur 
<i  elle  ;  protégez-la,  et  si  quelque  danger  la  mena- 
<:  çait,  avertissez-moi,  et  je  serai  près  d'elle  pour 
«1  la  sauver.  )>  Vous  m'avez  dit  tout  cela,  Villon  ; 
et  quoiqu'il  y  ait  entre  moi  et  elle  un  secret  que 
vous  savez  et  qu'elle  ignore ,  un  secret  qui  m'a 
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fort  prévenu  en  sa  faveur,  je  l'avoue,  si  je  ne 
vous  ai  pas  ri  au  nez,  c'est  que  j'ai  pitié  des  fous. 
Eh  l)ien  !  Villon,  s'il  y  a  un  fou  entre  nous  deux, 
«c  n'est  pas  vous,  c'est  moi.  Je  l'ai  vue,  Villon, 
belle,  candide,  majestueuse,  naïve,  pure  image 
lies  anges  par  sa  beauté,  et  vêtue  comme  une 
uuchesse.  Quand  les  rayons  de  ses  yeux  ont  fait 
pjlir  toutes  les  bougies  pour  inonder  ce  salon 
d'une  lumière  céleste  ,  quand  j'ai  vu  frémir  ses 
lèvres  purpurines,  rose  qui  sourit  et  qui  parle, 
quand  j'ai  aperçu  cette  blanche  épaule,  ces  bras 
aux  contours  amoureux  et  dont  nul  ne  connaît 
lelreinte;  cette  main  d'enfant,  cette  taille  qui 
doit  j)lier  et  bondir  comme  une  éi)éc  d'acier... 
Villon!  Villon!  je  suis  demeuré  ébloui,  anéanti, 
confus.  Je  me  suis  méprisé...  et  je  vous  ai  trouve 
bien  insolent.  Quoi!  vous  l'aimez,  Villon?  Sur 
mon  âme,  je  ne  l'oserais  j)as. 

'i  ?son,  de  par  toutes  les  belles  dames  que  j'ai 
honorées  de  mes  hommages,  je  ne  l'aimerai  pas. 
Mais  si  je  l'aimais,  cette  femme,  je  me  ferais  son 
esclave,  son  laquais,  je  l'adorerais  à  deux  genoux 
sur  des  pointes  d'acier,  je  voudrais  la  poser  sur 
un  trône,  sur  un  autel,  ou  plutôt  je  l'enfermerais 
dans  un  donjon,  je  monterais  la  garde  à  sa  |)orte, 
je  la  maltraiterais  ,  je  la  tuerais  si  je  la  cro}ais 
capable  d'avoir  un  regard  pour  un  autre  que 
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moi.  Non,  rassurez-vous,  Villon,  je  ne  l'aimerai 
pas ,  je  n'ai  aucune  envie  de  devenir  stupide  et 
ridicule.  , 

«  Ce  n'est  pas,  certes,  que  je  veuille  dire  cela 
de  vous.  Votre  nature  peut  supporter  de  pareilles 
amours,  tant  mieux.  Quant  à  moi,  je  suis  trop 
colère  et  trop  impérieux  pour  accepter  un  pareil 
pouvoir.  Je  suis  surtout  trop  égoïste.  Si  j'aimais 
votre  étoile,  votre  sainte  vierge,  votive  Julie,  je 
ne  m'appartiendrais  plus.  Car  enfin  il  faut  en 
finir  avec  toutes  ces  métaphores  indigentes  qui 
ne  disent  rien  de  ce  que  j'ai  éprouvé...  C'était 
Julie,  c'était  la  comtesse  de  Monrion.  L'auréole 
lumineuse  qui  l'entourait  était  si  éblouissante 
que  j'y  pus  à  peine  distinguer  la  figure  de  M.  de 
Montaleu  qui  lui  donnait  le  bras.  Cet  exécrable 
vieillard  a  pu  passer  sous  mes  yeux  sans  m'aga- 
cer  de  l'envie  de  lui  briser  la  tète ,  grâce  à  la 
protection  de  cette  blanche  fille  mariée.  C'est 
une  véritable  fée. 

«1  Vous  vous  demanderez  comment  j'ai  pu 
voir  tant  de  choses ,  découvrir  tant  de  perfec- 
tions dans  le  court  espace  de  temps  qu'une  femme 
met  à  entrer  dans  un  salon.  C'est  que  ce  court 
espace  de  temps  a  été  prolongé  de  la  façon  la 
plus  insultante.  Madame  de  Monrion ,  arrivée  à 
l'entrée  de  ces  deux  demi-cercles  de  femmes  qui 
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l;i  ch'voraicnt  des  yeux  .  chrrcha  du  regard  la 
maîtresse  de  la  maison.  Celle-ci  était  près  de 
Léona.  et  trop  maladroitement  penchée  vers  elle 
lioiir  qu'il  ne  fût  pas  évident  (pfelle  ne  voulait 
point  voir  madame  de  3Ionrion.  Julie  finit  par 
apercevoir  madame  deCham})mortain  et  s'avança 
vers  elle.  M.  de  3IontaIcu  l'arrêta  en  reconnais- 
sant Léona.  Il  espérait  sans  doute  que  madame 
deChanq)mortain,  en  les  apercevant  et  en  venant 
au-devant  d'eux,  leur  épargnerait  le  déplaisir  de 
se  trouver  faee  à  face  avec  madame  Aniab. 

«c  Madame  de  Champinortain  fut  implacable  ; 
elle  s'obstina  à  rester  attentivement  penchéevers 
Léona  et  à  ne  point  voir  ni  M.  de  3Iontaleu  ,  ni 
madame  de  Monrion.  Cependant  ce  |)ctit  temps 
d'arrêt .  au  milieu  du  vide  que  faisaient  deux 
grands  arcs  de  fauteuils  hérissés  de  founnes.  cette 
hésitation  avi.it  été  remarquée.  Madame  de  Mon- 
rion resta  calme,  mais  M.  de  Montaleu,  retrous- 
sant sa  cravate,  fit  un  pas  pour  se  retirer. 
<  Mielques  voix  discrètes  api)elèrent  madame  de 
Ciiampmortain  ,  comme  pour  réveiller  de  l'at- 
tention troj)  profonde  qu'elle  prêtait  à  Léona  , 
sa  voisine  même  la  poussa  du  coude  ;  elle  resta 
impassible.  Cchi  allait  devenir  tout  à  fait  scanda- 
leux, lorsque  31.  de  Rudesgens,  soit  (ju'il  de\inàt 
l'intention  incroyable  de  sa  fille,  soit  qu'il  crût  à 
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une  distraction  réelle,  traversa  vivement  le  sa- 
lon, prit  la  main  de  Julie  et  la  conduisit  près  de 
madame  de  Champmortain,  en  disant  assez  haut  : 

«  —  Ma  fille ,  voilà  madame  de  Monrion  qui 
vous  attend  depuis  trop  longtemps. 

«  Le  vieil  Amadis,  avec  ses  ridicules  préten- 
tions, a  eu  plus  d'esprit  et  de  savoir-vivre  que 
ce  butor  de  Champmortain,  qui  voyait  tout  cela 
et  qui  crevait  dans  son  pantalon  en  essuyant 
d'une  main  tremblante  la  sueur  pâle  et  froide 
qui  l'inondait. 

«t  Madame  de  Champmortain  ainsi  interpellée 
se  retourna  négligemment ,  se  leva  le  plus  len- 
tement qu'elle  put,  salua  le  moins  possible,  et, 
jetant  un  regai'd  distrait  autour  d'elle,  chanta 
d'une  voix  traînante  l'accueil  suivant  : 

tt  —  Comment  venez-vous  si  tard,  madame? 
Nous  n'avons  plus  de  {)lace  dans  le  grand  salon; 
il  faut  absolument  que  je  vous  cache  dans  ce  pe- 
tit coin  là-bas. 

'1  Elle  prit  le  bras  de  Julie  et  la  conduisit  jus- 
qu'à la  porte,  où  elle  rencontra  sa  mère,  qu'elle 
chargea  du  soin  de  placer  la  comtesse  dans  un 
premier  salon  où  il  n'y  avait  encore  que  des 
hommes.  M.  de  Rudesgens  s'était  emparé  de 
M.  de  Montaleu,  qui  ne  vit  point  ce  dernier  trait 
d'impertinence.   11  y  avait  autour  de  ce  salon 
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plusieurs  figures  plus  ou  moins  affectées  de  cette 
scène  :  d'abord,  comme  je  vous  l'ai  dit,  Champ- 
mortain,  qui  suait  et  crevait  ses  gants,  tant  il 
serrait  les  poings;  Brias  ensuite,  qui  avait  l'air 
ahuri  et  hébété  d'un  homme  ivre;  puis  M.  Amab, 
dont  la  pâleur  avait  tourné  au  vert,  et  dont  j'en- 
trevoyais la  tète  sous  le  bras  d'IIeclor  de  3Ionta- 
Icu,  dont  le  visage  pourpre  s'allumait  de  convoi- 
tise, pour  la  belle  Julie,  sur  sa  cravate  blanche. 
Quant  au  colonel  Thomas  Rien,  il  semblait  qu'il 
n'eût  que  des  yeux  dans  le  visage,  tant  il  les  ou- 
vrait d'une  façon  foudroyante  pour  contempler 
la  belle  des  belles. 

<i  Léona  est  toujours  un  grand  maître  dans  les 
petites  choses;  elle  avait  considéré  madame  de 
Monrion  avec  un  sourire  charmé ,  et  s'était  re- 
tournée vers  son  autre  voisine  pour  lui  dire  d'une 
voix  llùtée  : 

«  —  Voilà  une  bien  belle  personne. 

<(  Les  voitures  se  pressaient  dans  la  cour,  mais 
fout  mon  monde  était  arrivé,  et  je  sortis  de  der- 
rière mon  rideau  au  moment  où  le  regard  quê- 
teur de  Léona  semblait  chercher  quelqu'un.  J'al- 
lai droit  à  elle  et  je  lui  dis  : 

u  —  Me  voilà. 

«  —  L'avez-vous  vue?  me  dit-elle  sans  nier 
que  ce  fût  moi  qu'elle  cherchât. 
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<(  —  Oui,  lui  répondis-je  sans  lui  demander 
de  qui  elle  me  parlait. 

<t  —  Avez-vous  pardonné  à  31.  de  Montalcu? 

(i  —  Non. 

«  ■ —  Où  allez-vous  ? 

it  —  Je  vais  la  regarder. 

«  —  En  êtes-vous  là,  de  commencer  vos  atta- 
ques par  des  œillades  obstinées  pareilles  à  celles 
que  me  lance  ce  petit  bonhomme  qui  arrive  à  la 
ceinture  de  Montalcu? 

«  —  Il  est  fort  gentil,  lui  dis-je;  c'est  le  fils 
de  mon  apothicaire. 

u  —  Je  vous  conseille  de  le  présenter  à  la  fille 
de  votre  faïencier. 

<(  —  Il  faudrait  d'abord  que  je  fusse  présenté 
moi-même. 

ic  —  Vous  pourriez  prier  mon  mari  de  vous 
rendre  ce  bon  office. 

<i  —  S'il  l'osait,  vous  ne  lui  pardonneriez  pas  5 
j'aime  mieux  le  demander  à  Brias. 

«  —  S'il  l'osait ,  Sylvie  serait  capable  de  lui 
pardonner. 

<(  —  Je  ne  le  soumettrai  pas  à  une  si  terrible 
chance  de  pardon,  et  je  ne  me  ferai  pas  présen- 
ter; je  me  contenterai  de  la  regarder. 

<t  —  Pourquoi  faire? 

<t  —  Pour  la  voir. 
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"!  —  C'estdoncun  plaisir bion  extraordinaire? 

<t  —  C'est  la  première  fois  que  je  le  com- 
prends. 

«  —  Vous  n'avez  donc  rien  vu  d'aussi  beau? 

tt  —  Rien. 

'1  —  Pour  être  méchant ,  vous  devenez  im- 
poli. 

'c  —  Et  pour  que  vous  ne  suiviez  pas  mon 
exemple,  je  vous  laisse. 

«  Je  n'étais  pas  fâché  d'avoir  jeté  ce  premier 
grain  de  poivre  sur  le  triomphe  de  Lcona.  Si 
elle  exècre  la  vertu  et  la  bonne  renommée  de 
madame  de  Monrion,  elle  ne  déteste  pas  moins 
sa  beauté.  J'étais  sûr  de  faire  éclater  un  peu  plus 
rapidement  les  mauvaises  intentions  préméditées 
contre  l'ange  aux  ailes  coupées  qui  ne  peut  s'en 
retourner  au  ciel,  et  j'aliai  continuer  mon  rôle 
d'examinateur. 

<i  Quand  j'arrivai  dans  le  second  salon,  Julie 
éUiit  seule  entre  trois  ou  quatre  grandes  filles 
montées  en  graine  qui  se  tordaient  les  yeux  pour 
la  voir  sans  la  regarder.  Elle  souffrait  visible- 
ment, et  ses  yeux  cherchaient  partout  un  pro- 
tecteur. Il  y  avait,  dans  l'aulrc  salon,  Chani])- 
morlain  .  le  maître  de  la  maison,  Brias  qui  la 
connaît,  Amab  (juVIle  a  aimé,  et  que  je  m'atten- 
dais à  voir  venir  près  d'elle  ;  pas  un  ne  démarra 
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de  la  portée  du  regard  de  la  Léona.  Le  colonel 
Thomas  m'avait  seul  suivi  dans  le  petit  salon  où 
se  trouvait  la  belle  abandonnée.  Il  la  regardait 
étrangement,  je  vous  le  jure.  Était-ce  de  la  haine, 
de  l'admiration  ou  de  l'amour?...  Je  ne  puis 
vous  le  dire,  mais  ses  yeux  lançaient  des  rayons 
changeants  qui  firent  peur  à  Julie  quand  elle  les 
rencontra .  Il  en  résulta  qu'elle  se  tourna  de  mon 
côté.  Probablement  je  jouais,  sans  m'en  douter, 
le  même  jeu  que  le  colonel,  car  elle  parut  égale- 
ment blessée  de  mon  attention. 

<(  Heureusement  pour  moi,  le  signal  delà 
danse  fut  donné.  Il  follut  de  toute  nécessité 
qu'un  certain  nombre  de  danseurs  passât  dans  le 
second  salon.  Madame  de  Champmortain  donna 
l'exemple.  Il  y  avait  huit  jours  que  cette  première 
contredanse  avait  été  promise  à  Brias,  qui  avait 
eu  l'esprit  de  la  demander  devant  nous  tous.  Il 
s'en  souvint,  mais  madame  de  Champmortain  lui 
passa  sous  le  nez,  avec  le  grand  paquet  de  toile 
grise  dont  je  vous  ai  parlé  ;  c'est  un  certain  ba- 
ron de  la  Trottière  qui  passe  pour  avoir  conquis 
les  faveurs  d'une  cantatrice  à  roulades  d'Issou- 
dun,  et  qu'on  dit  de  première  force  sur  l'épée. 

n  Ceci  réveilla  Brias  de  son  anéantissement, 
je  vis  le  moment  où  il  allait  sauter  à  la  gorge  du 
grand  baron.  Je  l'arrêtai  à  temps  et  je  lui  dis  : 
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't  —  Pas  do  sottises...  Un  moment  de  cou- 
rage, invitez  madame  de  iMonrion. 

«  Brias  m'obéit  en  désespéré,  et,  comme  tous 
les  esprits  faibles,  il  poussa  les  choses  à  l'extrême, 
et  alla  tout  droit  se  placer  en  face  de  madame  de 
Champmorlain.  0  mon  cher  Villon,  il  a  fallu 
qu'en  ce  moment  Dieu  couvrît  Julie  et  Brias  du 
même  bouclier  de  diamant  dont  il  protégea  les 
jours  du  vieux  comte  de  Toulouse,  dans  les 
champs  de  la  Palestine,  pour  que  tous  deux  ne 
tombassent  perforés,  brûlés,  écrasés  du  regard 
que  leur  lança  la  blonde  Sylvie.  Je  ne  sais  quel 
parti  allait  prendre  l'exaspération  où  je  voyais 
madame  de  Champmorlain,  lorsque  Léona  parut 
conduite  par  ce  goujat  d'Hector.  A  cet  aspect,  et 
comme  si  cette  femme  portait  autour  d'elle  une 
atmosphère  de  mauvaises  pensées,  une  soudaine 
inspiration  arriva  à  Sylvie  ;  elle  lit  signe  à  Léona 
de  preiulrc  place  en  face  d'elle  et  jeta  insolem- 
ment ces  mots  à  Julie  : 

«  —  Pardon  ,  madame ,  voilà  le  vis-à-vis  que 
j'attendais. 

'!  Brias  resta  atterré;  Hector  ne  s'aperçut  de 
rien  ;  madame  de  Monrion  tomba  presque  éva- 
nouie sur  un  fauteuil  (pii  se  trouva  derrière  elle. 

<;  Chiuni)mortain.  qui  avait  vu  le  coup  de 
théâtre ,  voulut  s'approcher,  mais  il  fut  cloué  à 
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sa  place  par  un  regard  de  Léona.  Le  colonel,  qui 
avait  tout  examiné,  se  retira  d'un  air  mécontent. 

i<  Brias  éperdu  ne  savait  que  dire  à  madame 
de  Monrion,  si  ce  n'est  qu'il  était  désolé  et  qu'il 
allait  trouver  un  autre  vis-à-vis.  Un  moment  je 
fus  tenté  de  cueillir  pour  la  contredanse  une  de 
ces  giroflées  montées  et  oubliées  sur  les  ban- 
c{uettes  pour  venir  en  aide  à  Brias  et  à  madame 
de  Monrion  ;  mais  toute  la  douleur  et  tout  l'effroi 
qui  se  peignaient  sur  ce  beau  visage  ne  purent 
me  décider  à  paraître  faire  quelque  cliose  pour 
quelqu'un  qui  intéresse  le  vénérable  Montaleu. 

<(  Il  venait  d'entrer,  fier  de  sa  vertu ,  de  sa 
bonne  renommée ,  de  sa  pairie  ,  de  lui-même  ; 
son  aspect,  vénérablement  fat,  refoula  toute  pi- 
tié au  fond  de  mon  âme;  je  laissai  Brias  à  ses 
fureurs  et  Julie  à  son  humiliation.  Enfin,  elle 
aperçut  M.  de  Montaleu  ,  se  glissa  jusqu'à  lui  et 
l'entraîna  dans  une  antichambre.  Je  me  faufdai 
aux  alentours. 

«  Le  vieux  Montaleu  ne  voulait  point  croire 
ce  que  lui  disait  Julie.  Elle  pleurait  cependant, 
la  veuve  immaculée,  la  blanche  Valkyrie,  la  Vé- 
nus chaste  ,  elle  pleurait,  et  le  cuir  verni  qui 
couvre  le  cœur  du  vertueux  Montaleu  faisait 
glisser  sur  lui  ces  larmes  saintes  et  sincères 
comme  les  gouttes  de  rosée  sur  une  armure  de 
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fer-blanc.  Dieu  me  damne,  Villon,  si  ces  perles, 
qui  bordaient  lumineusement  les  longs  cils  de 
la  blonde  fée  et  qui ,  se  dctacbant  une  à  une, 
faisaient,  sur  cet  angélique  visage ,  deux  ruis- 
seaux bien  autrement  i)rccieux  et  éblouissants 
que  les  rivières  de  diamant  qui  se  cabotaient  sur 
le  cou  de  la  Ru  desgens  ;  si  ces  larmes  m'eussent 
parlé  à  moi,  soil  comme  frère,  soit  comme  époux 
ou  amant,  j'atteste  le  ciel  que  je  fusse  rentré 
dans  ce  bal  comme  un  homme  ivre,  que  je  me 
fusse  jeté  à  travers  cette  insolente  contredanse, 
pour  y  souflleter  Cbampmortain,  lîrias,  le  colo- 
nel,  et  le  grand  sarrau  gris,  et  31.  Amab ,  et 
tous  les  bonmies  qui  eussent  élevé  la  voix,  non- 
seulement  pour  venger  cette  blonde  enfant  qui 
pleurait,  mais  pour  oublier  qu'il  y  avait  là  deux 
femmes,  dont  l'une  méritait  d'être  fouettée  pu- 
bliquement et  l'autre  d'être  mise  au  régime  pé- 
nitentiaire. 

<i  3Iais  je  ne  connais  pas  madame  de  Monrion; 
je  ne  veux  pas  la  connaître,  et  je  la  laissai  sous 
l'aile  déplumée  de  son  noble  pair.  Savez-vous  . 
Villon,  ce  que  ce  vénérable  objet  de  votre  culte 
trouva  de  mieux  à  répondre  à  cette  triste  déso- 
lation? 

<t  —  Persoime  ici,  dit-il,  n'aurait  osé  me  faire 
une  pareille  insulte. 


184  LA   COMTESSE    DE    MONRION. 

«t  Le  malheureux  !  mais  s'il  n'avait  été  sous  la 
protection  de  celle  qu'il  s'est  donné  la  mission 
de  protéger,  je  lui  aurais  cloué  l'insulte  au  front, 
pour  lui  apprendre  à  avoir  plus  de  pitié  et  de 
dignité.  Comment  se  fait-il,  Villon,  que,  parmi 
tous  ces  hommes ,  un  seul  ait  eu  un  bon  mou- 
vement pour  Julie  ,  et  que  ce  soit  le  vieux  Ru- 
desgens,  le  ridicule  incarné?  C'est  qu'au  fond  de 
cette  vieille  bonbonnière  en  peau  de  citron  ra- 
cornie, il  y  a  un  cœur  de  père...  c'est  que  Ru- 
desgens  a  une  fille.  Un  père ,  si  bête  qu'il  soit, 
a  un  sens  de  plus  que  les  autres  hommes. 

»c  Cependant  il  fallait  en  finir.  M.  de  Montaleu 
prétendit  qu'il  allait  avoir  une  explication  qui 
montrerait  à  Julie  qu'elle  s'était  complètement 
trompée  sur  les  intentions  de  madame  de  Champ- 
mortain.  Il  envoya  un  laquais  prier  tout  bas 
M.  ou  madame  de  Rudesgens,  ou  M.  de  Champ- 
mortain  ,  ou  au  besoin  madame  de  Champmor- 
tain  elle-même,  de  vouloir  bien  venir  lui  parler. 
Mais  M.  de  Rudesgens  était  pris  dans  un  whist, 
madame  de  Rudesgens  dansait ,  on  n'avait  pu 
découvrir  Champmortain,  et  madame  de  Champ- 
mortain  priait  qu'on  voulût  bien  l'attendre  un 
instant.  Brias  entra  au  moment  même.  Il  fut 
très-troublé  de  la  rencontre  et  me  demanda. 

«I  —  Pardon,  lui  dit  M.  de  Montaleu  ,  vous 
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donniez  le  bras  à  madame  de  Monrion  lors- 
qu'elle a  été  obligée  de  se  retirer  de  la  contre- 
danse ;  dites-lui,  je  vous  prie,  que  madame  de 
Champmortain  n'avait  aucune  intention  mal- 
veillante lorsqu'elle  s'est  trouvée  forcée  de  rem- 
plir un  engagement  pris  sans  doute  antérieure- 
ment. 

«  Brias  baissa  les  yeux  sans  répondre. 

«  —  Pensez-vous  donc,  monsieur,  dit  M.  de 
Montaleu  ,  que  madame  de  Champmortain  eût 
l'intention  d'insulter  ma  nièce? 

«  —  Que  dites-vous  donc  là  ,  mon  ami?  dit 
Sylvie  qui  entra  en  ce  moment.  Je  pensais  au 
contraire  être  fort  agréable  à  la  reine  des  beau- 
tés, à  votre  divine  nièce,  en  lui  donnant  la  pos- 
sibilité de  causer  plus  particulièrement  avec  M.  de 
Brias. 

«I  Julie  adressa  à  madame  de  Champmortain 
un  simple  : 

«  —  Oh  !  madame! 

<!  Ce  mot  a  été  dit  avec  une  éloquence  de  re- 
gard qui  me  prouve  que  Julie  en  sait  plus  que 
personne. 

«  —  C'est  au  moins  là  un  amour  permis  ,  je 
le  sais,  répondit  madame  de  Champmortain.  et 
dont  un  prochain  mariage  légitimera,  je  l'espère, 
les  imprudences.  Quant  à  moi  ,  j'ai  voulu  faire 

16. 
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quelque  chose  pour  le  hâter  5  je  suis  désolée  d'a- 
voir si  mal  réussi . 

ti  M.  de  Montaleu  qui,  en  sa  qualité  d'homme 
sapiens  et  fortis  ,  ne  sait  jamais  rien  ,  semblait 
chercher  l'explication  de  ces  paroles  aux  angles 
de  tous  les  murs.  Madame  de  Monrion  regarda 
Sylvieavec  unepitié  si  touchante  que  j'en  fus  ému. 

<c  —  Oh  !  madame ,  lui  dit-elle ,  en  quelles 
mains  êtcs-vous  tombée  ? 

<t  Elle  croyait  avoir  tout  deviné,  tout  compris, 
et  elle  avait  pitié  de  la  folle  jalousie  de  Sylvie. 
M.  de  Montaleu  prit  la  main  de  sa  nièce,  et  par- 
lant haut  à  un  domestique  qu'il  appela  : 

tt  —  Ma  voiture,  et  vous  direz  à  M.  de  Champ- 
morlain  que  j'espère  le  voir  demain  matin. 

it  II  sortit  sur  cette  bravade  surannée.  Sylvie 
eut  un  moment  d'hésitation  ,  et  peut-être  eût- 
elle  dit  à  M.  de  Blontaleu  une  parole  qui  eût 
amené  une  plus  convenable  explication  ,  si  ce 
damné  Brias,  qui  est  le  diplomate  le  plus  malen- 
contreux que  je  connaisse,  ne  se  fût  avisé  de  dire 
à  madame  de  Champmortain  : 

u  —  Ah  !  madame,  je  sais  quelle  main  per- 
fide vous  a  poussée  à  insulter  la  plus  pure  vertu  ; 
mais  je  vous  jure  que  je  l'en  punirai. 

<t  Ceci  ranima  toutes  les  fureurs  jalouses  de 
madame  de  Champmortain. 
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<t  —  C'est  votre  devoir  de  futur,  lui  dit  Syl- 
vie. 

«  Je  croyais  les  péripéties  du  drame  épuisées, 
lorsque  tout  à  coup  le  gros  3îontaleu,  portant 
haut  comme  un  cheval  de  carrosse,  entre  et  s'é- 
crie avec  une  légèreté  écrasante  : 

<(  —  Le  futur  de  qui? 

<t  —  Mais,  de  votre  belle  cousine,  madame  de 
Monrion. 

«  Hector,  qui  faisait  semblant  de  vouloir  faire 
plusieurs  bouchées  d'une  glace,  faillit  n'en  faire 
qu'une  de  Brias  ;  mais  la  présence  de  madame 
de  Charapmortain  l'arrêta  d'abord.  Cependant, 
il  ne  put  attendre  qu'elle  fût  tout  à  fait  par- 
tie pour  s'approcher  de  Brias  et  lui  dire  d'une 
voix  sinistre  : 

<t  —  11  faut  que  je  vous  tue,  Brias. 

ic  Madame  de  Champmortain  s'arrêta  et  laissa 
échapper  un  cri  étouffé  ;  elle  eut  peur. 

Il  —  Ah!  pardieu  ,  repartit  Brias  ,  vous  me 
rendrez  grand  service. 

<t  Sylvie  entendit  encore  la  réponse  ,  et  je  ne 
sais  ce  qu'elle  allait  faire,  lorsque  Champmortain 
parut.  Sylvie  s'enfuit  sous  la  protection  de  Léona 
qui  passait.  Hector,  plein  de  courroux,  arrêta  le 
mari  au  passage  pour  lui  demander  de  lui  servir 
de  témoin  contre  Brias. 
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u  Chanipmortain  demandait  une  explication  , 
lorsque  entra  un  domestique  qui  lui  remit  un 
billet  écrit  au  crayon. 

t(  ■ —  De  quelle  part? 

«c  —  De  la  part  de  M.  le  marquis  de  Mon- 
taleu. 

<t  —  Est-ce  qu'il  est  parti? 

,(  —  Mais  je  crois  qu'il  ne  pouvait  guère  faire 
autrement,  dit  Brias. 

(i  Pendant  ce  temps  ,  Chanipmortain  parcou- 
rait le  billet. 

»(  —  Bien  !  s'écria-t-il  tout  à  coup,  encore  une 
affaire  ! 

,t  —  Comment!  mon  vieux  coquin  d'oncle,  dit 
Hector,  veut  se  battre  aussi  !... 

«  —  Je  ne  crois  pas;  cependant,  le  billet  est 
sec...  Ahçà!  mais,  reprit  Champmortain  ,  il 
s'est  donc  passé  encore  quelque  chose  de  nou- 
veau?... 

te  —  Probablement ,  fit  Hector  ,  car  je  n'ai 
rien  vu... 

tt  —  Messieurs  ,  dit  Champmortain  ,  veuillez 
rentrer  dans  le  bal.  Point  de  scandale  ,  je  vous 
en  supplie.  Nous  tâcherons  de  nous  expliquer 
tous  demain. 

u  Hs  rentrèrent ,  et  je  sortis  de  ma  ca- 
chette. 
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Il  Qu'en  dites-vous,  l'ami  Villon?  ceci  ne  vous 
scniblc-t-il  pas  un  joli  commencement  de  dis- 
corde ,  un  prélude  charmant  à  un  engagement 
général?  car,  Léona  aidant,  il  est  probable  que 
d'ici  à  quelques  jours  M.  Amab,  le  grand  baron, 
le  colonel  et  moi-même  ,  et  bien  d'autres  ,  nous 
oiifrerons  tous  dans  la  mêlée  ;  cela  va  faire  un 
Icri'iblc  grabuge,  j'en  suis  sur.  En  attendant,  je 
présumai  que  je  pouvais  être  de  quelque  utilité  à 
Brias,  ne  fût-ce  que  pour  l'empêclier  de  se  laisser 
luer  en  désespéré  par  ce  bœuf  d'Hector  ;  je  re- 
parus dans  le  salon.  Mais  j'y  cherchai  vainement 
les  Rudesgcns  et  les  Cliamj)niortain  ;  ils  avaient 
profité  de  la  fiiria  et  de  rencombrement  de  la 
danse  pour  disparaître.  Léona  s'était  envolée 
avec  eux  ,  et  avec  eux  aussi  Hector  et  Brias. 
Amnb  jouait  avec  le  colonel  et  deux  richissimes 
maîtres  de  forges.  Connue  d'habitude,  les  deux 
richards  gagnaient  l'argent  de  l'artiste  et  du  sol- 
dat. Ils  étaient  dans  la  chambre  à  coucher  de 
madame  de  Cham])mortain,  et  je  fus  trcs-étonné 
de  voir  que  le  boudoir  qui  la  suit  était  fermé.  Un 
sourd  murmure  de  voix  transsudait  à  travers  la 
porte  ;  il  y  avait  conciliabule. 

<t  II  fallut  m'en  tenir  aux  aguets,  car  je  vous 
rallcste,  je  ne  me  serais  fait  nul  sci'upule  de  me 
mettre  aux  écoutes.  Je  pris  la  place  d'Amab,  qui 
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avait  déjà  trop  perdu,  et  je  me  donnai  le  plaisir 
de  tarir  la  verve  luxuriante ,  hilarante  et  dévo- 
rante des  deux  marchands  de  gueuses ,  en  leur 
gagnant  quelques  centaines  de  louis. 

«  Je  n'ai  jamais  vu  deux  sacs  d'écus  plus  sur- 
pris qu'ils  ne  le  furent  en  rencontrant  un  homme 
qui  fit  reculer  l'insolence  de  leur  bonheur  par 
l'audace  de  ses  attaques.  Cependant  je  ne  jouais 
que  d'un  œil  ,  l'autre  était  fixé  sur  la  porte  du 
boudoir.  Elle  s'ouvrit  enfin,  et  je  vis  sortir  tout 
d'abord  M.  et  madame  de  Rudesgens.  Le  zéphyr 
sexagénaire  avait  à  la  fois  une  mine  confuse  et 
triomphante  ;  madame  de  Rudesgens  était  exaspé- 
rée; ses  rivières  en  frétillaient  sur  les  aspérités  de 
son  décolletage. 

([  —  C'est  l'horreur  des  horreurs,  murmura- 
t-elle. 

it  —  Eh  !  repartit  son  mari  ,  il  est  du  bon 
temps  ;  nous  sommes  de  la  même  époque. 

<t  L'épithète  qui  ferma  la  bouche  à  M.  de  Ru- 
desgens se  perdit  pour  moi  dans  le  frôlement 
bruyant  du  satin  rose  de  son  épouse  ,  qui  s'é- 
lança ,  légère  comme  un  enfant,  dans  les  mains 
d'un  apprenti  danseur.  Le  marquis  la  suivit.  Un 
moment  après  ,  Champmortain  sortit  du  bou- 
doir avec  sa  femme...  Elle  avait  pleuré...  il  y 
avait  eu  explication  et  scène...  Je  ne  doutai  pas 
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(|iril  ne  s'iii^ît  de  rinsulte  faite  à  madame  de  Mon- 
rion.  Je  comineneais  à  espérer  que  la  Léona 
s'était  enfournée  dans  une  entreprise  où  elle 
laisserait  quelque  peu  de  ses  griffes  envenimées. 
Je  comptais  sur  la  colère  de  Brias,  lorsqu'à  ma 
i^rande  surprise  je  le  vis  à  son  tour  paraître  avec 
Léona.  (ju'il  écoutait  de  l'air  le  plus  convaincu, 
et  pour  couronner  le  tout,  après  eux  se  montra 
Hector.  Il  paraissait  au  mieux  avec  Brias,  quoi- 
qu'un sombre  nuage  obscurcît  le  sommet  de 
cet  Atlas.  Une  infamie  venait  de  s'accomplir,  et 
pour  que  rien  ne  manquât  à  ma  conviction , 
je  pus  voir  quelques  instants  après  Brias  val- 
ser avec  madame  de  Champmortain.  La  folle 
était  ivre  du  pardon  qu'elle  avait  sans  doute  ac- 
cordé ;  elle  rayonnait  de  passion  dans  les  bras 
de  Brias. 

<c  Mais  ce  pardon  .  où  et  quand  avait-il  été 
obtenu?  Comment  s'était  opérée  la  réconcilia- 
tion de  Brias  et  d'Hector?  Je  flânai  autour  d'eux 
pour  recueillir  quelque  balourdise  d'Hector  ou 
quelque  indiscrétion  de  Brias.  Ils  étaient  scellés 
connue  des  testaments.  J'avisai  Cliaujpniortain, 
lui  seul  était  sombre  et  mécontent.  Il  n'est  pas 
dupe  de  Léona,  ([uoiqu'elle  le  tienne  en  laisse. 
Jusqu'à  présent  il  ne  lui  avait  guère  saciifié  que 
sa  fortune  et  sa  considération  ;  mais  il  n'est  pas 
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homme  à  la  laisser  jouer  avec  l'honneur  et  l'a- 
venir de  sa  femme.  Je  le  tâtai  à  l'endroit  de  ma- 
dame de  Monrion,  lui  demandant  niaisement  ce 
qu'elle  était  devenue. 

«  Il  me  répondit  assez  lestement  qu'il  ne  s'en 
souciait  guère.  Je  n'en  tirai  pas  autre  chose.  Je 
me  mis  à  chanter  mentalement  le  chœur  :  Quel 
est  donc  ce  mystère  ?  ou  si  vous  l'aimez  mieux  : 
Je  n'y  puis  rien  comprendre. 

«t  Après  me  l'être  suffisamment  chanté  à  moi- 
même  ,  j'allai  tout  doucement  le  souffler  dans 
l'oreille  de  Léona,  qui  me  répondit  : 

«  —  Comme  j'ai  fait  donner  leur  parole  d'hon- 
neur à  tous  ceux  qui  en  sont  instruits  de  n'en 
parler  à  personne,  il  est  probable  que  tout  le  bal 
le  saura  ce  soir. 

«  En  effet,  une  heure  après,  je  le  savais... 
Mais  vous,  mon  ami  Villon,  vous  ne  le  saurez 
pas.  C'est  une  nouvelle  drôlerie  de  la  Léona,  un 
merveilleux  agencement  d'une  petite  histoire 
qui  ne  m'est  pas  inconnue.  Du  reste,  dormez  en 
paix,  ami  Villon  ;  je  suis  là,  je  veille...  et  d'a- 
bord je  veille  pour  vous  écrire;  car  j'ai  quitté 
presque  aussitôt  cette  abominable  cohue  que  j'ai 
laissée  en  proie  à  la  démence  de  toutes  les  mau- 
vaises et  de  toutes  les  ridicules  passions  que  la 
Léona  lui  avait  soufflées.  Il  était  une  heure  quand 
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j'en  suis  sorti,  il  en  est  quatre.  Je  vais  me  cou- 
cher. Ne  me  répondez  qu'un  mot;  si  j'étais  amou- 
reux de  Julie,  me  le  pardonneriez-vous?  Oui,  ou 
non.  Bonjour. 

«    MONTÉCLAIN.    1) 
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Le  lendemain,  M.  deMontalcu  entra  de  bonne 
heure  dans  l'appartement  de  Julie.  Elle  ne  s'était 
pas  couchée  ;  ses  yeux  étaient  rouges  de  larmes 
et  d'insomnie  ;  mais ,  à  ce  moment ,  il  semblait 
qu'une  résolution  ferme  et  inébranlable  eût 
remplacé  le  désespoir  qui  l'avait  tenue  éveillée. 

—  Je  suis  venu  pour  causer  avec  vous  de  l'af- 
faire d'hier,  lui  dit  M.  de  3Iontaleu.  J'ai  écrit, 
comme  vous  le  savez,  un  mot  à  M.  de  Champ- 
mortain  ;  j'espère  qu'il  me  fera  l'honneur  de 
venir  me  donner  une  explication  ,  sinon  j'irai  la 
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chercher.  Mais  pour  que  cette  explication  soit 
complète,  il  faut  que  vous  me  répondiez  avec 
franchise.  Il  a  dû  se  passer  entre  vous  etmadame  de 
Champmortain  quelque  chose  qui  Fa  poussée  à 
l'insulte  publique  qu'elle  vous  a  faite.  Répondez- 
moi ,  Julie...  Je  suis  votre  protectevu*,  je  vous 
considère  comme  ma  fille ,  je  veux  savoir  toute 
la  vérité. 

Madame  de  Monrion  écouta  M.  de  Montaleu 
avec  un  visage  parfaitement  calme  et  résigné. 
Lorsqu'il  eut  achevé ,  elle  prit  la  parole  d'une 
voix  ferme  et  lui  répondit  : 

—  Monsieur,  je  suis  la  fille  d'honnêtes  gens  et 
je  suis  fière  de  leur  nom,  mais  je  comprends  que 
ma  naissance  obscure  offusque  la  susceptibilité 
de  ceux  qui  appartiennent  à  une  autre  classe  que 
celle  dont  je  suis  sortie.  Madame  de  Champmor- 
tain a  voulu  me  faire  comprendre  que  je  n'étais 
pas  à  ma  place  chez  elle. 

— Madame  de  Monrion  est  partout  à  sa  place  ; 
celle  que  j'appelle  ma  nièce  a  droit  d'être  par- 
tout accueillie  avec  égards ,  repartit  le  marquis. 

—  Vous  voyez ,  monsieur ,  qu'il  n'en  est  pas 
ainsi. 

—  Vous  ne  me  dites  pas  la  vérité  ,  Julie,  dit 
M.  de  Montaleu.  Vous  êtes  venue  dans  ce  pays 
il  y  a  six  mois,  et  la  maison  de  M.  de  Rudesgens 


ORPHELINE,  197 

VOUS  a  été  ouverteavcc  empressement.  Madame  de 
Chainpmortain  vous  a  reçue  à  Paris  comme  une 
amie,  el  elle  vous  traitait  de  même  il  y  a  quel- 
ques jours.  Ce  changement  a  eu  lieu  depuis  la 
nuit  qu'elle  a  passée  ici.  Vous  savez  comment 
elle  est  partie,  malgré  vos  instantes  prières  pour 
la  retenir...  Auriez-vous  par  hasard  manqué 
d'égards  envers  elle  ? . . . 

—  Non ,  monsieur. 

—  Je  sais  que  cela  n'a  point  été  dans  vos  in- 
tentions ;  mais ,  peut-être ,  peu  accoutumée  à 
certaines  susceptibilités  d'un  monde  que  vous 
ne  connaissez  pas  entièrement,  peut-être  avez- 
vous  pu  blesser  madame  de  Champmortain  ? 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit  Julie  avec  un 
sourire  triste ,  que  c'est  moi  qui  dois  probable- 
ment avoir  tort  :  le  mieux  est  donc  que  je  re- 
nonce à  ce  monde,  pour  lequel  je  ne  suis  point 
faite... 

—  Vous  n'êtes  pas  calme  ,  Julie  ,  et  vous  me 
répondez  avec  amertume.  Il  s'agit  peut-être  d'un 
enfantillage^ ..  dites-moi  tout.  Rappelez-vous  s'il 
s'est  passé  ou  s'il  a  été  dit  quelque  chose  de  peu 
convenable  entre  vous  et  madame  de  Champ- 
mortain. 

—  Si  quelque  chose  de  peu  convenable  a  été 
dit  entre  moi  et  madame  de  Champmortain  ,  fit 

17. 
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Julie  avec  fermeté ,  j'aime  mieux  l'oublier  que 
m'en  souvenir. 

—  Vous  me  causez  un  véritable  cliagrin ,  Julie  ; 
vous  ne  m'avez  pas  habitué  à  vous  trouver  si 
froide  et,  je  puis  le  dire,  si  hautaine.  Je  vous 
demande  quelques  renseignements  qui  puissent 
m'aider  dans  l'explication  que  je  veux  avoir  ;  ces 
renseignements,  vous  mêles  refusez... 

—  Puisque  vous  avez  prononcé  le  mot,  M.  le 
marquis,  je  l'accepte...  Vous  avez  raison...  ces 
renseignements ,  je  vous  les  refuse. 

31.  de  Montaleu  parut  fort  irrité. 

—  N'oubliez  pas ,  s'écria-t-il ,  que  vous  portez 
un  nom  qui  a  été  celui  de  ma  sœur,  et  que  si  je 
suis  prêt  h  le  défendre  en  vous  contre  toute  in- 
jure ,  c'est  parce  que  je  suppose  que  vous  ne 
l'exposerez  à  aucun  reproche. 

—  Ce  nom ,  monsieur  ,  dit  Julie ,  vous  savez 
comment  je  l'ai  reçu.  C'a  été  comme  réparation, 
et  cependant,  quel  que  fût  le  crime  qui  m'a 
forcée  à  l'accepter ,  je  suis  convaincue  que  celui 
qui  me  l'a  donné  sur  son  lit  de  mort  l'eût  fait 
respecter  en  moi,  s'il  eût  vécu.  C'est  parce  que 
j'ai  cette  conviction ,  c'est  parce  que  je  respecte 
ce  nom  que  je  ne  veux  pas  le  laisser  exposé  à  des 
outrages  odieux,  et  que  je  veux  quitter  ce  pays. 

—  Julie,  Julie ,  dit  M.  de  Montaleu  surpris  de 
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la  fermeté  de  cette  résolution ,  c'est  me  dire  que 
je  suis  incapable  de  vous  protéger. 

—  Non,  certes,  monsieur,  reprit  Julie  avec 
une  douceur  inexorable ,  mais  c'est  refuser  de 
vous  engager  dans  une  lutte  qu'il  vous  serait 
diflicile  de  soutenir  pour  moi ,  puisque  je  suis 
décidée  à  la  déserter. 

—  C'est  aussi  me  dire  que  vous  voulez  me 
(luitter,  dit  M.  de  Montaleu  d'une  voix  plus  émue 
qu'il  ne  l'eût  peut-être  voulu. 

—  Ne  me  dites  pas  cela,  repartit  Julie,  vous 
me  rendriez  trop  douloureuse  une  résolution 
sage ,  et  qui  vous  sauvera ,  je  l'espère ,  plus  de 
chagrins  dans  l'avenir  qu'elle  ne  vous  causera 
de  déplaisir  dans  le  présent. 

—  Mais  quelle  est  la  cause  de  cette  résolution? 
— 11  est  inutile  que  je  vous  la  dise ,  reprit 

madame  de  Monrion. 

—  En  vérité,  ceci  est  étrange,  reprit  M.  de 
Montaleu  vivement  blessé.  Je  vous  ai  appelée 
auprès  de  moi  comme  ma  fdie ,  et  ne  pouvant 
vous  en  donner  le  nom,  j'ai  voulu  vous  en  assu- 
rer les  droits... 

—  Oh!  monsieur,  monsieur,  s'écria  vivement 
Julie ,  ne  persistez  pas  dans  cette  pensée  !  ne  me 
faites  pas,  je  vous  en  supplie  ,  des  ennemis  qui 
ne  me  pardonneraient  pas  vos  bienfaits. 
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—  Qu'est-ce  à  dire,  Julie?  Accusez- vous  mon 
neveu  Hector  ? 

—  Non,  certes,  monsieur. 

—  Cependant,  lui  seul  peut  avoir  à  se  plaindre 
de  mes  résolutions  a  votre  égard ,  et  ses  motifs 
de  plainte  auraient  pu  disparaître  aisément ,  si 
vous  aviez  consenti  à  me  laisser  répondre  favo- 
rablement à  la  demande  qu'il  m'a  adressée. 

—  Veuillez  me  pardonner,  monsieur,  de  vous 
rappeler  que  vous-même  n'avez  pas  pour  M.  Hec- 
tor de  Montaleu  une  considération  excessive. 

—  Je  connais  ses  défauts,  ce  sont  ceux  d'une 
nature  violente,  d'une  éducation  grossière  et 
d'une  vie  peut-être  un  peu  rustique  ;  mais  Hector 
est  un  honnête  homme  ,  il  a  un  grand  nom ,  il 
est  jeune ,  brave  ,  et  ses  prétentions  n'ont  rien 
que  de  raisoimable.  Du  reste ,  je  ne  lui  ai  point 
encore  formellement  répondu.  Écoutez-moi  , 
Julie,  j'ai  beaucoup  réfléchi  à  ce  sujet,  je  com- 
prends que  votre  délicatesse  s'effarouche  de  la 
recherche  d'Hector,  mais  d'un  autre  côté  ce  ma- 
riage concilierait  beaucoup  d'intérêts. 

—  Ce  mariage  est  inqiossible  ,  monsieur ,  dit 
Julie  avec  un  douloureux  effort. 

—  Impossible... 

—  Pardonnez-moi ,  monsieur  ,  dit  Julie  avec 
une  vive  agitation  ;  vous  avez  été  mon  ami,  mon 
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protecteur  ;  VOUS  avez  voulu  remplacer  les  parents 
que  j'ai  perdus  dans  un  funeste  événement. 
Croyez,  croyez,  monsieur,  que  jamais  reconnais- 
sance ne  fut  plus  sincère  et  plus  profonde  que  la 
mienne  5  mais  lorsque  je  suis  convaincue  que 
ma  présence  chez  vous  peut  devenir  un  sujet  de 
malheurs  dont  vous  aurez  peut-être  à  souffrir 
autant  que  moi,  croyez,  mon  nohleami,  que 
j'aurai  le  courage  d'une  séparation  qui  me  hrise 
le  cœur,  mais  qui  est  nécessaire...  il  faut  que  je 
parte... 

—  Et  que  deviendrez-vous  seule  au  monde , 
sans  amis,  sans  parents?... 

—  J'ai  un  frère,  monsieur. 

—  Un  étourdi ,  sans  tenue ,  sans  consistance; 
un  enfant  d'ailleurs. 

— Le  malheur  vieillit  vite,  monsieur,  et  la  di- 
gnité dont  mon  frère  manque  aujourd'hui  vien- 
dra avec  la  nécessité  de  protéger  sa  sœur. 

—  II  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans 
tout  ceci ,  et  je  pensais  mériter  que  vous  me  le 
dissiez,  repartit  amèrement  M.  de  Montaleu. 

Julie,  quijusque-là  avait  conservéune  fermeté 
pénible  mais  inébranlable ,  ne  put  contenir  da- 
vantage le  désespoir  qu'elle  avait  longtemps 
comprimé.  Ses  larmes,  refoulées  dans  son  cœur, 
remontèrent  violemment  à  ses  yeux  avec  des 
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gémissements  et  des  sanglots,  et  elle  s'écria  : 

—  Laissez-moi  partir,  monsieur...  Je  vous  en 
supplie  ;  ne  me  faites  pas  vous  dire  d'où  m'est 
venue  l'insolence  de  madame  de  Champmor- 
tain... 

—  Elle  avait  donc  une  raison?...  s'écria  vive- 
ment le  marquis. 

A  ce  moment ,  la  cloche  du  château  annonça 
l'arrivée  de  plusieurs  étrangers,  et  l'on  vint 
avertir  M.  de  Montaleu  que  M.  de  Rudesgens, 
accompagné  de  Champmortain  et  de  Britis,  de- 
mandait à  le  voir. 

—  Attendez-moi ,  Julie  ,  dit-il ,  nous  ne  pou- 
vons nous  séparer  ainsi...  Vous  ne  partirez  pas 
sans  rn'avoir  revu. 

—  Cela  vaudrait  peut-être  mieux ,  dit  ma- 
dame de  Monrion  avec  amertume. 

—  Songez  que  partir  en  ce  moment  serait 
accepter  comme  juste  l'indigne  outrage  qu'on 
vous  a  fait  hier. 

M.  de  Montaleu  sortit.  Julie  le  regarda  s'éloi- 
gner avec  une  colère  douloureuse;  mais  tout  à 
coup  elle  parut  se  raffermir  dans  la  résolution 
qu'elle  avait  prise  ,  et  elle  s'écria  : 

—  Oui  ,  je  partirai...  mais  je  ne  ferai  pas 
comme  eux,  je  n'abandonnerai  pas  les  faibles  et 
les  orphelins. 
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Aussitôt  elle  s'enveloppa  d'une  mante,  prit 
une  bourse  dans  son  secrétaire  et  quitta  immé- 
diatement le  château  sans  prévenir  personne  de 
sa  sortie. 


XII 
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Lorsque  31.  de  Montaleu  entra  dans  le  salon  , 
il  salua  froidement  ceux  qui  l'attendaient.  Chanip- 
mortain  et  Brias  avaient  un  air  cérémonieux  et 
solennel,  et  M.  de  Rudesgens  lui-même  faisait 
tous  ses  efforts  pour  paraître  d'une  gravité 
austère. 

—  Je  n'attendais  que  vous,  M.  de  Champmor- 
tain ,  dit  Montaleu  ;  mais  je  suis  charmé  que 
M.  de  Rudesgens  et  M.  de  Brias  aient  bien  voulu 
vous  accompagner. 

—  Nous  avons  tous  pensé,  dit  Champmortain, 
1.  18 
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qu'il  valait  mieux  que  l'explication  que  vous 
m'avez  demandée  passât  par  la  bouche  du  plus 
ancien  et  du  plus  sincère  de  vos  amis.  Ce  que 
M.  de  Rudesgens  va  vous  dire  expliquera  la 
présence  de  Brias,  qui  a  dû  plus  qu'un  autre 
s'étonner  de  la  conduite  de  madame  de  Cliamp- 
mortain,  puisqu'il  donnait  la  main  à  madame  de 
Monrion.  Votre  neveu  Hector  de  Montaleu  de- 
vait également  assister  à  cette  explication  ;  mais 
il  s'y  est  refusé  et  nous  avons  compris  ses  scru- 
pules. On  aurait  pu  mal  interpréter  sa  présence 
dans  une  pareille  affaire  ;  on  aurait  pu  lui  sup- 
poser des  vues  intéressées  ;  il  s'est  abstenu ,  et 
vous  penserez,  comme  nous,  qu'il  a  bien  fait. 

—  C'est  ce  dont  je  jugerai  mieux  quand  j'aurai 
entendu  ce  que  Rudesgens  a  à  me  dire.  Parlez  , 
mon  ami,  je  vous  écoute,  ajouta  M.  de  Montaleu 
en  faisant  signe  à  ses  visiteurs  de  s'asseoir. 

On  prit  place,  et  M.  de  Rudesgens,  après  s'être 
un  moment  balancé  sur  son  fauteuil,  avoir  toussé 
et  pris  haleine ,  commença  d'un  ton  cavalier  et 
où  perçait  un  vif  contentement  de  ce  qu'il  allait 
dire  : 

—  Ecoutez,  Montaleu,  quoique  je  vous  parle 
devant  mon  gendre ,  dont  je  ne  voudrais  pas 
ébranler  les  principes  conjugaux;  quoique  je 
parle  aussi  devant  M.  de  Brias,  un  jeune  homme 
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qui  doit  croire  à  rimpeccabilité  des  cheveux 
gris ,  il  faut  cependant  que  je  vous  rappelle  que 
nous  avons  été...  jeunes,  que  nous  n'avons  pas 
toujours  été...  sages,  témoin  certaine  aventure 
de  Cologne... 

M.  de  Montaleu  fronça  le  sourcil  et  repartit 
d'une  voix  sévère  : 

—  Quelques  souvenirs  de  ma  jeunesse  ont  pu 
me  laisser  des  regrets ,  mais  aucun  ne  m'a  laissé 
de  remords. 

—  Vous  le  croyez  ainsi ,  et  je  ne  recommen- 
cerai pas  une  discussion  qui  a  finlli  nous  brouil- 
ler il  y  a  trente  ans. 

—  D'ailleurs,  dit  gravement  M.  de  Montaleu, 
je  ne  vois  pas  que  ces  souvenirs  aient  le  moindre 
rapport  avec  l'affaire  qui  vous  amène  ici. 

—  Pardonnez-moi,  mon  ami;  il  était  néces- 
saire de  vous  rappeler  peut-être  que  les  esprits 
les  ])his  fermes  ont  eu  leurs  passions  et  leurs 
erreurs.  Or,  reprit-il  avec  une  adorable  fatuité, 
heureux  ceux  qui  ont  la  liberté  de  continuer  ces 
passions  tant  que  le  cœur  les  entraîne  ! 

—  Pardon,  dit  M.  de  Montaleu  sèchement, 
mais  je  ne  pense  pas  que  vous  soyez  venu  ici 
seulement  pour  faire  une  exposition  de  principes 
de  morale  plus  ou  moins  conmiodc.  Je  vous  prie 
de  venir  au  fait,  et  pour  éviter  toutes  circonlo- 
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cutions  inutiles ,  je  vous  demande  instamment 
de  me  dire  les  motifs  de  la  conduite  plus  qu'ex- 
traordinaire de  madame  de  Champmortain  à 
l'égard  de  madame  de  Monrion  ;  nous  sommes 
de  vieux  amis,  Rudesgens,  je  sais  tout  entendre 
quand  c'est  un  homme  d'honneur  qui  me  parle 
clairement;  mais  je  ne  suis  pas  homme  à  tout 
supporter ,  même  d'un  ami ,  quand  il  n'ose 
m'avouer  les  motifs  de  sa  conduite  ou  de  la  con- 
duite des  siens. 

—  C'est  que  c'est  là  le  difficile...,  fit  M.  de 
Rudesgens  en  se  trémoussant  sur  son  siège  .A  lions, 
Montaleu ,  vous  devez  en  avoir  quelque  idée  ; 
devinez  un  peu.  On  sait  tout,  que  diable!... 
Voilà  la  vérité  :  on  sait  tout. 

—  M.  de  Champmortain,  dit  le  marquis  avec 
impatience  ,  pouvez-vous  être  plus  explicite  que 
M.  de  Rudesgens?  J'avoue  que  je  deviens  tout  à 
fait  inintelligent. 

—  Et  j'avoue,  repartit  Champmortain,  qu'il 
me  serait  pénible  de  dire  certaines  choses  à  un 
homme  que  sa  longue  amitié  avec  ma  famille 
m'a  appris  à  respecter... 

—  Je  m'adresserai  donc  à  vous,  M.  de  Brias, 
reprit  M.  de  Montaleu  de  plus  en  plus  étonné; 
nous  nous  connaissons  assez  peu  intimement 
pour  que  vous  ne  redoutiez  pas  de  me  parler. 
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—  Pitrdon,  dil  IJriiis  d'un  ton  pénétré  ,  je  n'ni 
pu  i-eluscr  ni  jna  présence  ni  mon  témoignage  à 
la  justificalion  de  madame  de  Champmortain, 
mais  il  est  des  questions  si  délicates  que  c'est  à 
peine  si  je  me  crois  le  droit  de  les  connaître ,  et 
que  je  ne  me  crois  pas  le  droit  de  les  aborder. 

—  3[cssieurs,  prenons  garde ,  dit  M.  de  Mon- 
taleu  avec  hauteur;  tant  de  ménagements  peu- 
vent devenir  une  injure...  Qu'est-ce  donc  qui 
s'est  passé,  qu'on  hésite  à  me  le  dire?  Quoi  que 
ce  soit,  cette  hésitation  n'est  pas  admissible,  à 
moins  ({uc  vous  ne  pensiez  que  j'ai  autorisé  ce 
qui  s'est  fait...  ou  que  j'en  sois  le  complice... 
sinon  même  l'auteur? 

—  Nous  approchons  de  la  vérité  ,  dit  M.  de 
Rudesgcns  en  jouant  avec  ses  manchettes. 

Puis  il  s'accouda  sur  ses  genoux ,  et  de  l'air  le 
plus  fin,  les  yeux  à  demi  clos,  le  sourire  aux 
lèvres,  il  reprit  : 

—  Voyons,  Montaleu,  permettez-moi  de  vous 
faire  certaines  questions  et  de  vous  rappeler 
certaines  dates.  Vous  êtes  arrivé  ici  l'année  der- 
nière ,  vers  la  fin  de  la  saison  ? 

—  Dans  les  premiers  jours  d'octobre,  en  effet. 

—  Madame  de  Monrion  était  encore  en  deuil , 
nos  relations  avec  elle  se  bornèrent  à  quelques 
visites  réciproques. 

18. 
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—  Je  sais  parfaitement  tout  cela.  Julie  était 
souffrante ,  et  le  souvenir  de  l'afFreuse  mort  de 
ses  parents  la  poursuivait  encore. 

—  Elle  était  souffrante,  répondit  M.  de  Rudes- 
gens  ,  c'est  très-bien...  Vous  savez  que,  vers  le 
milieu  d'octobre,  vous  fîtes  une  absence  pour 
aller  jusqu'à  Nevers...  Cette  absence  dura  une 
semaine,  je  crois? 

—  Dix  jours,  en  effet,  tout  le  temps  que  durè- 
rent les  élections  du  conseil  général ,  d'où  je 
voulais  écarter  Montéclain,  qui  se  présentait,  ce 
à  quoi  j'ai  réussi. 

—  Savez-vous  que  pendant  ce  temps  madame  de 
Monrion  ait  fait  un  voyage  à  Issoudun? 

—  Elle  y  allait  pour  régler  quelques  affaires 
avec  celui  qui  a  acheté  la  maison  de  son  père. 
J'étais  si  bien  informé  de  ce  voyage  que  je  suis 
allé  la  chercher  à  Issoudun. 

—  Et  comment  l'y  avez-vous  trouvée?... 

M.  de  Montaleu  s'arrêta  comme  frappé  d'une 
circonstance  qui  lui  revenait  en  mémoire  ,  mais 
à  laquelle  il  n'avait  pas  pris  garde  à  l'époque  où 
elle  s'était  présentée. 

—  Je  ne  l'y  ai  pas  trouvée ,  répondit-il  en 
examinant  M.  de  Rudesgens;  car  la  veille  de 
mon  arrivée  elle  en  était  partie  précipitamment. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Montaleu,  dit  M.  de 
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Riidesgens,  le  jour  même  de  votre  inutile  voyage 
à  Issoudun.  une  jeune  femme  arrivait,  à  la  nuit 
tombante,  dans  le  Iiameau  de  Saint-Faron,  vous 
savez ,  ee  petit  endroit  perdu  dans  les  rochers  et 
les  bois ,  à  une  lieue  d'ici. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  cette  jeune  femme  remettait  à  une 
paysanne  du  hameau  un  bel  enfant  nouveau-né 
de  deux  jours  ,  avec  un  extrait  de  naissance  qui 
ne  lui  donnait  que  le  nom  de  Jules,  et  le  décla- 
rait né  de  parents  inconinis. 

M.  de  Montaleu  écoutait  d'un  air  fort  étonné. 

—  Quel  rapport  tout  cela  f)eut-il  avoir  avec 
madame  de  Monrion?  dit-il  enfin. 

—  Cette  jeune  femme,  continua  M.  de  Rudes- 
gens,  remettait  en  même  temps  à  cette  paysanne 
une  somme  de  cinq  cents  francs  en  or  pour  les 
mois  de  nourrice  de  cet  enfant.  Huit  jours  après, 
elle  revenait  le  voir  et  l'embrassait  en  se  plai- 
gnant d'être  obligée  de  l'abandonner,  car  elle 
partait  et  quittait  le  pays.  C'était  vers  la  fin 
d'octobre. 

M.  de  Montaleu  tressaillit. 

—  L'époque  à  laquelle  nous  sommes  partis, 
s'écria-t-il. 

M.  de  Rudesgens  poursuivit  : 

—  Cette  femme  inconnue  n'oublia  pas  cepen- 
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dant  cet  enfant  :  des  vêtements ,  des  cadeaux  et 
de  l'argent  furent  envoyés  de  Paris  à  la  nour- 
rice; puis  le  beau  tcuips  revint,  et  avec  lui  la 
présence  de  la  femme  inconnue...  Enfin,  de- 
puis... un  mois...  les  visites  se  sont  succédé  à 
peu  de  jours  d'intervalle  au  hameau  de  Saint- 
Faron,  et  la  belle  et  jeune  femme  parait  ravie  de 
la  santé  de  ce  cher  enfant. 

—  Et  cette  jeune  et  belle  femme?...  dit  M.  de 
Montaleu  d'une  voix  altérée  par  la  colère  et  la 
surprise. 

—  C'est  madame  de  Monrion,  dit  M.  de  Rudes- 
gens  en  baissant  Ja  tête. 

M.  de  Montaleu  jeta  un  regard  presque  égaré 
sur  Brias  et  Champmortain ,  qui  s'inclinèrent 
sans  prononcer  une  parole. 

—  Impossible  !  s'écria  M.  de  Montaleu ,  im- 
possible... on  vous  a  menti... 

—  Votre  douleur  et  votre  étonnement  vous 
justifient,  à  mes  yeux  du  moins,  dit  M.  de  Ru- 
desgens  ;  car  je  dois  vous  l'avouer,  mon  cher 
Montaleu,  la  concordance  de  votre  absence  et  de 
celle  de  madame  de  Monrion  avait  fait  croire  à 
certaines  gens  que  vous,  aviez  fait  semblant  d'al- 
ler d'un  côté  pendant  que  madame  de  Monrion 
allait  d'un  autre,  et  cela  pour  vous  retrouver  au 
lieu  et  à  l'heure  où  devait  naître  ce  fruit  d'une 
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laiblessc  dont  l'excuse  est,  [)Our  vous,  dans  la 
beauté  de  madame  de  Monrion,  et,  pour  elle, 
dans  l'espoir  de  s'assurer  l'un  des  plus  riches 
héritages  du  pays. 

—  Je  rêve,  je  rêve,  je  rêve!  répétait  M.  de 
Montaleu. 

Puis  il  se  leva  et  reprit  vivement  : 

—  Et  voilà  trois  gentilshommes,  gens  de 
cœur,  gens  d'esprit,  qui  osent  se  faire  les  émis- 
saires de  pareilles  calomnies!  Et  dites-moi,  Ru- 
desgens,  dites-moi,  messieurs,  qui  vous  a  appris 
toutes  ces  belles  choses? 

—  La  nourrice  elle-même,  dit  M.  de  Rudes- 
gens. 

—  La  nourrice  !  répéta  le  marquis  ;  comment! 
vous  avez  vu  cette  femme  ? 

—  Quoique  ma  fille,  qui  tenait  tous  ces  détails 
d'une  personne  bien  informée,  nous  les  eût  ré- 
vélés hier,  lorsque  mon  gendre  lui  demanda 
compte  de  sa  conduite  envers  madame  de  31on- 
rion,  nous  n'eussions  pas  osé  vous  redire  de  pa- 
reilles choses ,  si  nous  n'avions  eu  des  preuves 
de  ce  que  nous  devions  avancer. 

—  Des  preuves!...  répéta  encore  le  marquis 
«le  Monlaleu. 

—  Oui,  continua  M.  de  Rudcsgens,  des  preu- 
\es  :  M.  de  Champmortain  ,  M.  de  Rrias,  votre 
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neveu  et  moi,  qui  étions  présents  hier  à  l'expli- 
cation de  Sylvie,  nous  nous  sommes  transportés, 
au  sortir  du  bal,  chez  la  paysanne  en  question. 
Elle  s'appelle  Jeanne  Dromeray,  c'est  la  femme 
d'un  bûcheron  du  hameau  de  Saint-Faron  ;  sa 
maison  est  située  à  quelque  distance  du  village, 
au  milieu  de  la  foret.  Nous  nous  sommes  présen- 
tés chez  elle,  et  nous  l'avons  questionnée.  Il  faut 
vous  le  dire,  Montaleu,  elle  a  confirmé  tous  les 
détails  que  je  viens  devons  rapporter.  Depuis  six 
mois,  nulle  autre  femme  que  celle  qui  a  apporté 
l'enfant  n'est  venue  le  visiter.  Nulh;  autre  per- 
sonne ne  s'en  est  informée.  Alors  je  lui  ai  de- 
mandé si  elle  connaissait  le  nom  de  cette  dame. 
Cette  question  a  paru  la  troubler.  Vivement 
pressée  par  nous,  elle  a  fini  par  nous  avouer 
que  cette  dame  lui  avait  dit  s'appeler  madame 
Thoré... 

—  C'est  le  nom  de  sa  famille,  en  effet,  dit  le 
marquis  avec  épouvante,  mais  il  n'est  pas  telle- 
ment rare  qu'il  ne  puisse  être  celui  d'une  au- 
tre... 

—  M.  de  Brias  nous  a  fait  faire  cette  réflexion, 
reprit  M.  de  Rudesgens;'  nous  avons  pressé  la 
nourrice  pour  savoir  si  elle  ne  connaissait  pas 
cette  dame  sous  un  autre  nom...  alors,  elle  a  iini 
par  nous  avouer  que,  curieuse  de  la  connaître. 
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elle  l'avait  suivie  jusqu'à  la  porte  de  votre  parc, 
qu'elle  l'y  avait  vue  entrer  après  avoir  été  saluée 
par  un  garde  qui  passait. 

—  Eh  !  alors...,  fit  le  marquis,  dont  la  voix 
tremblait. 

■ —  Alors,  reprit  M.  de  Rudesgens,  la  nourrice 
aborda  le  garde  et  lui  demanda  quelle  était  la 
belle  dame  qui  venait  d'entrer  dans  le  parc. 

—  Et  il  lui  a  répondu  ?  fit  M.  de  Montaleu 
tellement  agité,  que  c'est  à  peine  s'il  pouvait  se 
faire  entendre. 

—  Que  c'était  la  comtesse  de  Monrion,  repar- 
tit encore  31.  de  Rudesgens. 

Le  vieux  marquis  baissa  la  tête,  comme  écrasé 
par  cette  foudroyante  nouvelle...  Mais  après  un 
moment  de  ce  silence  douloureux  et  solennel,  il 
se  releva  vivement. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  colère,  il  faut  que  je 
voie  cette  femme...  il  faut  que  vous  me  suiviez  : 
il  y  a  quelque  infâme  complot  dans  tout  ceci.  Ne 
le  pensez-vous  pas,  M.  deCbampmortain?  ajouta- 
t-il  d'un  ton  plein  de  sarcasme. 

—  Je  ne  sais  autre  chose  que  ce  que  vous  a 
dit  M.  de  Rudesgens,  repartit  Champmortain 
embarrassé. 

—  Et  vous,  M.  de  Brias?  dit  le  marquis. 

—  Croyez,  monsieur,  que  je  regrette  vive- 
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ment  d'avoir  été  mêlé  à  tout  ceci.  Le  seul  rôle 
qui  m'y  convienne ,  c'est  de  garder  un  silence 
absolu  sur  tout  ce  qui  se  passe,  et  ce  silence,  je 
vous  le  promets. 


Xlil 
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Quelques  minutes  après  ,  M,  de  Monlaleu  , 
le  vieux  Rudesgcns  ,  Brias  et  Cliauipmortain 
étaient  en  voiture  pour  se  rendre  au  \  illagc  de 
Saint-Faron  ,  ou  plutôt  jusqu'à  un  carrefour  où 
la  route,  s'enfonçant  à  travers  les  rochers,  ces- 
sait d'être  carrossable.  31.  de  Rudesgens  était 
monté  dans  le  coupé  de  M.  de  ^lontaleu  ;  Brias 
et  Cbampmortain  les  suivaient  en  phaéton. 

—  Un  mot,  Rudesgens,  fit  M.  de  Montaleu 
dès  qu'ils  furent  seuls  ,  et  que  ce  mot  soit  le  der- 
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nier  sur  une  affaire  clont  il  m'est  odieux  d'en- 
tendre parler. 

—  Je  comprends  que  la  conduite  de  ma- 
dame de  Monrion  vous  affecte  vivement... 

—  Il  ne  s'agit  point  de  madame  do  Monrion  , 
mais  de  cette  sotte  affaire  de  Cologne  ,  que 
vous  êtes  venu  si  maladroitement  me  jeter  à 
la  face. 

—  Pardon,  mon  cher  marquis,  dit  M.  de 
Rudesgens ,  mais ,  sur  mon  âme ,  si  je  vous  ai 
rappelé  le  passé,  c'est  que  je  vous  croyais  l'au- 
teur du  méfait  d'aujourd'hui.  Vous  avez  été  sage, 
Montaleu  ;  vous  avez  fui  le  mariage ,  vous  pou- 
vez papillonner  comme  autrefois  ,  comme  au 
temps  de  Sophie... 

—  Rudesgens ,  vous  savez  quelle  a  été  mon 
irrévocable  détermination  vis-à-vis  de  cette  femme 
indigne.  Par  grâce,  n'en  parlons  plus. 

—  Soit  ,  gardez  votre  opinion ,  je  garde  la 
mienne  ;  je  suis  sûr  que  Sophie  était  innocente... 
Ceci  vous  fâche ,  n'en  parlons  plus...  Ah  çà ,  que 
pensez-vous  de  madame  de  3Ionrion? 

—  Je  dis  que  c'est  impossible ,  que  cela  ne  se 
peut  pas.  Julie  est  libre...  elle  peut  épouser 
qui  elle  voudra...  Non  ,  ce  n'est  pas  vrai;  il  y 
a  là  un  complot  infâme  ou  une  erreur  déplo- 
rable. 
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—  Tàclicz  d'y  voir  plus  clair  que  nous ,  je  le 
désire . 

—  Mais,  quel  serait  le  mallicureux  ?... 

—  Le  malheiircux  !  dit  M,  de  Rudesgens  en 
caressant  amoureusement  ses  rares  cheveux  , 
répitiiète  est  injuste...  Ce  n'est  pas  celle  que  je 
vous  appliquais...  quand  je  pensais  (pie... 

—  C'eût  été  la  dernière  des  infamies. 

—  Et  le  plus  charmant  des  triomphes  ,  reprit 
M.  de  Rudesgens.  Ah  !  c'est  bien  la  plus  ado- 
rable personne... 

Le  marquis  haussa  les  épaules. 

—  Et  dire  ,  continua  M.  de  Rudesgens,  que 
c'est  peut-être  la  seule  femme  à  laquelle  je  n'ai 
jamais  adressé  un  mot  d'amour...  Je  la  regar- 
dais comme  une  sainte...  Ah!  mon  clicr,  le  res- 
pect pour  les  femmes  est  toujours  une  duperie; 
on  ne  m'y  reprendra  plus. 

Pendant  que  le  vénérable  zéphyr  continuait  à 
débiter  ses  gothiques  fatuités  à  M.  de  Montaleu , 
qui  ne  lecoutait  plus,  Cliampmortain  et  Rrias 
voyageaient  l'un  près  de  l'autre  dans  le  plus 
profond  silence.  Ils  étaient  également  tristes  et 
préoccupés.  Cluunpmorlain  voyait  avec  épou- 
vante le  trouble  que  la  seule  apparition  de  Léona 
avait  apporté  dans  sa  maison,  et  il  en  était 
d'autant  plus  mécontent  qu'il  ne  pouvait  accuser 
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que  lui  de  ce  malheur.  Brias  réfléchissait  à  la 
terrible  position  où  il  se  trouvait ,  ainsi  que 
Sylvie.  En  effet,  Léona  était  la  confidente  de 
leurs  amours;  elle  pouvait  donc  les  perdre  tous 
deux  le  jour  où  ce  crime  serait  nécessaire  à  sa 
vengeance.  Sans  que  rien  lui  en  donnât  la  cer- 
titude ,  Brias  avait  la  conviction  de  l'innocence 
de  Julie ,  et  cependant  il  n'avait  pas  osé ,  il 
n'osait  pas  la  défendre,  car  il  devait  craindre 
que  madame  de  Champmortain  n'eût  à  souffrir 
du  moindre  effort  qu'il  ferait  pour  justifier  la 
comtesse. 

Champmortain  fut  le  premier  à  rompre  le 
silence. 

—  C'est  là  une  sotte  affaire,  Brias,  lui  dit-il. 

—  Bien  triste  ,  repartit  Brias. 

—  Savez-vous  qui  a  donné  ces  détails  à  ma 
femme  ? 

—  Ne  vous  l'a-t-elle  point  dit? 

—  Elle  s'y  est  absolument  refusée  ;  mais  vous , 
je  suis  sûr  que  vous  savez  quelque  chose.  Vous 
n'êtes  pour  rien  dans  tout  ceci,  et  cependant 
vous  en  êtes  plus  affligé  qu'aucun  de  nous. 

—  Tenez ,  dit  Brias  avec  impatience ,  je  vou- 
drais être  à  mille  lieues  de  ce  pays. 

Tout  en  causant  ainsi,  ils  arrivaient  à  la  partie 
du  bois  où  il  leur  fallait  quitter  leurs  voitures. 
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Ils  s'engageront  alors  dans  d'étroits  sentiers  et 
continnèrent  leur  route  à  pied. 

Frappé  par  la  terrible  révélation  qui  venait 
de  lui  être  faite  ,  M.  de  Montaleu  avait  d'abord 
plié  la  tète  sous  cette  eruelle  accumulation  de 
circonstances  ;  mais  peu  à  peu  il  s'était  remis  de 
cette  première  alarme  ,  et  il  était  convaincu  que 
les  renseignements  qu'il  allait  trouver  à  Saint- 
Faron  expliqueraient  toute  cette  calomnie  ;  ils 
n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  demeure 
de  Jeanne  Dromeray,  lorsque  le  marquis  s'arrêta 
tout  à  coup  en  reconnaissant  madame  de  Mon- 
rion  qui  franchissait  le  seuil  de  la  chaumière, 
et  qui  s'éloigna  rapidement.  Brias  et  Champmor- 
tain  furent  obligés  de  le  soutenir. 

—  Oh!  la  malheureuse!  murmura  M.  de 
Montaleu. 

Et  une  larme  qui  vint  mouiller  sa  paupière 
montra  combien  était  sincère  et  profonde  la  ten- 
dresse qu'il  avait  pour  Julie. 

—  A  qui  croire  maintenant?  ajouta-t-il  d'une 
voix  étouffée. 

11  y  avait  tant  de  désespoir  dans  ce  noble 
vieillard  que  Brias,  en  qui  le  remords  de  ce  qui 
se  passait  parlait  plus  haut  que  dans  le  cœur  de 
ses  compagnons,  oublia  la  prudence  qu'il  s'était 
imposée  et  dit  à  31.  de  Montaleu  : 

19. 
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—  Entrez,  monsieur,  entrez,  peut-être  dé- 
couvrirez-vous  que  tout  ceci  est  une  calomnie  ou 
une  erreur  fatale. 

—  Non,  dit  M.  de  Montaleu  avec  un  accent 
désespéré,  non.  Vous  avez  vu  cette  femme,  et 
elle  vous  a  dit  que  madame  de  Monrion... 

—  Devait  être  la  mère  de  cet  enfant  qu'elle 
seule  venait  voir.  Mais  entrez... 

—  Non  ,  reprit  encore  le  marquis.  J'ai  trop 
oublié  que  je  n'ai  aucun  droit  sur  madame  de 
Monrion.  Ce  n'est  plus  pour  moi  qu'une  étran- 
gère ,  et  dès  lors  tout  ce  que  je  ferais  pour  ap- 
prendre son  secret  ne  serait  plus  qu'un  vil  espion- 
nage... Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici... 

Comme  M.  de  Montaleu  prononçait  ces  paroles, 
un  rire  acre  et  sardonique  se  fit  entendre  à  quel- 
ques pas  de  lui,  dans  un  bouquet  d'arbres.  Tous 
se  retournèrent  et  restèrent  fort  surpris  de  voir 
3Iontéclain  en  costume  de  cheval,  et  qui  s'a- 
vança vers  eux  en  continuant  à  rire;  il  salua 
amicalement  Brias,  Champmortain  et  M.  de 
Rudesgens ,  et  fit  à  M.  de  Montaleu  une  inclina- 
tion de  tête ,  qui  était  plutôt  une  impertinence 
qu'une  salutation. 

—  Que  faisiez-vous  là?  lui  dit  lîrias. 

—  J'admirais,  répondit  Monléclain  en  riant, 
j'admirais  la  logique  de  M.  de  Montaleu,  qui  ne 
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peut  pas  aller  interroger  cette  paysanne  ,  quand 
cela  pourrait  justifier  sa  nièce,  et  qui  a  accepte 
les  révélations  qui  la  condamnent. 

—  M.  de  Montcclain  ,  fit  31.  de  Montaleu  avec 
hauteur,  vous  oubliez  à  qui  vous  parlez. 

—  A  mon  plus  mortel  ennemi .  je  ne  l'oublie 
pas;  à  celui  qui  a  |)ris  à  tàcbe  de  me  peindre 
comme  un  njisérable  débauché  dans  une  pu- 
blique assemblée  d'électeurs;  à  celui  qui  s'est  fait 
un  point  d'honneur  de  me  faire  échouer  dans 
toutes  les  routes  où  peut  me  pousser  mon  am- 
bition; non ,  M.  de  Montaleu,  je  n'oublie  pas  à 
qui  je  parle,  je  m'en  souviens  trop  bien  ,  au 
contraire,  pour  ne  pas  profiler  de  toute  circon- 
stance où  je  pourrai  vous  rendre  une  partie  du 
mal  que  vous  m'avez  l'ait. 

—  Et  ne  pouvant  vous  attaquer  à  moi ,  re- 
partit M.  de  Montaleu  furieux,  vous  voulez 
frapper  une  pauvre  femme. 

Rien  ne  peut  peindre  l'indicible  mépris  avec 
lequel  Montéclain  regarda  M.  de  Montaleu...  Il 
haussa  les  épaules  et  lui  tourna  le  dos  en  se  diri- 
geant vers  la  chaumière  que  venait  de  quitter 
madame  de  ÎMonrion. 

—  Où  allez-vous?  s'écria  M.  de  .Montalue. 

—  Chez  cette  fenmie  ;  j'y  ai  alFaire  ,  moi ,  re- 
partit Montéclain  dédaigneusement. 
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Aussitôt  il  s'éloigna  rapidement.  MM.  de  Ru- 
desgens,  Brias,  Champmortain  se  regardèrent 
d'un  air  stupéfait,  et  M.  de  Montaleu  murmura 
d'une  voix  sourde  : 

—  Non,  je  n'entrerai  pas  là...  Mais  il  faut  que 
je  voie  Julie. 

Il  s'éloigna  à  son  tour,  et  ses  amis  le  sui- 
virent. 


\1V 
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Le  frrocr  Iloctnr  de  Montalcii  était  rentre 
chez  lui  après  le  l)al ,  cl  ,  contre  sa  coutuinr  .  il 
ne  s'était  point  endormi  de  ec  sommeil  pesant 
qui  est  l'iienreux  partage  des  brutes  et  des  gens 
sanguins  rpii  l)oi\ent  Ijcauconj);  il  avait  passe 
le  reste  de  la  nin'l  à  s»'  promener.  In  grand 
dessein  agitait  sa  pensée.  Ilcclor  n'i'lait  point 
accoutumé  à  IVxercice  pénible  de  n'Ib-cbir,  de 
combiner  les  diverses  chances  d'un  projet .  d'en 
prévoir  les  obstacles  ,  de  trouver  les  meilleurs 
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moyens  de  les  tourner  ou  de  les  briser.  Quand  ses 
passions  brutales  s'allumaient,  il  marchait  au  but 
qu'elles  lui  désignaient  sans  qu'il  s'occupât  des 
conséquences.  Il  était  noble ,  il  était  riche ,  il 
était  fort,  et  il  se  disait  qu'après  tout  il  en  sei\ait 
quitte  pour  payer  le  silence  de  ceux  qui  au- 
raient à  se  plaindre ,  si  c'était  de  la  canaille ,  et 
pour  tuer  dans  un  duel  ceux  qui  trouveraient  à 
redire  à  ses  actions ,  s'ils  valaient  quelque 
chose.  Mais  il  parait  que  cette  fois  cette  suprême 
solution  de  tous  les  embarras  où  il  pourrait  se 
trouver  n'était  pas  admissible.  En  effet,  il  s'a- 
gissait pour  Hector  d'accomplir  quelque  chose 
d'adroit ,  de  triomphant ,  et  qui  devait  le  poser 
en  héros.  Pour  expliquer  comment  la  pensée 
d'un  pareil  projet  lui  était  venue  ,  et  comment 
il  était  parvenu  à  l'élucider  dans  son  épais  cer- 
veau ,  il  faudrait  presque  raconter  des  travaux 
d'Hercule. 

Supposez  un  homme  qui ,  par  hasard  et  au 
milieu  d'une  tourmente,  a  découvert  la  nais- 
sance d'un  filon  d'argent  dans  une  montagne  de 
sable.  Il  creuse  avec  activité ,  travaille  ,  sue  et 
aperçoit  tout  à  coup  la  direction  du  filon;  mais 
tout  aussitôt  le  sable  s'éboule  et  détruit  le  tra- 
vail laborieusement  accompli.  Notre  homme  se 
remet  à  l'ouvrage  et  arrive  dix  fois  au  même 
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résultat,  et  dix  fois  le  voit  détruit  par  le  même 
accident. 

Voilà  à  peu  près  ce  qui  était  arrivé  à 
Hector. 

Comme  on  a  pu  le  lire  dans  la  lettre  que 
Montéclain  avait  écrite  à  Villon ,  il  avait  assisté 
au  petit  conciliabule  qui  s'était  tenu  dans  le 
boudoir  de  madame  de  Champmortain...  C'est 
là  que  Sylvie ,  armée  depuis  la  veille  par  Léona 
des  renseignements  étranges  que  M.  de  Rudes- 
gens  répéta  le  lendemain  à  M.  de  Montaleu  , 
c'est  là  .  disons-nous  ,  que  Sylvie  raconta  l'his- 
toire fort  extraordinaire  de  l'enftmt  confié  par 
madame  de  Monrion  à  la  paysanne  de  Saint- 
Far  on. 

Montaleu  avait  d'abord  écouté  tous  ces  dé- 
tails et  leurs  dates  les  yeux  béants  et  stupéfaits, 
et  i)lus  d'une  fois  une  espèce  de  grognement 
sourd  et  étouffé  avait  témoigné  de  l'intérêt  qu'il 
prenait  à  cette  histoire.  Peut-être  même  l'eût-il 
interrompue  à  plusieurs  reprises  si  ,  pendant 
qu'il  cherchait  une  phrase  dans  son  épaisse  in- 
telligence et  qu'il  entr'ouvrait  sa  pesante  mâ- 
choire ,  des  intelligences  plus  actives  et  des 
langues  plus  prêtes  n'eussent  pris  la  parole. 
Toujours  est-il  qu'il  laissa  aller  le  récit  jusqu'au 
bout.  Il  quitta  donc  le  boudoir  sans  avoir  pro- 
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nonce  une  parole  et  tout  bouleversé  par  cette 
révélation.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  tourmente 
morale  qu'une  lueur  d'idée  se  montra  à  Hector. 
Il  se  dit  aussi  qu'il  pouvait  tirer  un  grand  profit 
de  cette  révélation.  Un  autre,  dans  sa  position,  eût 
vu  en  dix  secondes  comment  il  fallait  s'y  prendre  ; 
il  fallut  plus  de  dix  heures  à  Hector  pour  dé- 
blayer cette  pensée  de  l'épaisse  confusion  qui 
régnait  dans  cet  esprit  de  pâte  ferme.  Mais  il 
avait  entrevu  que  les  trois  cent  mille  livres  de 
rente  de  son  oncle  pouvaient  lui  revenir,  et  un 
pareil  filon  valait  la  peine  que  le  vigoureux  vi- 
comte remuât  des  montagnes  pour  s'en  emparer, 
n  y  mit  donc  tant  d'ardeur,  tant  de  persévé- 
rance ,  qu'il  finit  par  voir  clair  dans  son  projet , 
et  par  se  tracer  une  marche  à  suivre  pour 
atteindre  le  but. 

Comme  on  le  verra ,  si  le  plan  avait  été 
laborieusement  combiné  ,  il  ne  manquait  ni 
d'audace,  ni  d'adresse.  Seulement,  un  obstacle 
pouvait  l'entraver  dès  les  premiers  pas.  Peut-être 
cet  obstacle  n'existait-il  pas.  C'est  ce  dont  Hector 
voulut  s'assurer.  H  monta  à  l'étage  le  plus  élevé 
de  son  château ,  ajusta  d'une  certaine  façon  les 
persiennes  de  quelques  croisées ,  en  ouvrit  une , 
laissa  pendre  en  dehors  un  long  rideau  rouge , 
et  ne  redescendit  qu'après  avoir  vu  un  signal  à 
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peu  près  semblable  lui  répondre  qu'il  avait  été 
compris  à  la  ferme  de  Lavordan.  Quelques  mi- 
nutes après,  Brias,  Champmortain  et  31.  de 
Rudesgens  vinrent  le  chercher  pour  être  pré- 
sent à  l'interrogatoire  qu'on  voulait  faire  subir 
à  Jeanne  Dromeray.  Il  assista  à  l'interrogatoire 
comme  il  avait  assisté  au  récit  de  la  veille ,  sans 
s'en  mêler  autrement  que  par  l'attention  qu'il  y 
prêta. 

Une  seule  parole  lui  était  échappée  ,  parole 
d'une  portée  immense ,  si  elle  eût  été  recueillie 
par  des  esprits  plus  attentifs  que  ceux  qui  pro- 
cédaient à  cet  interrogatoire  et  qui  pressaient  la 
nourrice  de  questions  confuses.  Hector  dit  tout 
bas  à  Jeanne  : 

—  Jamais  aucune  autre  femme  n'est  venue 
voir  cet  enfant? 

—  Jamais,  lui  répondit  la  nourrice. 

Hector  poussa  un  soupir  de  bugle  et  son  vi- 
sage roussi  s'épanouit  de  satisfaction. 

Les  interrogateurs  partirent ,  et  nous  avons 
dit  par  leur  bouche  sous  quel  prétexte  délicat 
Hector  avait  refusé  de  les  accompagner  chez  son 
oncle,  n  est  écrit  quelque  part  que  tout  acteur, 
si  mauvais  qu'il  soit,  a  toujours  un  rôle  ou  une 
minute  où  il  est  sublime;  de  même,  il  y  a  dans 
la  vie  du  plus  grand  rustre  et  du  plus  gros  im- 
1.  20 
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bécile  un  moment  où  il  a  toutes  les  ressources, 
toute  la  présence  d'esprit  d'un  homme  de  génie  : 
ce  jour-là  était  celui  d'Hector. 

Donc ,  pendant  que  Brias ,  Champmortain  et 
M.  de  Rudesgcns  allaient  raconter  à  M.  de  Mon- 
taleu  le  résultat  de  leur  visite  à  Saint-Faron  , 
Hector  prenait  un  sentier  de  la  foret  et  se  diri- 
geait du  côté  de  la  ferme ,  où  son  signal  avait  été 
si  bien  compris. 

On  se  souvient  cpie  c'était  dans  cette  ferme 
et  chez  Bricord  que  logeait  le  colonel  Thomas 
Rien.  Le  reste  de  nuit  que  lui  avait  laissé  le  bal 
avait  été  fort  agité,  comme  celui  de  tous  nos 
personnages.  Il  s'était  habillé  de  fort  bonne 
heure ,  et,  au  moment  de  sortir,  il  avait  emmené 
à  deux  pas  de  la  maison  son  fidèle  spahi ,  Aly 
aiuley. 

Celui-ci  était  un  garçon  de  Pézenas,  dont  le 
vrai  nom  était  si  ridicule  que  nous  ne  pouvons 
l'écrire.  Ce  nom  signifie  poltron  en  langage 
moins  énergique  que  celui  des  soldats ,  et  il 
avait  attiré  une  foule  de  plaisanteries  fâcheuses 
et  de  querelles  à  celui  qui  le  portait.  Il  en  était 
résulté  que  le  Gascon  avait  juré  de  prendre  le 
nom  du  premier  Arabe  qu'il  tuerait  :  un  jour 
donc  qu'il  en  tenait  un  sous  son  sabre ,  il  lui 
demanda  son  nom  ;  le  malheureux  voulut  obéir, 
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mais  il  n'avait  pas  fini  ,  (jne  le  Gascon  l'avait 
achevé.  De  la  longue  kyiMelle  de  noms  que  le 
mahométan  commençait  à  lui  débiter,  il  n'avait 
retenu  qu'Ai}  ;  le  reste  avait  été  coupé  d'un  grand 
coup  de  sabre. 

Les  camarades  d'Aly,  continuant  à  le  plaisan- 
ter, lui  persuadèrent  que  ce  n'était  qu'un  nom 
de  baptême,  et  alors  il  jura  d'y  ajouter  le  nom 
de  famille  du  premier  prisonnier  qu'il  ferait. 
Or,  un  jour,  le  nouvel  Aly,  s'étant  acharne  dans 
une  razzia  à  poursuivre  un  Arabe  qui  chassait 
des  bestiaux  devant  lui  ,  se  trouva  engagé  si 
avant,  qu'il  fut  très-heureux  de  l'échapper  après 
avoir  remplacé  son  cheval,  qui  avait  été  tué, 
par  un  mulet  dont  il  s'empara.  Ses  camarades 
ne  manquèrent  point  de  le  féliciter  de  sa  cap- 
ture ,  et ,  se  rappelant  la  promesse  qu'il  avait 
faite,  lui  donnèrent  le  nom  de  son  prisonnier, 
de  façon  que  notre  Gascon,  changeant  légèrement 
lorthographe  de  son  second  sobriquet,  s'appela 
désormais  Aly  Muley.  Ce  fut  ce  personnage,  avec 
lequel  nous  n'avons  encore  fait  qu'une  très-légère 
connaissance ,  que  le  colonel  Thomas  Rien  appela 
près  de  lui. 

—  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  recommandé,  lui 
dit  le  colonel  ;  je  veux  savoir  quelles  sont  les 
moindres  démarches  de  31.  Hector  de  Monta- 
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leu...  Voici  l'heure  où  il  a  coutume  de  sortir  de 
chez  lui;  tu  devrais  être  déjà  à  ton  poste. 

—  Faites-vous  tranquille ,  colonel,  répondit 
Aly  Muley  avec  un  accent  plein  de  grasseyement 
et  de  finales  sonores  et  en  parlant  du  côté  de  la 
bouche  qui  n'était  pas  occupé  par  sa  pipe  turque  ; 
j'ai  l'œil  sur  le  baromètre  des  marches  et  des 
contre-marches  de  M.  Hector  de  Montaleu. 

—  Que  veux-tu  dire  par  cette  expression  de 
baromètre  ? 

—  C'était  peut-être  thermomètre  qu'il  fal- 
lait dire  :  ne  vous  inquiétez  pas,  colonel,  j'y  ai 
l'œil. 

• —  Est-il  donc  ici? 

—  Non  point. 

—  Tu  sais  donc  qu'il  est  chez  lui? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  c'est  ainsi  que  tu  fais  ce  que  je  t'ai  re- 
commandé ?... 

—  Ne  vous  faites  point  de  souci ,  colonel ,  je 
sais  mon  affaire.  11  ne  m'a  fallu  que  ces  trois 
jours  que  j'ai  passés  dans  ce  pays  pour  connaître 
les  habitudes  de  la  bête.  Tant  que  la  bour- 
geoise de  la  maison  est  tranquille  ici ,  c'est  que 
le  Montaleu  neveu  ne  fait  rien  que  d'innocent  ; 
c'est-à-dire  qu'il  bat  les- broussailles,  ou  dépote 
du  vin  de  Màcon  chez  quelque  garde.  J'ai  perdu 
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deux  fois  sa  trace ,  mais  j'ai  toujours  été  sûr 
de  le  retrouver  en  suivant  la  piste  de  ma- 
dame Léda. 

Le  colonel  fit  un  signe  d'humeur  et  d'impa- 
tience. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  Vous  m'avez 
dit  de  voir  ;  j'ai  vu.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  été 
tenté  deux  ou  trois  fois  d'envoyer  une  balle 
dans  l'œil  gauche  de  ce  vicomte  ;  mais  je  ne 
suis  pas  le  mari  ;  l'article  du  code  qui  permet 
à  Bricord  de  tuer  celui  qui...  vous  comprenez, 
n'est  pas  à  mon  usage.  J'ai  donc  rengainé  mon 
désir. 

—  Et  tu  tâcheras  de  rengainer  ta  langue. 

—  Vous  devez  savoir ,  mon  colonel ,  que  je 
suis  discret  comme  une  sage-femme.  Mais,  dites- 
moi  ,  je  vous  prie ,  il  faut  donc  que  tous  les 
maris  soient  logés  à  l'enseigne  du  Grand  Cerf  ; 
car  je  vous  dirai  que,  dans  mes  promenades 
solitaires  à  côté  des  allées  de  cette  forêt,  j'ai 
rencontré  la  madame  Amab  que  vous  avez  été 
voir  le  jour  de  votre  arrivée ,  se  promenant  avec 
un  monsieur  qui  ne  lui  était  rien  ,  légitimement 
parlant  ;  et  une  autre  fois ,  j'ai  vu  la  femme  de 
ce  monsieur  se  glisser  dans  un  fourré  où  l'atten- 
dait un  autre  monsieur  que  celui  qui  était  avec 
la  dame  Amab. 

20. 
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—  Assez ,  dit  sèchement  le  colonel  ;  j'ai  be- 
soin de  savoir  ce  que  fait  M.  Hector  de  Montaleu, 
et  je  n'entends  pas  que  les  observations  aillent 
au  delà  de  mes  instructions. 

—  Vous  me  dites  de  regarder  la  roule  que  suit 
ce  brave  Nambrode,  comme  l'appelle  M.  de 
Brias  :  je  vois  celui-ci  ou  celle-là  qui  passe ,  je  ne 
puis  pus  m'en  empêcher. 

—  C'est  fort  bien  ;  mais  enfin  ,  sais-tu  quels 
sont  les  projets  de  M.  Hector  de  Montaleu,  au- 
jourd'hui, aujourd'hui  surtout? 

—  Ne  vous  mettez  pas  en  alarme ,  colonel ,  la 
dame  Léda  se  bichonne ,  se  pomponne ,  se 
festonne ,  et  regarde  l'heure  à  chaque  instant 
au  coucou  delà  cuisine...  Elle  va  me  mettre  sur 
la  trace ,  et  une  fois  que  je  tiendrai  la  béte  au 
bout  de  mon  œil  ,  je  îa  suivrai  semelle  à  semelle 
sans  qu'elle  s'en  doute.  Eh  !  n'entendez-vous  pas 
fermer  la  porte?...  Juste  Dieu  !  c'est  elle. 

—  Va  donc  ! 

—  Pour  avoir  le  temps,  colonel...  suffit  que 
je  voie  de  quel  coté  elle  tourne ,  je  lui  donne  dix 
minutes  d'escarre ,  et  quoiqu'elle  ait  le  pied  leste 
et  la  jambe  fine ,  dans  douze  minutes  je  serai 
sur  ses  talons.  Je  finis  ma  pipe  et  je  pars. 

—  Tu  diras  à  quelqu'un  de  la  ferme  que  si 
tu  n'étais  pas  de  retour  à  cinq  heures ,  on  m'en- 
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voyât  un  cheval  pour  six  heures  cliez  madame 
Amah. 

—  Et  si  ma  tournée  est  finie  à  cinq  heures? 

—  Tu  viendras  toi-même. 

—  Je  tâcherai  d'être  en  mesure.  La  cui- 
sine est  honne  dans  la  maison  Amab  et  com- 
pagnie. 

—  Je  dîne  ici ,  repartit  le  colonel. 

Le  colonel  quitta  la  ferme  pendant  qu'Aly 
Muley  se  mettait  à  la  poursuite  de  Léda  qui 
venait  d'arriver  à  un  petit  carrefour  où  se  croi- 
saient cinq  ou  six  longues  allées.  Aly  Muley, 
marchant  à  travers  le  bois  d'un  pas  aussi  silen- 
cieux et  aussi  alerte  que  celui  du  renard  qui 
cherche  sa  proie  .  arriva  à  l'instant  où  Hector  de 
Montalcu  paraissait  à  l'extrémité  d'une  des  allées 
qui  aboutissaient  au  carrefour. 

Léda  courut ,  légère  et  joyeuse ,  au-devant 
de  son  homérique  amoureux,  car  il  avait  arboré, 
à  la  fenêtre  la  plus  haute  de  son  château,  le 
signal  qui  disait  à  la  trop  faible  Parisienne  qu'il 
lui  demandait  un  rendez-vous  pressant.  Léda  , 
qui  voyait  se  répandre  de  jour  en  jour,  sur  le 
visage  de  son  Hector,  cette  teinte  fâcheuse  d'in- 
différence et  d'ennui  qui  dénote  d'une  façon 
certaine  l'agonie  d'un  amour  qui  s'éteint ,  Léda 
avait  espéré  que  cet  empressement  lui  annonçait 
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un  retour  de  passion.  Pauvre  fille  ,  elle  avait 
rougi  ses  yeux  à  dévorer  toutes  les  théories  ro- 
manesques de  l'amour,  et,  comme  il  arinve  le 
plus  souvent  aux  esprits  mal  dirigés ,  elle  n'en 
avait  laissé  pousser  dans  son  cœur  que  les 
rêveries  dangereuses  et  coupables,  comme  tout 
terrain  mal  cultivé  laisse  les  mauvaises  herbes 
étouffer  les  bonnes  semences.  De  toutes  ces  lec- 
tures funestes ,  Léda  n'avait  pas  même  extrait 
cette  vulgaire  sagesse,  qui  apprend  que  l'amour, 
ainsi  que  l'arbre  le  plus  fort,  ainsi  que  la 
plante  la  plus  fragile,  ainsi  que  toutes  les  choses 
de  ce  monde,  ne  reverdit  point  au  cœur  du  jour 
où  il  a  commencé  sa  période  de  décadence. 

Léda  fut  donc  cruellement  désappointée  en 
voyant  repousser  son  joyeux  sourire  par  un 
regard  sombre  et  par  un  accueil  glacé.  Le  cœur 
endolori  de  la  pauvre  femme  se  resserra  avec 
une  douleur  de  plus  ,  et  elle  dit  d'une  voix 
timide  : 

—  Pourquoi  donc  m'avez -vous  fait  de- 
mander ? 

—  Nous  avons  à  causer  de  choses  sérieuses , 
répondit  Hector  d'un  ton  bourru.  Avez-vous  la 
clef  de  la  charbonnière? 

—  La  voici ,  dit  Léda  en  tirant  la  clef  de  sa 
poche. 


XV 


nÉciT. 


Hector  pénétra  silencieusement  dans  le  bois, 
suivi  de  Léda ,  qui ,  le  cœur  gros  de  soupirs , 
essuyait  furtivement  des  larmes  qu'elle  savait 
inutiles  pour  attendrir  l'âme  grossière  à  laquelle 
elle  avait  donné  sa  vie. 

La  cabane  où  ils  arrivèrent  bientôt,  dans  un 
épais  fourré,  était  extérieurement  une  de  ces 
cahutes  moitié  bois,  moitié  terre,  que  les  char- 
bonniers bâtissent  pour  s'abriter  de  la  pluie  et 
du  vent  pendant  leurs  opérations.  Cependant, 
cette  cahute  misérable  était  plus  grande  que  ne 
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le  sont  d'ordinaire  ces  espèces  de  guérites,  et 
elle  était  fermée  par  une  porte  dont  la  solidité 
et  l'épaisseur  étaient  déguisées  au  dehors  par 
des  branchages  chargés  de  leur  écorce  et  cloués 
sur  des  panneaux.  L'intérieur  contrastait  com- 
plètement avec  cette  misérable  apparence.  Il 
était  parfaitement  boisé;  un  plancher  en  ma- 
driers de  chêne  y  était  ajusté  avec  la  précision 
d'un  parquet,  une  table  était  posée  au  centre, 
et  un  divan  circulaire  régnait  tout  autour  ;  des 
jours  pratiqués  dans  le  toit  conique  de  cette 
singulière  construction  laissaient  arriver  une 
douce  lumière  à  travers  des  vitres  de  couleurs 
diverses.  C'était  un  vrai  boudoir  déguisé  sous 
des  haillons. 

Ce  fut  là  qu'Aly  Muley  vit  entrer  Hector  et 
Léda.  Dès  qu'ils  furent  enfermés,  il  s'approcha 
d'assez  près  pour  coller  son  oreille  aux  murs  de 
celte  singulière  retraite  et  s'aperçut  avec  le  plus 
profond  regret  qu'on  avait  prévu  le  danger  des 
écouteurs  ;  que  les  murs,  si  bien  déguisés  sous 
la  terre  et  les  branchages,  étaient  assez  épais 
pour  ne  laisser  passer  qu'un  sourd  murmure, 
dans  lequel  on  distinguait  à  peine  la  différence 
des  voix  et  des  intonations. 

Notre  Gascon,  patient  comme  un  Bas-Breton, 
choisit  un  endroit  qui  lui  permettait  de  surveil- 
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1er  la  porte  et  s'y  établit  à  son  aise  en  se  di- 
sant : 

—  Ils  me  laisseront  bien  le  temps  de  fumer 
une  pipe. 

Comnie  rien  n'est  moins  intéressant  qu'un 
écouteur  (jui  n'entend  rien,  nous  laisserons  Aly 
Muley  dans  sa  cacbette.  et  nous  entrerons  dans 
la  cabane  où  Hector  et  Léda  étaient  assis  l'un 
près  de  l'autre.  On  eût  dit  que  le  gros  séducteur 
avait  peur  que  les  projets  qu'il  avait  si  laborieu- 
sement combinés  ne  fussent  dérangés  par  ce  qu'il 
allait  apprendre,  car  il  paraissait  hésiter  à  pren- 
dre la  parole. 

—  Pour([uoi  m'avez-vous  fait  venir  ici  .^  lui  dit 
enfin  Léda. 

—  Dites-moi,  reprit  Hector  en  regardant  sa 
victime  d'un  air  menaçant,  m'avez-vous  tenu  la 
parole  que  vous  m'aviez  donnée  ? 

—  Je  vous  ai  fait  tant  de  serments,  repartit 
Léda,  que  je  ne  sais  duquel  vous  voulez  pai-ler, 
mais  quel  qu'il  soit,  je  puis  vous  répondre  sûre- 
ment que  je  n'y  ai  pas  man(|ué. 

—  Ainsi  vous  n'avez  jamais  été  voir  l'enlanl? 

—  Oh!  non,  jamais;  jamais,  dit  Léda  avec 
des  larmes.  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  l'innocente  et 
pauvre  créature  ;  vous  ne  l'avez  pas  voulu. 

—  C'eût  été  une  imprudence,  Léda,  on  aurait 
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cherché  à  expHquer  l'intérêt  que  vous  preniez  à 
cet  enfant  inconnu,  on  aurait  fini  par  découvrir 
la  vérité  et  vous  auriez  été  perdue. 

—  Ne  le  suis-je  pas,  et  avec  un  crime  de  plus 
que  celui  qui  m'a  déshonorée,  avec  le  crime  d'une 
mère  qui  a  repoussé  son  enfant? 

—  Au  diahle  soient  vos  grandes  phrases,  Léda! 
je  vous  dis  que  nous  sommes  ici  pour  causer  de 
choses  sérieuses.  Il  ne  s'agit  ni  de  crime,  ni  de 
déshonneur,  mais  d'un  terrible  danger  qu'il  faut 
conjurer. 

—  Un  danger  pour  vous ,  Hector  !  s'écria  la 
pauvre  femme,  qui  cherchait  par  tous  les  moyens 
à  se  raccrocher  à  un  amour  dont  les  restes  avaient 
péri  dans  l'enfantcinent  des  grands  desseins 
d'Hector.  Oh  !  s'il  faut  ma  vie  pour  vous  sauver, 
prenez-la. 

—  Je  ne  redoute  aucun  danger,  dit  brutale- 
ment Hector.  Je  ne  crains  homme  qui  vive, 
fût-ce  votre  mari  ;  il  s'agit  de  vous. 

—  De  moi  ! . . . 

—  Oui,  Léda,  l'enfant  est  découvert,  et  l'on 
cherche  à  savoir  à  qui  il  appartient. 

Hector  se  garda  bien  de  dire  à  Léda  à  qui  on 
l'attribuait  ;  il  avait  peur  des  élans  de  courage  et 
de  générosité  qui  pouvaient  surgir  encore  de  la 
honte  où  vivait  cette  malheureuse. 
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—  Découvert!...  s'écria  Léda.  En  ce  cas,  je 
suis  à  la  merci  de  madame  de  ÎMonrion. 

—  Peut-être,  dit  Hector.  On  peut  la  faire 
taire. 

Léda  regarda  Hector  ;  mais  elle  ne  put  devi- 
ner sur  son  visage  si  les  paroles  qu'il  venait  de 
prononcer  étaient  une  menace,  ou  si  elles  se 
rattachaient  à  des  projets  moins  sinistres  que 
ceux  dont  elle  savait  qu'Hector  était  capable. 

—  Et  comment  pourrez-vous  la  faire  taire? 
lui  dit-elle. 

—  Je  vous  l'apprendrai  peut-être  ;  mais  pour 
que  le  moyen  que  je  veux  employer  puisse  réus- 
sir, il  faudrait  que  je  fusse  exactement  informe 
de  ce  qui  s'est  passé  à  cette  époque. 

—  Que  de  fois  j'ai  voulu  vous  dire  tout  ce 
que  j'ai  souffert  alors  !  mais  toujours  vous  avez 
repoussé  durement  mes  confidences  et  mes 
plaintes. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  dit  Hector  avec  emporte- 
ment, à  quoi  m'auraient  servi  toutes  vos  jéré- 
miades? A  quoi  bon  en  parler,  quand  tout  s'était 
arrangé  le  mieux  du  monde?  Du  moins  je  l'es- 
père, ajouta-t-il...  Mais  aujourd'hui,  il  faut  bien 
que  je  m'en  occupe  pour  vous. 

Ce  dernier  mot,  infligé  à  la  pauvre  Léda,  eût 
dû  lui  apprendre,  par  l'affectation  qu'y  mit  Hec- 
1.  21 
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tor,  que  c'était  surtout  pour  lui-même  qu'il  s'en 
occupait;  mais  la  passion  qui  égarait  la  malheu- 
reuse cherchait  partout  un  retour  de  tendresse , 
et  elle  lui  répondit  d'un  ton  reconnaissant  : 

—  Eh  bien!  donc,  je  vais  vous  faire  ce  récit, 
que  vous  avez  tant  de  fois  refusé  d'entendre. 

—  Surtout,  dit  Hector,  n'en  omettez  aucune 
circonstance. 

—  Vous  savez  que  je  l'ai  écrit. 

—  Et  que  vous  l'avez  déchiré,  j'espère,  comme 
je  vous  l'avais  ordonné?  repartit  Hector  d'un  ton 
de  colère  et  d'alarme. 

—  Oui,  je  l'ai  déchiré,  mais  je  me  rappellerais 
au  besoin  les  moindres  expressions  -,  le  désespoir 
les  a  gravées  dans  mon  cœur.  Mais  il  est  inutile 
que  je  vous  fasse  entendre  les  plaintes  qu'il  ren- 
fermait. 

—  Passez  les  plaintes,  dit  brusquement  Hec- 
tor, et  arrivez  au  fait. 

Léda  poussa  un  sourd  gémissement. 

—  Du  reste,  ajouta  Hector,  faites  comme  vous 
voudrez.  Je  suis  en  état  de  tout  entendre. 

H  avait  raison  ;  tant  qu'un  dernier  sentiment 
de  compassion  avait  existé  dans  le  cœur  d'Hec- 
tor pour  cette  infortunée,  il  avait  repoussé  ses 
larmes  et  ses  plaintes;  car  elles  gênaient  la  bru- 
tale tranquillité  de  son  grossier  égoïsme  ;  mais  à 
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ce  niomcnt .  il  se  sentait  trop  épaissenient  cui- 
rassé par  l'espoir  avide  qui  l'agitait,  pour  ne 
|)as  rester  insensible  à  tous  les  cris  et  à  tous 
les  reproches  que  pouvait  contenir  ce  facliim 
désolé. 

Nous  prions  nos  lecteurs  de  lire  avec  plus 
d'indulgence,  et  surtout  plus  de  patience  qu'Hec- 
tor ne  mit  à  l'écouter,  ce  chaj)itre  de  ses  méraoi- 
rcs  écrit  par  l'infortunée  Léda  et  récité  par  elle 
à  son  féroce  séducteur.  Ouoi([uc  ce  récit  soit  une 
de  ces  nombreuses  confidences  qui  arrivent  par 
la  poste  et  sous  un  triple  pli  à  tout  romancier 
(pii  occupe  les  colonnes  d'un  feuilleton,  on  nous 
pardonnera  d'en  avoir,  par-ci  par-là,  altéré  le 
texte,  lui  effet,  nous  ne  nous  sommes  pas  cru  le 
droit  de  donner  au  public  et  dans  toute  sa  naïveté 
un  spécimen  de  cette  littérature  inconnue  qui  ftiit 
vendre  tant  de  jiapier  Weynen,  et  qui  ajoute  des 
sommes  si  importantes  aux  bénéfices  de  l'admi- 
nistration de  M.  Conte. 

Voici  ce  récit  : 

«:  Mon  mari,  apj)elé  depuis  quatre  mois  en 
Bretagne  pour  les  alîaires  de  la  succession  de 
l'une  de  ses  tantes,  m'a\ait  laissée  seule  dans  sa 
maison.  J'a\ais  vu  son  absence  avec  plaisir,  car 
elle  me  permettait  de  me  livrera  la  passion  cou- 
pable que  m'avait  inspirée  un  noble gentillioinme 
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du  voisinage,  réunissant  tous  les  genres  de  sé- 
duction :  la  beauté,  la  fortune,  la  noblesse  et 
surtout  l'amour...  l'amour,  cette  loi  divine  que 
Dieu  enseigne  à  ses  enfants  pour  les  unir  dans 
le  sentiment  unanime  qui  doit  régénérer  la  so- 
ciété. » 

Ceci  était  un  léger  reflet  des  doctrines  fourié- 
ristes,  dont  Léda  s'était  abreuvée  dans  la  lecture 
de  la  Phalange. 

Continuons  : 

ic  Ce  bonbeur  que  je  goûtais  sans  en  prévoir 
les  affreuses  conséquences,  fut  tout  à  coup  trou- 
blé par  un  événement  terrible.  Je  fus  avertie 
par  les  lois  de  la  nature  que  j'étais  mère,  et  ces 
mêmes  lois  révélèrent  à  ma  conscience  trop  tard 
éveillée  que  l'être  qui  devait  m'appeler  sa  mère 
n'avait  pas  de  droits  à  la  tendresse  et  au  nom  de 
celui  qui  était  mon  époux.  Dans  le  premier  mo- 
ment de  cette  terrible  découverte ,  je  crus  que 
j'allais  devenir  folle...  Je  voulus  mourir.  3Iais  je 
n'eus  point  le  courage  d'exécuter  mon  projet  de 
suicide,  et  j'allai  dire  mon  désespoir  à  l'auteur  de 
ma  honte.  Hélas!  celui  qui  me  devait  des  conso- 
lations me  reçut  avec  dureté...  J'avais  espéré  sa 
protection  ;  je  ne  reçus  de  lui  que  d'affreux  con- 
seils... » 

—  Que  vous  auriez  bien  fait  de  suivre,  dit 
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Hector  en  interrompant  brusquement  la  pauvre 
lemnie  dont  la  voix  altérée  et  pleine  de  larmes 
ciraçait  le  ridicule  de  cette  sorte  de  recitation. 

Elle  baissa  les  yeux,  garda  un  moment  le  si- 
lence, et  passa  une  bonne  partie  des  phrases  qui 
rappelaient  les  torts  de  son  séducteur  en  cette 
circonstance.  Elle  reprit  enfin  à  une  autre  page, 
et  nous  ferons  comme  elle  : 

«  Mon  mari  revint  et  se  laissa  tromper  comme 
tous  les  gens  de  notre  maison  par  les  soins  que 
j'avais  pris  pour  dissimuler  mon  état  à  tous  les 
yeux.  Ma  souffrance  réelle  l'alarma  sans  rien  lui 
faire  soupçonner.  Il  passa  deux  mois  à  notre 
ferme,  et  lorsque  les  récoltes  furent  achevées,  il 
repartit  pour  la  Bretagne,  où  ses  affaires  le  rap- 
pelaient. Je  me  trouvai  donc  encore  seule,  en 
face  de  celui  sur  lequel  j'aurais  dû  compter  ; 
mais  à  mesure  que  le  terme  fatal  approchait,  il 
se  montrait  à  moi  plus  sombre  et  plus  mécon- 
tent. II  me  reprochait  de  ne  pas  avoir  suivi  ses 
conseils;  enfin  un  jour  arriva  où,  après  une 
scène  affreuse,  il  osa  me  dire  qu'il  ne  voulait 
point  venir  à  mon  aide,  et  il  m'abandonna  quel- 
ques jours  avant  celui  où  devait  naître  l'enfant 
proscrit  et  voué  à  la  honte  qu'il  eût  dû  recueil- 
lir. . .  Oh  !  que  de  douleurs  et  de  terribles  pensées 
s'amassèrent  dans  mon  âme  en  présence  de  ce 

2i. 
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lâche  abandon!...  J'aurais  dû  le  maudire,  j'au- 
rais dû  publier  partout  ma  honte  et  la  sienne, 
mais  je  l'aimais,  et  je  ne  voulus  sacrifier  que 
moi.  )• 

Hector  avait  laissé  passer  sans  l'interrompre 
cette  accusation  contre  la  bassesse  et  la  dureté 
de  sa  conduite.  C'est  que  Léda  approchait  du 
moment  où  ce  récit  devait  prendre  un  intérêt 
véritable  pour  lui ,  en  vue  de  l'accomplissement 
de  ses  projets.  Le  misérable  écoutait  Léda 
comme  s'il  eût  ki  une  gazette.  Elle  s'était  arrê- 
tée ,  car  si  son  esprit ,  faussé  par  une  vanité 
moins  rare  qu'on  ne  pense,  lui  faisait  attacher 
du  prix  à  ce  récit  tel  qu'elle  l'avait  composé, 
l'émotion  qu'elle  éprouvait  en  le  répétant  était 
vraie  et  puissante. 

—  Continuez ,  reprit  Hector  d'une  voix  en- 
courageante. 

Léda  se  trompa  à  cet  accent  moins  brutal  et 
reprit  avec  plus  de  vivacité  : 

<t  Je  sentais  que  le  moment  fatal  de  ma  déli- 
vrance et  de  ma  houle  approchait.  J'écrivis  à 
mon  mari  une  lettre  où  je  lui  faisais  l'aveu  de  ma 
faute,  et  où  je  lui  annonçais  ma  résolution  de 
mourir,  mais  sans  lui  nommer  celui  qui  m'avait 
ainsi  fait  manquer  aux  devoirs  les  plus  sacrés  de 
l'honneur.  )> 
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—  Vous  en  êtes  bien  sûre?  dit  Hector  avec 
anxiété. 

—  Oh  !  non.  continua  Léda.  qui  s'animait  assez 
pour  que  cette  déclamation  prit  tout  à  fait  l'ac- 
cent d'une  parole  inspirée  par  le  moment  pré- 
sent ;  oh  !  non ,  je  ne  le  nonnnai  pas ,  car  celui 
que  j'étais  indigne  d'appeler  mon  époux  est  un 
brave,  un  soldat  français.  Il  porte  sur  sa  poitrine 
l'étoile  de  l'honneur,  et  si  je  lui  avais  nommé  le 
coupable,  il  eût  vengé  dans  son  sang  l'injure  qu'il 
en  avait  reçue... 

—  Un  paysan  !  dit  Hector  avec  un  profond 
mépris. 

n  semblait  que  les  interruptions  de  Montaleu 
vinssent  en  aide  à  la  rédaction  de  Léda  ;  car  elle 
continua  avec  véhéincnce  : 

«  La  distance  qui  les  sépare  ne  l'eût  point 
arrêté,  et  si  mon  séducteur  lui  eût  refusé  satis- 
faction, il  l'eût  immolé  sans  pitié,  il  eût  cherché 
la  vengeance  dans  un  crime,  s'il  l'eût  fallu,  n 

Montaleu  pinça  les  lèvres,  fronça  les  sourcils, 
et  fit  une  grimace  qui  montrait  qu'il  n'était  pas 
éloigné  de  croire  à  la  justesse  des  prévisions  de 
Léda. 

—  Enfin ,  ajouta-t-il ,  vous  ne  m'avez  pas 
nonmié  dans  cette  lettre,  c'est  bien . 

Léda,  épuisée  par  la  chaleur  qu'elle  avait  mise 
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dans  cette  partie  de  son  récit  autant  que  par  les 
terribles  souvenirs  qu'il  lui  rappelait ,  continua 
d'une  voix  plus  abattue  : 

i(  Je  comptais  fuir  la  maison  de  mon  mari 
quelques  jours  après  celui  où  j'avais  écrit  cette 
lettre  ;  mais  une  missive  m'apprit  qu'il  arrivait 
le  lendemain  ;  il  avait  été  rappelé  dans  le  Mor- 
van  par  le  marquis  de  Montéclain ,  notre  pro- 
priétaire. )> 

—  Oui,  fit  Montaleu,  à  l'époque  des  élections 
du  conseil  général ,  il  a  fait  venir  Bricord  pour 
avoir  sa  voix.  C'était  bien  la  peine  de  nous  faire 
tant  de  peur  pour  réussir  à  si  peu  de  chose. 

«c  Je  n'avais  pas  à  hésiter,  ajouta  Léda.  Je 
laissai  la  lettre  que  j'avais  écrite  à  mon  époux  sur 
une  table,  et  je  partis  quelques  heures  à  peine 
avant  son  arrivée.  Je  pris  une  voiture  qui  devait 
me  mener  jusqu'à  Issoudun.  Là,  j'espérais  faire 
perdre  ma  trace  à  quiconque  voudrait  me  pour- 
suivre ;  je  comptais  pouvoir  gagner  à  pied  Châ- 
teaurouxety  prendre  une  des  voitures  publiques 
qui  y  passent  journellement,  et  qui  vont  de  Tou- 
louse à  Paris.  Mais  j'avais  plus  de  courage  que 
de  force  :  durant  la  route  que  je  dus  faire  pour 
arriver  à  Issoudun,  d'affreuses  douleurs  m'ap- 
prirent que  je  ne  pourrais  aller  plus  loin.  Ce- 
pendant je  parvins  à  les  dissimuler  assez  pour 
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que  doux  i)crsonnos  qui  voyageaient  avec  moi  ne 
les  devinassent  point.  Arrivée  à  Issouduii.  il  nie 
fut  ini[i()ssil)Ic  d'v  accomplir  mon  projet.  Je 
cliercliai  donc  une  anhcrgi;  obscure,  et  je  m'y 
«acliai.  Ce  fut  alors  que  ma  position  se  montra  à 
moi  dans  toute  son  horreur.    > 

—  Arrivez  à  l'essenliel .  dit  brusquement 
Hector. 

—  Ne  m'interrompez  pas  ,  Hector,  fit  vive- 
ment Lcda  ;  puisque  vous  avez  voulu  entendre 
ce  récit,  il  faut  qu'une  fois  au  moins  vous  sachiez 
ce  que  j'ai  soulFcrt. 

Et  elle  reprit  avec  une  autorit(;  qui  subjugua 
un  moment  la  froide  brutalité  de  Montaleu  : 

i^  Oui,  ce  fut  alors  que  ma  position  se  montra 
à  moi  dans  toute  son  horreur.  J'étais  seule, 
abandonnée  de  celui  cpii  eût  dû  me  protéger, 
seule  avec  les  douleurs  de  mon  âme  et  celles  de 
UKUi  corps,  dans  une  chambre  basse,  humide, 
glacée,  à  moitié  morte  sur  un  grabat,  étoulfant 
mes  cris,  sans  secours,  tremblant  à  ('haqin^  in- 
stant de  voir  paraître  mon  mari  (jui  pouvait 
avoir  a|)pi'is  la  route  que  j'avais  suivie  et  qui 
|)ou\ait  me  découNrir  dans  la  misérable  maison 
où  je  m'f'tais  réfugiée.  Le  moindre  bruit  me  fai- 
sait frt'inir...  Il  me  sendilait  à  chaque  instant  le 
voir  entrer  terrible  et  implacable;  je  sentais  mon 
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sang  se  glacer  dans  mes  veines  ;  il  me  semblait 
que  la  vie  allait  me  quitter.  3Iais  Dieu  donne  à 
celles  qui  vont  devenir  mères  une  force  surna- 
turelle. Je  résistai  à  mes  douleurs  ;  bien  plus,  je 
résistai  à  mes  craintes,  et  je  mis  au  jour,  dans  le 
silence  de  la  nuit,  un  enfant  qui  ne  devait  avoir 
ni  nom,  ni  parents;  un  enfant  maudit  et  re- 
poussé par  celui  qui  eût  dû  le  recevoir  dans  ses 
bras.  » 

Un  imperceptible  mouvement  d'épaules  de  la 
part  d'Hector  fut  tout  ce  qu'obtint  cette  partie 
du  récit  de  Léda.  L'infortunée  ne  le  vit  pas  ;  les 
larmes  qui  inondaient  ses  yeux  troublaient  sa 
vue  ;  des  sanglots  interrompirent  sa  voix ,  et 
elle  s'écria  : 

—  Oh!  oui,  j'ai  bien  souffert,  mon  Dieu!  Je 
n'ai  pas  connu  cette  joie  que  vous  donnez  aux 
mères  à  l'aspect  de  leur  nouveau-né. . .  Ah  !  Hec- 
tor !  Hector  !  vous  avez  tué  en  moi  tous  les  sen- 
timents qui  élèvent  l'âme...  Ce  pauvre  enfant,  je 
fis  comme  vous ,  je  le  maudis ,  je  le  vouai  à  la 
mort... 

Une  exclamation  sourde ,  mais  dont  le  sens 
échappa  à  Léda ,  l'interrompit  ;  elle  y  répondit 
cependant  : 

—  C'était  un  crime,  n'est-ce  pas?  mais  je  ne 
le  condamnai  pas  seul,  je  me  condamnai  avec 
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lui...  Oui,  je  voulais  mourir...  oui,  reprit-elle 
en  clierchant  à  se  remettre  dans  l'ordre  de  ses 
souvenirs  écrits...  je  tremblais  toujours  que 
quelqu'un  arrivât...  enfin... 

Elle  s'arrêta  un  moment ,  et  reprenant  son 
récit  comme  un  waggon  déraillé  qui  est  ramené 
insensiblement  dans  sa  voie,  elle  continua  : 

*(  Le  matin  n'était  pas  encore  venu;  j'espérais 
pouvoir  sortir  sans  être  aperçue.  J'avais  soi- 
gneusement enveloppé  mon  enfant...  Malheu- 
reuse !  j'allais  le  tuer,  et  je  craignais  de  le  bles- 
ser. J'étais  prête,  j'allais  quitter  cette  maison 
pour  commettre  un  double  crime,  lorsque  tout 
à  coup  j'entends  la  voix  de  mon  hôtesse  qui, 
répondant  à  une  autre  voix,  disait  : 

H  —  C'est  au  bout  de  ce  corridor,  la  porte  en 
face. 

u  C'était  ma  chambre  qu'elle  désignait  ainsi. 

«  Je  me  jetai  a  demi  morte  derrière  ma  porte 
avant  d'avoir  pu  éteindre  la  lumière  que  j'avais 
gardée  près  de  mon  lit.  Je  ne  vis  point  s'ouvrir 
la  porte,  je  n'entendis  point  la  voix  qui  m'ap- 
pela... je  tombai  sur  mes  genoux  en  serrant 
contre  moi  mon  pauvre  enfant  tout  glacé;  et 
moi  qui  allais  le  tuer,  je  me  misa  crier:  u  Grâce  ! 
grâce  pour  lui  du  moins  ! . . .  » 

Hector  laissa  échapper  un  énorme  soupir  et 


352  LA    COMTIÎSSE    DE   MOHRTOIV. 

détourna  la  tête.  Quelque  chose  d'humain  et  de 
compatissant  s'était  enfin  ému  au  fond  de  cette 
âme,  si  dure  et  si  lâche  qu'elle  fût;  mais  il 
résista  à  ce  mouvement  de  pitié,  et  murmura 
sourdement  le  mot  : 

—  Après?... 

C'est  que  la  partie  du  récit  où  allait  entrer 
Léda  était  aussi  importante  pour  lui  que  celle 
où  il  était  parlé  de  la  lettre  qu'elle  avait  écrite 
à  son  mari . 

<c  Au  lieu  de  la  voix  menaçante  et  terrible  que 
je  frémissais  d'entendre,  ce  fut  la  voix  d'un 
ange  qui  me  répondit.  J'ouvris  les  yeux ,  je 
relevai  la  tête  ,  et  je  me  trouvai  en  face  d'une 
femme  d'une  charmante  beauté.  Je  fus  si  étonnée, 
si  stupéfaite  que  je  ne  la  reconnus  pas  sur-le- 
champ.  Je  la  pris  pour  une  de  ces  créatures 
célestes  que  Dieu  envoie  aux  hommes  pour  les 
consoler  dans  leurs  rêves.  Mais  je  ne  rêvais  pas, 
c'était  bien  la  réalité  ,  c'était  une  noble  dame  du 
voisinage  de  notre  ferme  ,  qui  avait  souffert 
aussi ,  disait-on  ,  et...  » 

—  C'était  madame  de  Monrion,  dit  Hector  en 
interrompant  le  style  à  circonlocutions  de  Léda. 

—  Oui ,  reprit  celle-ci ,  parlant  aussitôt  au 
nom  du  sentiment  présent ,  et  oubliant  ses  sou- 
venirs. 
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—  Que  vous  dit-elle,  alors? 

—  Elle  eut  pitié  de  moi ,  monsieur;  elle  me 
consola ,  elle  m'apprit  comment  elle  était  ve- 
nue. 

—  Voilà ,  dit  Montalcu ,  ce  dont  je  ne  me  sou- 
viens pas  bien. 

—  Voici  le  récit  qu'elle  me  fit ,  poursuivit 
Léda  : 

«  Le  jour  même  de  l'arrivée  de  mon  mari , 
elle  se  trouvait  à  la  ferme.  Elle  y  était  venue 
avec  un  domestique  pour  acheter  un  cheval  de 
promenade.  Elle  trouva  M.  Bricord  fort  étonné 
de  mon  absence,  et  questionnant  tous  les  domes- 
tiques pour  savoir  si  je  n'avais  point  dit  où  j'al- 
lais ,  et  pour  combien  de  temps  j'étais  partie. 
Elle  s'étonna  de  voir  mon  mari  renouveler  ses 
questions  après  que  l'une  de  nos  servantes  lui 
eut  répondu  que  j'avais  laissé  une  lettre  pour 
lui.  Elle  lui  en  fit  l'observation.  Alors  mon  mari, 
dont  l'inquiétude  fit  taire  un  moment  la  vanité , 
pria  madame  de  Monrion  de  le  suivre  un  mo- 
ment dans  ma  chambre.  Elle  y  consentit  ;  ce  fut 
là  qu'il  lui  avoua  en  rougissant  ce  qu'il  n'avait 
jamais  osé  m'avouer  à  moi-même...  c'est  qu'il 
ne  savait  pas  lire.  Hélas  !  l'infortuné  m'avait 
caché  son  ignorance  ,  il  avait  peur  que  je  ne  le 
trouvasse  pas  assez  digne  de  moi...  11  était  hon- 

1.*     f;onir  rsM-.   de   monfiok.    1.  22 
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leux  de  ne  pas  posséder  ces  vains  avantages  de 
réducation  qui  ne  mettent  pas  le  cœur  à  l'abri 
des  faiblesses  les  plus  coupables...  » 

—  Enfin  ,  dit  Hector ,  dont  la  phraséologie  de 
Léda  mettait  à  une  rude  épreuve  le  peu  de 
patience  qu'il  avait ,  enfin  il  lui  avoua  qu'il  ne 
savait  pas  lire. 

te  Oui,  continua  Léda,  et  il  pria  la  com- 
tesse de  Monrion  de  vouloir  bien  lui  donner 
connaissance  de  la  lettre  que  j'avais  laissée  pour 
lui.  Madame  de  Moni'ion  l'avait  déjà  décachetée 
et  allait  commencer  à  la  lire,  lorsqu'un  hasard 
providentiel  détourna  un  moment  l'attention  de 
mon  mari  :  un  domestique  vint  le  prévenir 
qu'un  de  ses  voisins  demandait  à  le  voir  ;  mon 
mari  échangea  quelques  mots  avec  cet  homme 
du  haut  de  l'escalier  en  le  priant  de  l'attendre, 
et  celui-ci  lui  répondit,  à  ce  qu'il  paraît,  ces 
paroles  : 

"  —  A  propos ,  on  me  dit  que  tu  es  inquiet 
de  ta  femme.  Je  te  préviens  que  je  l'ai  rencon- 
trée il  y  a  quelques  heures  sur  la  route  d'Is- 
soudun. 

«  La  comtesse  tressaillit  en  entendant  ce  ren- 
seignement, car  l'intem'uption  causée  par  l'ar- 
rivée de  ce  voisin  lui  avait  permis  de  parcourir 
rapidement  la  lettre ,  et  elle  y  avait  vu  l'aveu  de 
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ma  l'autc  et  la  funeste  résolution  que  j'avais  prise 
de  mourir.  i> 

—  Vous  m'aviez  dit,  ce  me  semble,  dit  Mon- 
lalcu  ,  que  vous  comptiez  aller  à  Paris... 

—  Oui ,  tel  était  mon  projet  quand  je  suis 
partie  ;  mais ,  en  écrivant  à  mon  mari .  j'avais 
compris  que^e  devais  moui'ir...  je  le  lui  disais  , 
et  madame  de  Monrion  le  crut. 

Léda ,  encore  une  fois  interrompue ,  eut 
quchjue  peine  à  retrouver  le  fil  de  sa  narration  , 
et  ce  ne  fut  qu'après  qu'Hector  l'eut  deux  fois 
avertie  qu'il  l'écoutait,  qu'elle  reprit  ainsi  : 

«i  Cet  instant  avait  sufll  à  madame  de  Monrion 
pour  concevoir  la  pensée  la  plus  noble,  la  plus 
généreuse;  elle  voulut  me  sauver,  et  iin})rovisant 
avec  une  admirable  présence  d'esprit  une  lettre 
toute  différente  de  celle  que  j'avais  écrite ,  elle 
dit  à  mon  mari  que  je  l'avertissais  que  je  par- 
tais pour  Paris,  où  m'appelait  ma  mère  ma- 
lade. )> 

—  C'est  très-bien,  dit  Hector;  mais  cette 
lettre ,  elle  ne  l'a  pas  laissée  dans  les  mains  de 
votre  mari ,  je  suppose;  car  ce  qu'il  avait  fait  en 
consultant  madame  de  Monrion ,  il  aurait  pu  le 
faire  vis-à-vis  d'un  autre? 

Léda  parut  embarrassée ,  et  répondit  : 

—  Cette  lettre ,  il  désira  la  garder ,  à  ce  qu'il 
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paraît,  et  madame  de  Monrion  ne  put  la  lui  sous- 
traire. 

—  Diable!...  murmura  Hector,  vous  m'aviez 
assuré  qu'il  ne  l'avait  plus. 

—  Je  la  lui  ai  redemandée  bien  des  fois  ;  il 
m'a  toujours  répondu  qu'il  l'avait  brûlée  ,  et 
moi-même  je  l'ai  cberchée  dans  notre  maison 
avec  un  soin  et  une  exactitude  qui  me  l'eussent 
fait  découvrir,  si  elle  eût  encore  existé.  D'ail- 
leurs ,  la  conduite  de  mon  mari  envers  moi,  de- 
puis cette  époque ,  me  prouve  mieux  encore  que 
toutes  mes  recherches  que  cette  lettre  a  complè- 
tement disparu. 

—  Et  mon  nom  n'y  est  pas  écrit ,  n'est-ce  pas? 
dit  Hector. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit...,  repartit  Léda  avec  un 
profond  soupir.  Oh  !  mon  Dieu ,  êtes-vous  donc 
si  honteux  de  l'amour  que  vous  aviez  pour 
moi?... 

■ —  Allons ,  encore  des  reproches...  C'est  que , 
reprit  brusquement  Montaleu ,  je  ne  pourrais 
pas  vous  sauver ,  si ,  par  hasard ,  vous  m'aviez 
nommé,  surtout  à  madame  de  Monrion. 

Léda  abandonna  tout  à  fait  le  récit  écrit  et 
récité  de  ses  infortunes  pour  répondre  à  Hector. 

—  Madame  de  Monrion  ne  me  fit  pas  une 
question  à  ce  sujet. 
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—  Mais  comment  vous  découvrit-elle  à  Issou- 
dun  ? 

—  Pendant  que  mon  mari ,  qui  avait  avancé 
son  voyage  d'un  jour  pour  venir  m'embrasser  . 
retournait  à  Nevers  afin  de  voter  pour  M.  de 
Montéclain  .  madame  de  Monrion  me  suivait  à 
Issoudun  où  elle  savait  que  j'étais  allée,  grâce  à 
ce  qu'elle  avait  entendu  dire  par  le  voisin  qui 
m'avait  rencontrée.  Une  fois  dans  cette  ville, 
elle  finit  par  me  découvrir.  Elle  arriva  juste  au 
moment  où  j'allais  accomplir  mon  terrible  sacri- 
fice. Je  voulais  mourir ,  Hector ,  malgré  ses 
prières  et  ses  représentations ,  et  ce  ne  fut  que 
parce  qu'elle  me  jura  devant  Dieu  de  ne  jamais 
révéler  mon  secret,  que  je  consentis  à  faire  ce 
qu'elle  voulait. 

—  Elle  vous  l'a  juré?  dit  Hector  du  ton  d'un 
homme  qui  veut  bien  s'assurer  d'un  fait. 

—  Oui ,  par  les  serments  les  plus  saints ,  et 
ce  serait  un  horrible  parjure ,  si  elle  manquait  à 
sa  parole. 

—  Elle  n'y  manquera  pas ,  je  l'espère ,  fit 
Hector  avec  un  sourire  satisfait. 

—  Ce  fut  alors,  ajouta  Léda ,  qu'elle  me  fit 
écrire  à  mon  mari  une  lettre  ,  datée  d'Issoudun, 
après  quoi  je  partis  pour  Paris,  d'où  j'écrivis 
de  même,  de  façon  qu'il  crut  alors  et  qu'il  croit 

22. 
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encore  la  fable  inventée  pai'  madame  de  Mon- 
rion. 

—  Et  il  la  croira  toujours,  dit  Montalcu  en 
se  levant. 

—  Quelque  temps  après... 

—  Je  sais  le  reste,  dit  négligemment  Hector, 
votre  mari  alla  vous  chercher,  et  vous  êtes 
revenue  avec  lui  dans  le  pays. 

—  Après  une  maladie  qui  m'a  bien  cruelle- 
ment changée ,  sans  doute ,  car  je  ne  vous  ai 
plus  retrouvé  le  même. 

—  J'oubliais,  dit  Hector;  lorsqu'elle  a  em- 
porté l'enfant,  quelqu'un  était-il  dans  sa  confi- 
dence ? 

—  Elle  était  venue  avec  un  domestique  qu'elle 
renvoya  ici ,  et  elle  est  repartie  seule  dans  une 
voiture  de  louage  qu'elle  a  quittée  à  peu  de  dis- 
tance de  Saint-Faron,  où  elle  s'est  rendue  à  pied 
pour  remettre  notre  fils  chez  Jeanne  Dromeray. 

—  Bien...,  dit  Hector  sans  prendre  garde  aux 
regards  suppliants  que  Léda  attachait  sur  lui. 

—  Et  maintenant,  lui  dit-elle ,  que  je  vous  ai 
fait  enfin  ce  déplorable  récit ,  me  direz-vous 
quel  danger  me  menace? 

Mais  déjà  Hector  ne  l'écoutait  plus,  il  était 
tout  entier  à  la  pensée  du  projet  qu'il  avait 
conçu  ;  il  lui  souriait ,  il  le  caressait.  Du  mo- 
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nient  que  ce  projet  s'était  montré  à  lui ,  il  avait 
tout  oublié ,  et ,  dans  cet  instant  où  il  paraissait 
que ,  grâce  aux  explications  de  Léda ,  rien  ne 
semblait  devoir  s'opposer  à  sa  réussite ,  il  était 
dans  une  sorte  de  délire  joyeux ,  qui  se  mani- 
festait par  d'épais  sourires  et  des  exclamations 
entrecoupées.  Léda ,  la  mallieurcuse  femme  qu'il 
avait  perdue,  n'était  plus  rien  pour  lui  ;  il  l'eût 
écrasée  sous  ses  pieds ,  si  elle  eût  embaiTassé  sa 
route  d'une  minute.  Léda  fut  obligée  de  lui 
répéter  ses  questions  à  diverses  reprises  pour 
l'arrachera  sa  préoccupation. 

—  Eh  bien  .  lui  dit-il  brutalement ,  que  me 
voulez-vous?  Que  demandez-vous? 

—  3Iais,  ne  m'avez -vous  pas  dit,  reprit  Léda, 
qu'on  avait  découvert  notre  enfant,  qu'on  cher- 
che à  deviner  à  qui  il  appartient? 

—  Oui ,  c'est  vrai ,  dit  Hector,  et  c'est  main- 
tenant plus  que  jamais  qu'il  faut  garder  voti'e 
secret.  Songez  que  la  moindre  indiscrétion  vous 
perdrait,  et  madame  de  3Ionrion  elle-même 
dùt-elle  vous  accuser,  il  faudrait  nier... 

— Devant  elle  !  en  face  d'elle  !,..  repartit  Léda. 
Je  ne  l'oserais  pas. 

—  Il  le  faut  cependant,  reprit  Hector  d'un 
ton  sombre  et  impérieux ,  il  faut  plus  :  comme 
il  pourrait  arriver  que  des  médisants  accusassent 


200  LA    COMTESSE    DE    MONRION. 

une  autre  que  vous  d'être  la  mère  de  cet  enfant. . . 
n'allez  pas  vous  aviser  de  vouloir  la  défendre, 
en  disant  la  vérité. 

—  Mais  c'est  une  infamie  que  vous  me  propo- 
sez là. 

—  Ah!...  fit  Hector  en  qui  toute  résistance 
excitait  une  colère  menaçante,  vous  vous  tai- 
rez... Je  le  veux. 

Il  jeta  autour  de  lui  un  regard  sombre  et 
ajouta  d'une  voix  sourde  : 

• —  Vous  vous  tairez,  ou  bien  je  saurai  vous  y 
forcer. 

Nous  n'osons  dire  la  pensée  sinistre  qui  tra- 
versa l'esprit  d'Hector  en  ce  moment. 

H  sembla  considérer  la  solitude  du  lieu  où  il 
se  trouvait ,  il  arrêta  son  regard  sur  cette  femme 
qu'il  pouvait  anéantir  d'un  seul  coup  avec  le 
secret  qu'elle  portait  avec  elle  et  qui  le  gênait. 
Une  rougeur  pourprée  monta  à  son  visage  ,  ses 
yeux  flottèrent  incertains  dans  leur  orbite  comme 
ceux  d'un  homme  ivre ,  et  il  s'écria  : 

—  Si  je  pensais  que  tu  osasses  parler ,  mal- 
heureuse ! . . . 

Lcda  épouvantée  tomba  à  genoux,  et  répondit 
d'une  voix  tremblante  :. 

—  Je  me  tairai... 

—  C'est  bien ,  dit  Hector  en  ouvrant  brus- 
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quement  la  porte  comme  pour  fuir  l'horrible 
tentation  qui  le  poursuivait.  Mais  il  s'arrêta  tout 
à  coup  en  entendant  à  peu  de  distance  la  voix 
de  deux  personnes  qui  causaient  avec  une  cer- 
taine vivacité.  Hector  crut  reconnaître  la  voix 
de  Lëona  ,  et  puis  après  celle  du  colonel.  Ils  dis- 
cutaient avec  véhémence  et  semblaient  être 
arrêtés  à  peu  de  distance  presque  en  face  de  la 
cabane  où  ils  se  trouvaient. 

—  Qu'est-ce    donc?   dit   Léda   avec   épou- 
vante. 

—  Rien ,  des  gens  qui  passent  dans  le  bois. 
Ils  écoutèrent.  La  conversation  de  plus  en 

plus  animée  prenait  presque  le  caractère  d'une 
dispute  sérieuse. 

—  Ah  çà  !  dit  Hector  avec  impatience ,  est-ce 
qu'il  vont  rester  là  longtemps? 

Soit  que  la  voix  de  Montaleu  fût  arrivée  jus- 
qu'aux deux  causeurs,  soit  toute  autre  raison, 
tout  bruit  cessa  soudainement,  et  Hector  en- 
tendit un  pas  d'homme  pénétrer  dans  le  taillis. 
Il  referma  doucement  la  porte ,  et  tous  deux 
restèrent  dans  le  plus  profond  silence.  Grâce  à 
une  petite  ouverture  qui  se  perdait  en  dehors 
dans  les  rugosités  du  bois,  il  put  voir  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé.  C'était  bien  le  colonel  Tho- 
mas Rien,  suivi  à  quelque  distance  de  Léona. 
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Le  colonel  tourna  autour  de  la  maison  et  Léona 
lui  dit  de  loin  : 

—  Eh  bien  !... 

—  Vous  vous  êtes  trompée  ,  il  n'y  a  per- 
sonne ;  cette  masure  n'est  point  habitée. 

—  N'importe,  dit  Léona,  votre  vivacité,  et  la 
mienne  aussi  peut-être ,  nous  ont  entraînés  à 
parler  trop  haut  de  choses  que  personne  ne  doit 
entendre.  Rentrons  chez  moi. 

—  C'est  inutile,  répondit  froidement  le  colo- 
nel ;  je  désire  que  nous  reprenions  cet  entretien 
quand  je  serai  plus  calme  et  vous  aussi. 

—  Prenez  garde ,  Thomas ,  vous  voulez  une 
vengeance  et  vous  reculez  devant  les  moyens  d'y 
parvenir. 

—  Oui  ,  quand  ces  moyens  sont  indignes. 

—  Et  il  n'y  en  a  pas  d'autres ,  repartit  fière- 
ment Léona  ,  quand  le  but  n'est  pas  honorable. 
L'honneur  réprouve  la  vengeance  ;  invoquez-le 
d'abord  contre  vos  ressentiments ,  et  vous  pour- 
rez alors  blâmer  la  voie  que  je  suis  pour  satis- 
faire les  miens.  Réfléchissez-y,  Thomas.  J'espère 
vous  revoir  bientôt. 

—  Oui ,  dit  le  colonel ,  je  vous  reverrai ,  il  le 
faut. 

Tous  deux  se  séparèrent ,  et  Hector  les  vit 
s'éloigner  rapidement.  Un  instant  après,  il  sortit 
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(le  la  cabane  avec  Léda.  Elle  retournn  plus  triste 
cl  plus  dcsoléc  à  la  ferme,  tandis  que  le  vicomte 
(le  ^loiitaieu,  le  front  liant,  le  sourire  aux 
I  ii'vres,  l'air  triomphant,  marchait  à  grands  pas 
\ers  la  maison  de  M.  de  Montaleu. 

Tous  deux  se  croyaient  bien  sûrs  de  ne  pas 
avoir  été  aperçus.  Mais  Aly  Muley  n'avait  pas 
cessé  de  veiller,  et  Léona  elle-même,  qui  s'était 
réfugiée  dans  un  bou(juet  de  bois ,  avait  enfin 
deviné  à  (jiioi  servait  celle  nn'sérable  cabane 
(pi'elle  avait  déjà  remarquée. 
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Après  avoir  quitté  la  maison  de  Jeanne  Dro- 
meray,  madame  de  Monrion  revint  rapidement 
vers  le  château  de  son  oncle.  Elle  ne  vit  point 
les  voitures  de  MM.  de  Montaleu  et  de  Rudes- 
gens  qui  s'étaient  retirées  à  l'écart  ;  mais  elle  fut 
très-surprise  en  rencontrant  M.  de  3Iontéclain 
qui,  ayant  aperçu  ces  voitures,  était  descendu 
de  cheval  pour  pouvoir  approcher  plus  discrète- 
ment de  la  cabane.  A  ce  moment,  madame  de 
Monrion  ignorait  encore  l'affreuse  calomnie  dont 
elle  était  la  victime;  cependant  la  rencontre  de 
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cet  homme,  dont  elle  avait  entendu  faire  à  M.  de 
Montaleu  les  récits  les  plus  défavorables .  iui 
causa  un  véritable  effroi.  Montéclain  s'arrêta  à 
l'aspect  de  Julie;  il  sembla  prêt  à  l'aborder  ;  mais 
presque  aussitôt  il  passa,  après  l'avoir  saluée  avec 
respect.  Elle  poursuivit  sa  route;  mais,  arrivée 
à  l'endroit  où  elle  devait  quitter  l'allée  où  ils 
s'étaient  rencontrés,  elle  se  retourna  pour  savoir 
quelle  direction  prenait  3Iontéclain ,  et  le  vit  à 
la  place  où  elle  l'avait  laissé,  immobile  et  la  tétc 
découverte. 

Julie  avait  quitté  le  château,  en  proie  à  une 
profonde  douleur.  Elle  ne  se  dissimulait  point 
que  l'insulte  qu'elle  avait  reçue  de  madame  de 
Champmortain  avait  été  dirigée  par  une  main 
plus  exercée  que  la  sienne.  Elle  avait  reconnu  la 
haine  de  Léona  ;  elle  avait  deviné  que ,  d'une 
façon  quelconque,  celle-ci  avait  excité  contre  elle 
la  jalousie  de  Sylvie;  et  madame  de  Monrion, 
qui  avait  pu  juger  par  elle-même  de  la  fureur  de 
la  passion  de  madame  de  Champmortain ,  pré- 
voyait que  Léona  la  pourrait  pousser  aux  plus 
terribles  excès.  Sa  fierté  s'était  résolue  d'abord 
à  soutenir  cette  lutte ,  mais  après  bien  des  co- 
lères, après  bien  des  larmes ,  elle  avait  pris  le 
parti  de  fuir. 

C'est  que  l'outrage  qu'elle  avait  reçu  n'était 
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pas  le  plus  cruel  chagrin  de  Julie.  Dans  la  nuit 
qui  avait  suivi  celte  horrible  scène,  la  conilesse 
de  Monrion  avait  regardé  autour  d'elle,  et  plus 
que  jamais  elle  avait  compris  sa  solitude.  31.  de 
Montaleu  s'était,  à  la  vérité,  posé  comme  son 
protecteur  ;  mais  qu'il  y  avait  loin  de  cette  tran- 
quille indignation  aux  fureurs  grotesques  peut- 
être,  mais  profondément  senties,  qu'eût  fait 
éclater  son  père  en  pareille  occasion  !  combien 
plus  loin  de  cette  discussion  froide  avec  les  larmes 
et  les  consolations  de  sa  mère ,  si  elle  eût  vécu  ! 
Charles  lui-même,  le  frère  de  Julie,  que  M.  de 
3IontaIeu  traitait  d'étourdi  sans  tenue,  eût  trouve 
en  lui  de  ces  élans  de  colère  qui  intimident  les 
plus  insolents  et  retournent  l'outrage  à  qui  l'a 
fait. 

Parmi  tous  ceux  qui  eussent  pu  jadis  la  pro- 
téger, et  qui  lui  manquaient,  Julie  n'oublia  pas 
celui  dont  elle  portait  le  nom,  et  qui  lui  était 
apparu  si  juste  et  si  grand  sur  son  lit  de  mort. 

—  Oh  !  celui-là,  se  disait-elle,  je  ne  sais  ce  qu'il 
eût  dit,  ce  qu'il  eût  fait,  mais,  j'en  suis  sûre,  il 
m'eût  fait  rester  en  reine  dans  ce  salon  qu'il  m'a 
fallu  quitter  honteusement  et  à  la  dérobée.  Mais 
s'il  eût  vécu,  il  n'eût  pas  eu  à  me  venger  d'un 
pareil  outrage  ;  on  n'eût  pas  osé  me  l'adresser. 

Alors  elle  se  demanda  connnent  dans  ce  salon, 
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OÙ  étaient  tant  d'hommes  braves  et  fiers  sans 
doute,  il  n'y  en  avait  pas  eu  un  seul  qui,  témoin 
de  l'outrage,  se  fût  fait  son  défenseur  ;  comment 
pas  une  pensée  généreuse,  pas  un  cri  chevale- 
resque ne  s'était  élevé  en  sa  faveur.  Julie  en 
frémissait  d'indignation. 

Sans  calculer  l'avenir  où  elle  marchait ,  sans 
se  rendre  un  compte  exact  des  malheurs  dont 
elle  pouvait  être  menacée,  Julie  se  décida  à  par- 
tir ;  tout  ce  qui  l'entourait  lui  était  odieux  et  lui 
semblait  menaçant. 

Cependant  elle  n'avait  pas  voulu  accomplir  ce 
dessein  désespéré  sans  penser  à  un  devoir  sacré. 
Ce  fut  au  moment  où  elle  venait  d'assurer  la  vie 
de  l'enfant  abandonné  ,  ce  fut  au  moment  où  sa 
chaste  pitié  lui  était  imputée  à  crime  honteux  ; 
qu'elle  rencontra  Montéclain. 

—  Voilà,  se  dit-elle  en  s'éloignant,  voilà  sans 
doute  un  des  complices  de  l'insulte  que  j'ai  reçue 
hier.  C'est  l'ennemi  de  M.  de  Montalcu.  Il  a 
probablement  commencé  par  moi  les  représailles 
qu'il  doit  à  un  autre,  et  le  respect  ironique  qu'il 
vient  de  me  montrer  n'est  qu'une  injure  de  plus. 
Mais  pourquoi  l'ai-jc  trouvé  ce  matin  sur  mon 
passage?  Pourquoi,  hier,  dans  cette  fête,  m'ob- 
servait-il avec  cette  attention  persévérante?  C'est 
qu'il  savait  l'outrage  qu'on  me  préparait  et  qu'il 
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voulait  contempler  à  son  aise  ma  douleur  et  ma 
confusion. 

jVous  traduisons  de  notre  mieux  les  raisonne- 
ments que  se  faisait  madame  de  IMonrion  pour 
se  persuader  que  Montéclain  était  son  ennemi, 
l)arce  qu'elle-même  se  répétait  ces  raisonnements 
avec  une  persistance  singulière. 

Ceci  mérite  explication. 

3Iariée  à  un  liomme  dont  la  réputation  était 
venue  jusqu'c»  elle  avant  qu'elle  le  rencontrât, 
comme  celle  d'un  de  ces  débauchés  qui  font  le 
désespoir  de  leurs  familles,  elle  l'avait  vu  si  no- 
blement racheter  l'insulte  qu'il  lui  avait  faite, 
qu'elle  avait  gardé  pour  le  souvenir  du  malheu- 
l'cux  Monriou  un  respect  bienveillant  et  curieux 
à  la  fois.  Souvent,  dans  le  silence  de  ses  rêveries, 
elle  l'avait  regretté,  en  pensant  qu'elle  eût  peut- 
être  découvert,  au  fond  de  cette  àmc  égarée,  des 
fleurs  d'amour  qui  ne  s'étaient  point  épanouies, 
des  sentiments  de  noble  ambition  et  de  dignité 
que  l'étroite  sévérité  de  M.  de  Montaleu  avait 
étouffés. 

Ce  sentiment  se  présentait  souvent  au  cœur 
inoccupé  de  Julie,  lorsqu'elle  entendit  pour  la  pre- 
mière fois  parler  de  M.  de  Montéclain.  C'étaient 
à  propos  de  lui  les  mêmes  blâmes  qu'elle  avait 
entendus  contre  Monrion  :  les  séductions,  le  faste 
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des  dépenses,  le  scandale  des  intrigues,  l'éclat 
des  duels,  le  dédain  des  vertus  sages  et  modestes. 
Nul  éloge  sur  sa  générosité ,  sur  son  courage  et 
son  esprit  ;  mais  un  silence  qui,  dans  les  disposi- 
tions ennemies  de  M.  de  Montaleu,  équivalait  à 
une  reconnaissance  tacite  de  toutes  ces  qualités. 
Elle  savait  aussi  que  la  haine  du  marquis  contre 
Montéclain  venait,  indépendamment  de  la  sévé- 
rité de  ses  principes,  de  ce  qu'il  considérait  Ar- 
thur comme  ayant  été  le  modèle  fatal  qui  avait 
perdu  Monrion.  Elle  regrettait  celui-ci,  qu'elle 
n'avait  point  connu.  Faut-il  donc  s'étonner  qu'elle 
eût  éprouve  une  vive  curiosité  de  connaître  Mon- 
téclain? 

Cette  pensée,  ce  désir  de  juger  celui  qui  n'était 
plus  dans  celui  qui  vivait  encore,  occupait  sou- 
vent madame  de  3Ionrion.  Ainsi,  la  veille,  à 
l'heure  où  elle  avait  été  insultée,  quelque  chose 
de  moins  précis  qu'un  désir,  de  moins  vague 
qu'une  espérance,  quelque  chose  de  fugitif  et  de 
certain  à  la  fois  lui  avait  dit,  en  passant  près  de 
son  cœur,  et  en  lui  montrant  Hlontéclain  :  i.  Celui- 
là  doit  te  protéger.  »  Aussi  éprouva-t-elle  une 
sorte  d'ctonnement  douloureux  de  son  indiffé- 
rence; et  de  tous  ceux  qui  avaient  été  présents  à 
l'injure,  ce  fut  lui  qu'elle  méprisa  le  plus  pour  ne 
l'avoir  pas  repoussée. 
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C(Mlrs;i|)})oiiilomi'nl ,  il  l'uni  iiicn  le  diic,  ne 
l'ut  pas  pour  peu  de  ch(».se  dans  la  a  inicncc  du 
cliagrin  (piVlli"  rprouva.  KUc  le  coinpiil ,  et  soiif- 
IVil  eneore  d'en  avoir  sonlferl.  Son  orgneil  en  l'nt 
hnniilié;  elle  s'en  voulut  d'avoir  laissé  prendre 
tant  de  plaec  dans  son  cœur  à  un  désir  qu'elle 
:\\:\\l  cru  n'èlre  qu'une  fantaisie,  et  qui  était 
devenu  une  es|)éranee  assez  vive  pour  (]ue  sa 
perte  rallligeàt. 

Voilà  quelle  était  la  raison  pour  laquelle  Julie 
se  faisait  tous  les  raisonnements  possibles  pour 
se  persuader  que  ^lontéelain  devait  être  tout  au 
moins  le  eonq)liee  de  l'injure  qu'elle  avait  reçue 
la  veille.  Nous  ne  pouvons  afllrmcr  (ju'clle  se  le 
persuada  complètement,  et  nous  avons  d'autant 
moins  de  raisons  de  le  croire ,  qu'elle  s'affermit 
dans  la  résolution  de  partir  et  de  quitter  ce  pays. 
Elle  avait  peur  (relle-mènie  peut-être  encore 
plus  que  des  ennemis  (pii  voulaient  la  perdre. 

Klle  arriva  chez  M.  de  Montaleu  dans  cette 
disposition; elle  redoutait  l'explication  qui  l'y  at- 
Ien<lait  et  se  proposait  de  tout  faire  poiu' l'éviter, 
lorscju'elle  a|)|)rit  (|ue  le  vieux  marquis  était  sorti 
avec  MM.  de  Uudesgcns,  Hrias  cl  (',liam|)mortain. 

Jidie  rêvait  le  monde  plus  (pi'elle  ne  le  con- 
naissait. L'instinct  délicat  et  exalté  (jui  lui  faisait 
deviner  tant  de  choses  s'égarait  aussi  quelque- 
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fois  par  sa  délicatesse  et  son  exaltation  mêmes. 
Elle  s'imagina  que  M.  de  Montaleu,  peu  satisfait 
des  explications  qui  lui  avaient  été  données,  était 
sorti  pour  en  obtenir  satisfoction,  et  elle  regretta 
d'abord  les  ordres  précipités  qu'elle  avait  donnes 
pour  son  départ.  Dans  l'inquiétude  où  elle  se 
trouvait ,  elle  interrogea  vainement  les  gens  de 
la  maison  sur  la  cause  de  cette  sortie  précipitée. 
Personne  ne  put  la  lui  apprendre.  Elle  se  résolut 
donc  à  attendre  le  retour  de  M.  de  3IontaIeu. 
Parmi  les  ordres  qu'elle  avait  donnés  en  arrivant, 
il  en  était  un  qui  concernait  Léda.  Elle  avait 
envoyé  un  valet  à  la  ferme  de  Bricord  pour  dire 
à  sa  femme  que  madame  de  3Ionrion  désirait  lui 
parler  sur-le-champ.  Nous  verrons  plus  tard  ce 
qui  arriva  de  cet  ordre. 

Cependant  l'inquiétude  de  Julie  croissait  de 
minute  en  minute  ;  sa  vive  imagination  se  re- 
présentait déjà  M.  de3Iontaleu  blessé,  mourant 
pour  elle;  elle  se  désolait  en  pensant  que  la  ré- 
solution qu'elle  avait  prise  de  le  quitter  avait 
peut-être  excité  le  ressentiment  de  ce  nob!c 
vieillard  contre  ceux  qui  avaient  insulté  sa  nièce; 
elle  en  était  enfin  arrivée  à  un  tel  degré  d'an- 
goisse qu'elle  s'apprêtait  à  se  rendre  elle-même 
dans  la  forêt,  lorsqu'elle  aperçut  la  voiture  du 
marquis...    elle    l'attendit   le   cœur   plein    de 
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craintes,  et  ne  fut  tranquille  que  lorsqu'elle  l'en 
vit  descendre  bien  portant,  mais  sombre  et  mé- 
content. 

La  voiture  de  madame  de  3Ionrion  était  dans 
la  grande  cour.  M.  de  Montaleu  s'arrêta  un  mo- 
ment à  la  regarder.  On  y  ajustait  la  vache  et  les 
coffres  de  voyage.  Il  ne  pouvait  douter  qu'elle 
ne  persistât  à  partir... 

Quel  fut  donc  l'étonnement  de  Julie  en  en- 
tendant M.  de  Montaleu,  après  être  rentré  dans 
l'intérieur  du  château,  se  diriger  vers  son  propre 
appartement  ! 

Cette  entrevue  qu'elle  avait  redoutée  ,  elle  la 
désira  aussitôt.  Une  heure  avant,  elle  trouvait 
pénible des'y  soumettre  ;  en  ce  moment,  elle  ac- 
cusait M.  de  Montaleu  de  manquer  d'égards 
envers  elle  en  évitant  de  la  voir.  Quel  crime 
avait-elle  donc  commis?  quelle  faute  avait-elle 
donc  faite  pour  qu'il  ne  daignât  pas  venir?... 
D'abord  ce  fut  le  désespoir  qui  domina  dans  cette 
âme  blessée,  puis  l'indignation.  Sa  fierté  lui  dit 
de  partir  sans  chercher  à  revoir  l'homme  qui  lui 
avait  offert  sa  protection,  et  qui  l'abandonnait 
au  moment  où  elle  en  avait  besoin  ;  mais  ce  sen- 
timent se  calma  bientôt  dans  cette  âme  mobile 
et  prompte  à  toutes  les  impressions  ;  ou  plutôt 
cette  vive  indignation  se  résuma  dans  le   sen- 
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timent   (ruiic     véritable    et    sérieuse    dignité. 

Julie  ne  voulut  partir  ni  en  fugitive  ni  en  in- 
grate. Elle  pensa  qu'elle  devait  une  première 
démarche  à  l'âge  de  M.  de  3Iontaleu,  à  l'affection 
qu'il  lui  avait  témoignée  et  dont  elle  devait  lui 
être  reconnaissante,  alors  même  que  cette  ten- 
dresse était  impuissante  à  la  protéger.  Après  plus 
d'une  lieure  d'attente,  elle  lui  fit  demander  une 
entrevue  par  sa  femme  de  chambre;  celle-ci  ap- 
porta un  billet  ainsi  conçu  : 

<c  Peut-être  eût-il  mieux  valu  ne  pas  nous  re- 
voir. Cependant,  si  vous  avez  à  me  parler,  venez, 
je  vous  attends.  Seulement,  et  pour  éviter  entre 
nous  des  explications  pénibles  pour  tous  deux, 
je  vous  avertis  que  je  sais  toute  la  vérité.  Main- 
tenant décidez  si  vous  devez  venir.  :> 

Julie,  l'enfant  si  douce ,  si  timide ,  si  trem- 
blante devant  une  marque  de  bienveillance  ;  la 
jeune  fille  si  réservée  et  si  confuse  devant  un 
éloge;  la  femme  si  aisément  troublée  devant 
l'admiration  qu'elle  excitait,  se  redressa  fière, 
superbe  et  résolue ,  h  la  lecture  de  ce  billet  ; 
son  œil  s'alluma  d'un  éclat  subit,  ses  narines  di- 
latées frémirent  comme  celles  d'un  sénéreux 
coursier  à  l'approche  du  combat,  elle  releva  le 
front  et  entra  impétueusement  dans  l'apparte- 
ment de  M.  de  Montaleu. 


n 
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Julie  trouva  le  marquis  de  Montaleu  assis  dans 
un  vaste  fauteuil ,  la  tète  dans  la  paume  de  sa 
main ,  absorbé  dans  une  pensée  profonde  et 
triste.  Il  entendit  entrer  Julie ,  mais  il  ne  la  vit 
pas.  Il  eût  évidemment  trop  souffert  de  regarder 
en  face  ,  pour  la  voir  trembler  et  rougir  dans  sa 
faute ,  cette  femme  qu'il  avait  aimée  comme  un 
èlre  exquis  et  particulier,  charmant  et  précieux, 
pur  et  naïf. 

L'expression  de  cette  douleur  était  si  puissante 
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qu'elle  suspendit  l'élan  qui  avait  entraîne  Julie, 
elle  resta  un  itioment  silencieuse.  M.  de  Mon- 
taleu  ,  pour  qui  cette  entrevue  était  plus  cruelle 
qu'il  ne  l'avait  écrit ,  fut  le  premier  qui  rompit 
le  silence. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  madame?  lui 
dit-il  avec  une  froideur  affectée. 

—  Je  viens  vous  demander  l'explication  de  ce 
billet,  monsieur,  lui  répondit  Julie  avec  une 
égale  froideur. 

Cette  réponse  fit  lever  la  tète  et  les  yeux  à 
M.  de  Montaleu,  et  son  regard  indigné  rencon- 
tra le  regard  calme  et  fier  de  Julie.  Elle  lut 
presque  justifiée  aux  yeyx  de  M.  de  Montaleu. 
Ce  pur  et  saint  visage  tout  rayonnant  de  beauté, 
de  grâce  et  de  conscience  ,  fut  pour  lui  comme 
une  apparition  lumineuse  qui  lui  montra  sou- 
dainement la  vérité.  Mais  M.  de  Montaleu  était 
un  vieillard  ;  il  avait  trop  appris ,  dans  une 
longue  carrière,  combien  la  duplicité  est  habile 
à  prendre  le  masque  de  la  vertu  ,  et  peut-être  y 
avait-il  au  fond  de  son  âme  quelque  souvenir 
personnel ,  douloureux  et  fatal,  qui  l'armait 
contre  ces  témoignages  instinctifs  de  son  cœur. 
H  baissa  les  yeux  pour  ne  plus  voir  cette  clarté 
qui  pouvait  être  trompeuse,  rentra  dans  les 
fausses  ténèbres  que  donne  l'expérience,  et  ne 
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voulu l  se  ressouvenir  ({uo  des  nj)[»arcnces  qui 
;iccal)laicnt  madame  de  Moniioii. 

—  Ecoulez-moi ,  madame  ,  répomlit-ii  a[)i'ès 
un  moment  de  silence  ,  je  ne  veux  pas  vous  ac- 
cuser. Je  suis  heureux  ,  je  vous  l'avoue ,  de  ne 
pas  en  avoir  le  droit.  Si  la  nature  me  l'avait 
donné,  j'aurais  trop  à  souffrir,  non-seulement 
de  ce  que  vous  avez  fait ,  mais  encore  de  l'assu- 
rance avec  laquelle  vous  vous  présentez  devant 
moi  pour  me  demander  l'explication  d'un  billet 
que  vous  avez  mieux  compris  que  vous  ne  voulez 
le  dire. 

—  M.  de  Montaleu ,  dit  amèrement  Julie ,  un 
juge  dit  d'ordinaire  à  Un  accusé  le  crime  pour 
lequel  il  le  condamne. 

—  Je  ne  suis  point  votre  juge  et  je  ne  vous 
condamne  pas. 

—  Pourquoi  donc  me  chasser  de  chez  vous? 

—  Vous  oubliez,  madame,  que  vous  ^ivez 
voulu  partir;  je  vous  laisse  faire. 

—  C'est  me  chasser ,  monsieur,  dit  Julie  avec 
dignité,  que  de  me  laisser  partir  comme  vous 
fautes. 

—  N'êtes- vous  pas  libre  et  maîtresse  de  vous- 
même? 

—  M.  de  Montaleu,  dit  Julie  avec  quelque 
ii'onie  ,  ne  jouons  i)as  sur  les  mots.  Vous  croyez 
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que  l'insulte  que  j'ai  reçue  hier  a  été  méritée  par 
moi;  vous  le  croyez  depuis  la  visite  de  M.  de 
Rudesgens  ,  de  son  gendre  et  de  M.  de  Brias.  Je 
viens  donc  vous  demander  loyalement  quelle 
accusation  on  a  portée  contre  moi. 

—  Si  vous  êtes  capable  de  l'entendre,  ma- 
dame ,  je  ne  me  sens  pas ,  moi ,  le  courage  de 
vous  la  répéter  en  face. 

—  Mais  c'est  donc  bien  infâme?  s'écria  Julie 
avec  éclat ,  et  dans  votre  lettre  vous  dites  que 
c'est  la  vérité.  Vous  tenez  donc  cette  infamie , 
quelle  qu'elle  soit,  pour  une  vérité  ?  Il  faut  que 
je  la  sache ,  monsieur. 

—  Prenez  garde,  Julie!...  répliqua  vivement 
M.  de  Montaleu  d'un  ton  triste  et  menaçant. 

—  Il  le  faut,  reprit  madame  de  Monrion  avec 
une  amertume  cruelle,  car  à  la  manière  dont  je 
vois  accueillir  la  calomnie  qui  m'attaque ,  je 
commence  à  croire  qu'il  faut  que  je  demeure 
pour  me  défendre  ,  car  je  ne  veux  pas ,  je  vous 
en  préviens,  laisser  derrière  moi  ses  aises  au 
mensonge,  comme  on  les  lui  laisserait  sans 
doute. 

M.  de  Montaleu  ne  connaissait  du  caractère 
de  Julie  que  sa  grâce  d'enfant ,  sa  rieuse  bonho- 
mie, sa  mélancolie  rêveuse  ;  il  n'en  avait  jamais 
soupçonné  la  fermeté  ni  la  passion.  Cette  révéla- 
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tion  soudaine  rétonna.  Le  marquis  de  Monlaleu 
était  assurément  un  honnne  juste,  mais  il  était 
en  droit  de  se  dire  que  Julie  ,  se  montrant  à  lui 
sous  un  nouveau  jour ,  avait  su  dissimuler  avec 
un  grand  art  le  fond  de  son  caractère.  D'un 
autre  côté,  madame  de  3Ionrion  venait  de  blesser 
cruellement  la  vanité  du  vieillard ,  en  lui  faisant 
comprendre  qu'elle  sulîirait  à  se  protéger,  ce 
qu'il  n'avait  pas  su  faire. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  se  levant,  ces  mots 
de  calomnie  et  de  mensonge  sont  souvent  dans 
la  bouche  des  cou{)ables... 

—  Bien  souvent  aussi  dans  celle  des  inno- 
cents que  l'on  condamne. 

—  Vous  oubliez  à  qui  vous  parlez,  madame... 

—  Et  vous  ,  monsieur,  ajouta  Julie  avec  une 
énergie  désespérée ,  vous  oubliez  que  je  suis 
\enue  vous  demander  de  quoi  l'on  m'accuse. 
Mais,  monsieur ,  vous  ne  chasseriez  pas  un 
laquais  de  votre  maison  sans  lui  en  dire  le  motif; 
ai-je  moins  de  droits  à  vos  yeux? 

—  Madame  ,  madame,  dit  M.  de  Montaleu, 
votre  colère  vous  égare. 

—  Non  pas  ma  colère ,  monsieur ,  mais  mon 
désespoir...  Car  enfin ,  monsieur ,  reprit  Julie 
la  voix  altérée ,  le  visage  éperdu ,  je  suis  seule  en 
ce  monde;  je  n'ai  ni  mère,  ni  père  pour  me 
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protéger  et  me  consoler;  mon  frère  est  loin  de 
moi  ;  et  vous ,  monsieur  ,  à  qui  je  ne  demande 
rien  que  l'aumône  d'une  parole  ,  non  point  pour 
me  défendre,  mais  pour  m'éclaircr;  vous,  il 
faut  bien  le  dire ,  qui  m'avez  ouvert  les  portes 
de  ce  monde  que  je  ne  cherchais  pas ,  et  dans 
lequel  je  devais,  selon  vous,  trouver  le  bonheur 
et  la  considération  ;  vous  qui  m'avez  vu  insulter, 
vous  qui  savez  pourquoi ,  vous  tenez  dans  votre 
main  fermée  cette  accusation  sans  daigner  me  la 
dire!...  Qui  suis-je  donc  et  qu'est-ce  donc?... 
Monsieur,  monsieur,  vous  qui  avez  été  si  sévère 
pour  l'homme  dont  je  porte  le  nom,  vous  devez 
savoir  qu'il  n'est  permis  à  personne  de  jouer  avec 
la  vie  et  la  considération  d'une  femme...  Eh  bien  ! 
ma  considération,  vous  l'avez  laissé  attaquer; 
ma  vie...  oh!  ma  vie!  vous  me  donneriez  envie 
de  la  jeter  en  pâture  à  mes  ennemis  ! 

Celte  fois  enfin  le  cri  de  cette  fîère  indignation 
arriva  jusqu'au  cœur  de  M.  de  Montaleu  ;  il 
douta  de  la  faute,  et  ne  douta  plus  du  droit 
qu'avait  Julie  à  obtenir  l'explication  qu'elle  de- 
mandait; mais,  avec  ce  sentiment,  une  crainte 
entra  dans  l'esprit  de  M.  de  Montaleu.  Comment, 
si  Juhe  était  innocente ,  oser  lui  dire  l'infâme 
accusation  portée  contre  elle?  Elle  s'appelait,  il 
est  vrai ,  madame  la  comtesse  de  Monrion  ;  mais 
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si  Julie  n'était  pas  le  cœur  le  plus  dépravé, 
l'espril  le  plus  pervers  et  le  plus  dissimulé  .  elle 
avait  dû  rester  l'âme  la  plus  ignorante  et  la  plus 
candide.  M.  de  Montaleu  hésita .  essaya  de 
parler .  s'arrêta  ;  mais  sollicité  par  le  regard 
ardent  et  éploré  de  Julie  .  il  lui  dit  : 

—  Où  êtes-vous  ailée,  dites-moi .  pendant  que 
je  recevais  la  visite  de  M,  de  Rudesgens  et  de 
ceux  qui  raccompagnaient? 

Cette  question  était  si  loin  de  tout  ce  qu'atten- 
dait Julie .  qu  elle  en  resta  toute  stupéfaite  ;  eUe 
rougit  et  parut  éprouver  un  cruel  embarras. 
Tout  ee  qu'avait  espéré  AI.  de  3Iontaleu  s'éva- 
nouit à  l'aspect  de  ce  trouble  soudain.  Cepen- 
dant Julie  se  remit  et  repartit  avec  une  légère 
ironie  : 

—  Est-ce  ma  présence  et  mes  visitas  au  village 
de  Saint-Faron  qu'on  me  reproche? 

Elle  était  encore  à  mille  lieues  de  l'accusation 
qu'on  avait  portée  contre  elle.  A  son  tour,  M.  de 
Montaleu  fut  très-surpris  de  celte  tranquille 
assurance.  Si  ce  n'était  celle  de  l'innocence . 
c'eût  été  le  dernier  terme  de  l'audace  et  de  l'im- 
pudeur. 

—  Vous  savez  saus  doute  .  lui  dit-il  en  l'exa- 
minant .  quel  est  l'enfant  que  vous  allez  y  vi- 
siter. 
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—  Je  le  sais,  dit  Julie  avec  calme. 

—  Vous  savez  à  qui  il  appartient? 

Julie  hésita  ;  décidée  à  proléger  le  secret  de 
Lcda ,  elle  ne  voulut  pas  qu'on  pût  en  découvrir 
la  moindre  trace  dans  ce  qu'elle  allait  dire ,  et 
elle  repartit  : 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  répondre  à  cette 
question  ;  je  me  suis  faite  la  protectrice  de  cet 
enfant ,  je  serai  une  mère  pour  lui  ;  je  ne  puis 
ni  n'en  veux  dire  davantage. 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas ,  Julie ,  dit 
M.  de  Montalcu,  à  quoi  ce  silence  peut  vous 
exposer  ? 

—  A  d'indignes  calomnies ,  sans  doute  ,  je  le 
sais ,  monsieur ,  reprit  Julie  avec  un  profond 
dédain  ;  à  me  voir  repousser  de  votre  monde 
comme  une  femme  qui  a  prêté  les  mains  à  quel- 
que coupable  intrigue ,  et  qui  s'y  associe  en  la 
protégeant. 

M.  de  Montaleu  se  rapprocha  de  Julie,  les 
yeux  attachés  sur  les  siens  ,  et  comme  pour  lire 
sa  pensée  à  côté  de  sa  parole. 

Elle  continua  : 

—  Si  c'est  pour  cela  que  l'austère  morale  de 
madame  de  Champmortain  l'a  poussée  à  m'in- 
sulter  chez  elle ,  ce  que  je  ne  crois  pas ,  je  dois 
vous  avouer  que  je  l'exposerai  à  recommencer, 
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car  je  u'ahinulonncrai  pas  cetlc  innocente  créa- 
ture. 

Le  marquis  étendit  les  bras  vers  Julie  et  s'écria 
avec  une  profonde  émotion  : 

—  Julie,  Julie,  oh!  merci,  car  maintenant 
il  me  sera  facile  de  vous  justifier. 

—  3Ie  justifier ,  de  quoi  ?  d'une  action  que  je 
suis  prête  à  avouer  devant  tous. 

—  Mais  c'est  que  vous  ne  savez  pas  ,  malheu- 
reuse enfant,  que  cette  faute... 

M.  de  Montaleu  s'arrêta  cette  fois ,  il  recula 
sincèrement  devant  les  paroles  qu'il  allait  pro- 
noncer ;  il  fut  épouvanté  du  coup  terrible  qu'il 
allait  porter  à  cette  jeune  âme  innocente...  et 
il  se  prit  à  murmurer  d'une  voix  terrible  et 
sourde  : 

—  Oh  !  les  monstres  !  les  monstres  ! 

—  Ne  les  maudissez  pas  si  violemment,  mon- 
sieur ;  la  rectitude  religieuse  et  sincère  de  ma- 
dame de  Champmortain  a  dû  s'alarmer,  je  le 
conçois,  d'une  conduite  qui  atteste  plus  de 
liberté  (|u'il  ne  convient  d'en  avoir  à  mon  âge  et 
dans  ma  position.  Peut-èlrc,  à  ma  place,  n'eùl- 
elle  pas  fait  comme  moi ,  peut-être  cùt-elle  eu 
raison  selon  ses  idées;  je  crois  avoir  bien  fait 
selon  les  miennes. 

M.  de  3Iontalcu  se  promenait  avec  agitation. 
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Pour  lui  ,  l'innocence  de  Julie  était  certaine , 
complète;  mais  il  fallait  lui  apprendre  quel  sens 
on  avait  donné  à  sa  généreuse  pitié.  Il  était 
incertain  ,  troublé  ;  enfin  ,  il  crut  avoir  trouvt^ 
un  moyen  de  sauver  à  cette  noble  enfant  l'hor- 
reur d'entendre  la  calomnie  dont  on  l'avait 
flétrie. 

—  Julie,  lui  dit-il,  écoutez-moi  et  répondez- 
moi  .  je  vous  en  supplie ,  je  vous  le  demande  en 
grâce;  je  vous  le  demande  à  genoux...  dites-moi 
à  qui  appartient  cet  enfant. 

—  Je  ne  le  puis  pas. 

—  Julie ,  je  vous  le  demande  pour  moi  qui  ai 
besoin  de  le  savoir  ;  c'est  pour  moi ,  entendez- 
vous? 

—  J'ai  juré  devant  Dieu  de  ne  pas  le  dire;  il 
y  va  de  l'honneur  et  de  la  vie  d'une  autre. 

—  Mais,  pauvre  enfant ,  il  y  va  aussi  de  ton 
honneur. 

—  De  mon  honneur  ! 

—  Car  enfin,  Julie,  mon  enfant,  ma  fille, 
ma  fille  innocente,  j'en  suis  sûr,  dit  M.  de  Mon- 
taleu  en  l'entourant  de  ses  bras ,  il  ne  faut  pas, 
en  te  dévouant  à  cacher  la  faute  d'une  autre , 
faire  qu'on  puisse  te  l'imputer. 

■ —  Monsieur  !  s'écria  Julie  en  se  reculant  de 
M.  de  Montaleu. 
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—  Car  je  veux  pouvoir  te  justifier,  moi. 

—  Monsieur!...  reprit  Julie  en  reculant  en- 
core ,  comme  devant  un  spectre  menaçant. 

—  Car  tu  es  innocente ,  j'en  suis  sûr... 

A  ces  derniers  mots,  Julie  leva  les  yeux  au  ciel 
d'un  air  égaré;  des  sanglots  confus  lui  montèrent 
à  la  gorge  ;  des  sons  inarticulés  s'en  échappèrent. 
Elle  se  mita  marcher  tout  éperdue,  dans  l'appar- 
tement, en  levant  les  bras  au  ciel ,  et  les  laissant 
tomber  à  chaque  pas ,  comme  si  elle  se  sentait 
étouffée. 

—  Julie!  Julie!...  disait  M.  de  Montaleu  en 
essayant  de  l'arrêter. 

Mais  Julie  ne  l'entendait  pas ,  et  sa  douleur 
rompant  enfin  cette  strangulation  qui  faisait 
siffler  son  haleine  et  arrêtait  sa  voix ,  elle  se  prit 
à  crier  : 

—  Ma  mère!  mon  père!...  Mon  père!  ma 
mère!...  où  sont-ils?...  Mon  père!  ma  mère, 
ma  mère  ! . . . 

Elle  continuait  ainsi  d'une  voix  haletante  et 
dans  un  délire  effrayant  pendant  que  M.  de 
Montaleu  la  retenait. 

—  Julie,  lui  dit-il ,  je  te  servirai  de  père,  je 
te  protégerai  comme  il  eut  fait  ;  je  te  consolerai 
comme  eût  fait  ta  mère  ,  la  sainte  mère. 

—  Ah  !  s'écria  Julie ,  à  qui  les  larmes  revin- 

LK    COSITESSE    DE    SIONBION.    2.  3 
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rent  heureusement  avec  la  conscience  de  la 
vérité,  ils  ne  sont  plus ,  ils  m'ont  quittée ,  ils 
m'ont  laissée  seule  ici-bas.  0  mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  ajouta-t-elle  en  se  laissant  tomber  sur  ses 
genoux  et  en  tendant  au  ciel  ses  mains  jointes 
comme  pour  la  prière,  pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas  fait  mourir  avec  eux  ! 

Puis  elle  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  laissa 
éclater  ses  sanglots  et  ses  larmes  où  se  mêlaient 
de  douloureuses  exclamations.  Que  de  douleurs, 
que  de  tristesses ,  que  d'horribles  angoisses  par- 
laient dans  ce  transport  désolé  !  Ce  cœur  d'enfant 
était  broyé,  cette  âme  immaculée  était  saignante, 
cet  esprit  délicat  et  serein  était  taché.  La  ca- 
lomnie avait  fait  plus  que  salir  cette  pure  créa- 
ture aux  yeux  du  monde ,  elle  l'avait  flétrie  à 
ses  propres  yeux  ;  elle  ne  se  sentait  plus  la  sainte 
assurance  de  sa  pureté  ;  on  venait  de  lui  arra- 
cher la  virginité  de  la  pensée ,  on  venait  de  lui 
apprendre  le  vrai  sens  de  ces  mots  de  crime,  de 
vice  et  de  déshonneur  qu'elle  ne  savait  pas  en- 
core. 

M,  de  Montnieu  laissa  à  ce  désespoir  le  temps 
de  jeter  tout  ce  qu'il  avait  de  larmes ,  de  cris  et 
de  paroles  incohérentes.  Puis,  lorsqu'il  crut  que 
le  cœur  et  l'esprit  étaient  plus  calmes ,  parce  que 
le  corps ,  épuisé ,  n'avait  plus  que  de  rares  san- 
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glots  et  des  murmures  étoufTés ,  il  releva  douce- 
ment la  pauvre  enfant  dont  l'cime  n'y  voyait  plus 
à  travers  ses  douleurs  ,  comme  ses  yeux  à  tra- 
vers leurs  larmes ,  et  il  lui  dit  doucement ,  en 
l'asseyant  sur  ses  genoux  : 

—  Allons  ,  Julie,  ma  fille,  console-toi,  per- 
sonne au  monde  ne  croira  à  cette  calomnie. 

Comme  si  cette  parole  eût  dessillé  à  la  fois  le 
cœur  et  les  yeux  de  Julio ,  elle  le  regarda  fixe- 
ment et  lui  dit  d'une  voix  brève  et  aride  : 

—  Vous  y  avez  bien  cru  ,  vous. 

—  Ma  douleur  m'a  égaré,  j'en  conviens, 
comme  elle  t'a  égarée  tout  à  l'heure ,  mais  il  m'a 
suftl  d'un  mot  de  toi  pour  croire  à  ton  inno- 
cence. 

Le  souvenir  de  tout  ce  qui  s'était  passé  entre 
elle  et  M.  de  Montaleu  revenait  peu  à  peu  à  la 
mémoire  de  Julie,  un  nouveau  sentiment  se 
mêlait  à  ses  douleurs,  c'était  l'indignation.  Elle 
s'écarta  doucement  de  M.  de  Montaleu ,  et  lui 
répondit  d'un  ton  saccadé  qui  montrait  l'effort 
qu'elle  faisait  pour  ne  pas  éclater  de  nouveau  : 

—  Je  vous  remercie ,  monsieur  ;  mais  cette 
justification,  que  vous  avez  bien  voulu  accueillir, 
je  ne  puis  la  donner  à  tout  le  monde.  Je  ne  puis 
aller  étaler  à  tous  les  yeux  l'horreur  et  le  déses- 
poir qui  m'ont  saisie. 
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—  Non,  Julie,  non,  dit  M.  de  Montaleu  , 
c'est  moi  qui  vous  justifierai ,  c'est  moi  que  ce 
soin  regarde  ,  et  si  la  tendresse  d'un  homme  qui 
veut  être  ton  père  ne  t'est  pas  indifférente,  tu  me 
diras  la  vérité. 

—  La  vérité  !  reprit  Julie  étonnée. 

—  Tu  me  donneras  les  preuves  avec  lesquelles 
je  confondrai  les  calomniateurs. 

—  Les  preuves  !  fit  Julie  en  le  regardant  en- 
core d'un  air  soupçonneux,  des  preuves!  répétâ- 
t-elle, il  vous  faut  des  preuves?... 

—  Pas  pour  moi... 

- —  Pour  qui  donc?  dit  Julie  fièrement ,  pour 
celle  qui  m'a  insultée?  A  celle-là,  monsieur,  je 
lui  laisse  sa  conscience  pour  juge...  Pour  celle 
qui  l'y  a  poussée  peut-être?  Oh!  la  véritable 
ignominie  serait  de  se  justifier  devant  elle. 

—  Julie,  soyez  plus  calme,  il  faut  que  je 
vous  venge  maintenant. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  faire  mainte- 
nant ,  monsieur ,  reprit  Julie  en  serrant  les 
dents,  tant  elle  sentait  murmurer  en  elle  de 
paroles  cruelles;  mais  si  quelqu'un  était  venu 
me  dire  à  moi  qu'on  vous  avait  vu ,  vous ,  faire 
un  acte  déloyal ,  quel  qu'eût  été  l'accusateur ,  je 
lui  eusse  répondu  en  face  qu'il  en  avait  menti. 

—  Julie  !...  fit  31.  de  3Iontaleu. 
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—  Mais  j'avoue,  rejDrit-elle  d'un  ton  sardo- 
nique ,  que  je  trouverais  la  lâche  plus  difficile  , 
si  j'avais  accueilli  d'abord  l'accusation  que  je 
voudrais  détruire  ensuite. 

—  Julie,  je  conçois  votre  colère;  mais  le 
monde  a  ses  exigences ,  ses  tyrannies;  il  veut 
qu'on  le  respecte,  même  dans  ses  injustices. 
Vous  ne  le  connaissez  pas  ! 

—  Je  le  connais  assez ,  repartit  Julie  ,  pour  le 
mépriser. 

—  Julie ,  reprit  M.  de  Montaleu  avec  une 
légère  impatience,  soyez  plus  calme...  ces  expres- 
sions... 

—  Ah  !  tenez  ,  dit  madame  de  Monrion  à  qui 
revenait  sa  douleur,  pardonnez-moi,  monsieur, 
l'éducation  que  j'ai  reçue  ne  m'a  peut-être  pas 
assez  appris  à  donner  un  nom  poli  aux  senti- 
ments que  j'éprouve  ;  ce  monde  qui  m'accuse,  je 
ne  le  connais  pas ,  vous  avez  raison  ;  mais  dans 
celui  où  j'ai  vécu  ,  dans  ce  monde  de  bourgeois 
obscurs  que  le  vôtre  a  sans  doute  raison  de  dé- 
daigner ,  si  une  insulte  pareille  à  celle  qu'on  m'a 
faite  hier  m'eût  été  adressée...  oui,  monsieur, 
à  défaut  de  mon  père  mort ,  à  défaut  de  ma  mère 
morte  avec  lui,  à  défaut  de  mon  frère  absent, 
il  se  fût  trouvé  quelqu'un,  un  ami,  un  étranger, 
un  père  de  famille ,  un  jeune  homme,  qui  sais-je? 

3. 
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qui  fût  venu  à  moi ,  et  qui  m'eût  prise  sous  sa 
protection...  Mais  dons  ce  noble  salon  tout 
rempli  de  noms  illustres ,  d'hommes  renommés 
pour  leur  courage...  il  ne  s'en  est  pas  trouvé 
un  qui  se  soit  ému  à  l'aspect  de  ma  douleur,  pas 
un  qui  me  soit  venu  tendre  la  main,  et  qui  m'ait 
dit  tout  haut  :  «  Venez  reprendre  votre  place, 
madame.  » 

Comme  Julie  prononçait  ces  paroles ,  la  porte 
du  cabinet  s'ouvrit ,  et  une  voix  grave  et  rude 
lui  répondit  : 

—  Il  y  en  aura  un  ,  du  moins,  madame,  qui 
vous  défendra  contre  la  calomnie. 

C'était  Hector  de  Montaleu  qui  avait  repoussé 
les  protestations  des  valets  qui  lui  disaient  que 
son  oncle  n'était  pas  visible ,  et  qui ,  arrivé  à  la 
porte  de  l'appartement  où  se  trouvaient  M.  de 
Montaleu  et  Julie ,  avait  entendu  les  dernières 
paroles  de  celle-ci. 

Julie  se  retourna  en  poussant  un  cri  de  sur- 
prise et  de  honte ,  et  M.  de  Montaleu  se  leva 
pour  prévenir  l'entrée  de  son  neveu.  Mais  ce- 
lui-ci était  déjà  dans  le  salon,  et  referma  la  porte 
après  lui. 

—  Je  sais  tout  ce  qui  s'est  passé ,  mon  oncle, 
dit  Hector.  Je  sais  tout  ce  qui  vous  a  été  rap- 
porté ,  et  si  je  ne  suis  pas  venu  ce  matin ,  c'est 
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que  je  n'ai  pas  voulu  sanctionner  de  pareilles 
calomnies  par  ma  présence. 

—  Tu  sais  donc,  toi,  qu'elle  est  innocente? 
s'écria  M.  de  Montaleu  avec  joie. 

Hector  hésita  et  porta  les  yeux  sur  Julie ,  qui 
l'examinait  d'un  œil  curieux  ;  puis  il  fit  un  grand 
effort  décourage,  et  il  répondit  : 

—  Je  ne  le  sais  pas ,  mon  oncle ,  mais  j'en  suis 
sur.  Je  ne  demande  à  ma  cousine  ni  l'explication 
de  sa  conduite ,  ni  les  preuves  de  son  inno- 
cence... J'ai  foi  en  sa  vertu...  Je  crois  en  elle  , 
et  la  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous  en 
donner ,  c'est  qu'après  tout  ce  qu'on  a  dit  contre 
elle ,  je  viens  à  vous  ,  mon  oncle ,  qui  lui  servez 
de  père ,  je  viens  vous  demander  une  seconde 
ibis  sa  main. 

Julie  recula  devant  cette  grandeur  d'âme  ,  et 
M.  de  3Iontaleu  en  fut  atterré.  Son  neveu  ,  son 
grossier  neveu ,  cet  épouvantable  mangeur ,  ce 
buveur  effréné,  ce  rustre  redoutable  et  violent , 
dont  la  brutale  nature  ne  se  plaisait  qu'aux  cris 
des  chiens ,  au  tumulte  de  la  chasse  et  des  orgies 
qui  la  suivent,  ce  goujat,  comme  l'appelait 
M.  de  Montaleu  dans  ses  moments  de  colère , 
venait  de  se  poser  devant  lui  comme  un  héros 
de  générosité  et  de  délicatesse.  La  vanité  aristo- 
cratique du  vénérable  marquis  l'emporta  sur  ses 
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préventions  passées,  et  il  s'écria  en  tendant  la 
main  à  Hector  : 

—  Ah!  je  savais  bien  que  le  sang  des  Mon- 
taleu  se  réveillerait  un  jour  en  toi. 

Julie  aussi  fut  étourdie  de  ce  magnifique 
mouvement  si  artistement  préparé,  mais  au  mi- 
lieu de  la  surprise  qu'elle  éprouva  ,  au  milieu  du 
trouble  qui  lui  restait  de  la  scène  qu'elle  venait 
d'avoir  avec  son  oncle  ,  la  lueur  fausse  et  incer- 
taine qui  jaillit  de  l'œil  inquiet  d'Hector,  l'accent 
contraint  avec  lequel  il  parla  l'avertirent  qu'il  y 
avait  quelque  odieux  calcul  caché  sous  cette 
action  en  apparence  si  héroïque.  Elle  n'eut  pas 
le  temps  de  s'arrêter  à  ce  sentiment  de  répul- 
sion, car  tout  aussitôt  M.  de  Montaleu  se  tourna 
vers  elle  en  lui  disant  : 

—  Excusez-le  ,  Julie,  de  la  rudesse  de  sa  de- 
mande ;  de  si  vrais  et  de  si  nobles  mouvements 
n'admettent  ni  atermoiements  ni   précautions. 

—  Ni  réflexion  ,  ni  rien ,  ajouta  Hector  d'un 
ton  ravi  et  triomphant. 

—  C'est  pour  cela ,  dit  Julie  en  s'inclinant 
modestement,  que  je  supplie  M.  le  vicomte  de 
Montaleu  de  me  permettre  de  ne  pas  lui  répon- 
dre sur-le-champ.  Si,  dans  quelque  temps  et 
malgré  tout  ce  qu'on  a  pu  dire  de  moi ,  il  per- 
siste dans  cette  résolution ,  alors  je  répondrai 
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comiiH'  jc  le  (lois  à  iiiic  proposilioii  doiil  j';i|)- 
précii*  tout»'  la  iioliU'sst*. 

—  J'v  persisterai  juMm'à  la  inori ,  dil  Ilrclor 
on  se  posant  encore  plus  hér()ï(|uenient. 

Et  lorsqne  tu  en  .uiras  le  droit,  ajouta 
M.  de  Montalen  ,  tu  punii-as  les  inlVuncs  qui  ont 
inventé  cette  indi|;ne  calomnie. 

—  Assurément,  dil  Hector  a\ec  un  eniliarras 
qui  ne  venait  point  d'un  niancpie  de  courage  , 
mais  de  la  peur  qu'il  avait  qu'en  elicrehant  les 
calomniateurs  on  n'arrivât  à  découvrir  la  vérité. 

—  Je  sais,  reprit  M.  de  Montaleu,  que  c'est 
madame  de  ('.liamj)mortain  qui  a  répété  cette 
atroce  invention  ;  mais  (piel(|u'un  la  lui  a  sug- 
gérée.  et  c'est  celui-là  cpi'il  faut  |»unir.  Ce  n'est 
ni  M.  de  Hudesgens,  ni  Cliam|)mortain ,  ni 
Hrias  ,  ils  étaient  tous  les  trois  troj»  allligc-s  lors- 
qu'ils sont  venus  me  redire  cette  inlanne.  C'est 
peut-être  Montéclain... 

Julie  pâlit. 

—  Du  moment  que  vous  ne  pouvez  affîrmer 
le  nom  du  coupable,  n'accusez  personne,  dit-elle 
doucement.  Kt  maintenant,  permettez-moi  de 
me  retirer. 

An  moment  on  elle  allait  (piittcr  i'appai'te- 
mcnt  .  une  lenuue  de  chamlire  vint  lui  annoncer 
que  la  fermière  de  Lavordan ,  madame  13ricord, 
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ne  pourrait  se  rendre  à  ses  ordres  que  le  lende- 
main. 

Au  nom  de  madame  Bricord  ,  le  colosse  géné- 
reux ,  le  terrible  et  vaillant  Hector  chancela  sur 
sa  base.  Ce  trouble  échappa  à  M.  de  Montaleu , 
qui  conduisait  Julie  en  lui  parlant;  mais  Julie  le 
vit,  et  le  soupçon  fugitif  qui  avait  traversé  sa 
pensée  y  reparut  plus  clair ,   plus  saisissable. 

—  Et  vous  ne  partirez  pas ,  lui  dit  le  marquis 
en  la  reconduisant. 

—  Je  ne  vous  promets  rien ,  monsieur ,  re- 
pai'tit  Julie.  J'ai  besoin  de  me  recueillir  et  j'ose 
vous  demander  quelques  heures  de  retraite  et 
de  liberté. 


III 
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C'était  clans  la  salle  basse  de  la  ferme  de 
Bricord  ;  le  colonel  et  le  fermier  étaient  assis 
chacun  d'un  côté  de  la  cheminée  :  au  milieu  de 
la  salle  et  autour  de  la  table,  Léda  et  deux  ser- 
vantes s'occupaient  de  travaux  de  couture.  Deux 
garçons  de  ferme ,  dont  l'un  tressait  des  pa- 
niers, tandis  que  l'autre  amenuisait  des  man- 
ches d'instruments  aratoires  ,  étaient  retirés 
dans  un  coin.  Le  colonel  était  soucieux;  mais 
Bricord,  fier  de  le  tenir  ainsi  dans  sa  société, 
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rayonnait  d'orgueil  et  de  joie.  Il  avait  d'abord 
voulu  inviter  tous  ses  voisins  pour  les  faire  as- 
sister au  dîner  que  Thomas  avait  bien  voulu 
accepter  chez  lui  ;  mais  le  colonel  avait  témoigné 
le  désir  d'assister  à  un  repas  de  famille,  et  ce 
n'était  pas  sans  quelque  étonnement  qu'il  s'était 
assis  pour  souper  à  cette  table  autour  de  laquelle 
s'étaient  rangés  plus  de  vingt  serviteurs,  et  qu'a- 
vait présidée  la  belle  Léda. 

En  effet,  s'il  reste  encore  en  France  quelques 
traces  de  l'ancienne  vie  patriarcale  de  la  fa- 
mille, c'est  chez  les  fermiers  qu'on  la  trouve. 

Le  colonel  avait  contemplé  d'abord  avec  une 
réelle  satisfaction  ce  tableau  d'une  existence  la- 
borieuse, calme,  sédentaire,  et  bien  différente 
de  la  vie  aventureuse  et  ambulante  du  soldat. 
Mais ,  soit  que  la  comparaison  lui  fît  faire  de 
tristes  réflexions  sur  lui-même,  soit  qu'il  pensât 
au  malheur  et  au  crime  que  cachait  cette  appa- 
rence de  bonheur,  il  était  peu  à  peu  devenu  plus 
pensif;  et  depuis  quelques  moments  un  profond 
silence  régnait  dans  la  grande  salle,  lorsque  Aly  i 
Muley  entra  tout  à  coup  en  chantonnant  un  air 
de  grand  opéra. 

—  Hé!  lui  dit  Bricprd,  te  voilà;  où  donc 
as-tu  soupe? 

—  Je  ne  soupe  jamais  qu'après  avoir  dîné, 
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repartit  le  Gascon  assez  gaiement.  Or,  comme 
le  n°  1  manque,  je  n'ai  pas  passé  au  n°  2. 

Là-dessus  il  se  remit  à  chantonner  pendant 
qu'une  des  servantes  mettait  un  couvert  à  l'ex- 
trémité de  la  table. 

—  Que  diable  chantes-tu  là?  dit  le  colonel. 

—  C'est,  je  me  l'imaginais  du  moins,  un  petit 
bout  d'air  que  j'ai  entendu  fredonner  à  Alger 
par  une  cantatrice  de  Paris.  Il  est  vrai  que  j'y 
ajoute,  par-ci,  par-là,  ([uelques  petites  fournitu- 
res, attendu  que  nous  autres ,  gens  du  Midi, 
nous  sommes  tous  très-musiciens.  Cependant , 
colonel,  je  puis  vous  le  dire  dans  sa  simplicité, 
avec  les  paroles. 

Il  recommença,  en  chantant,  la  ritournelle. 

—  Mais,  dit  Léda  ,  c'est,  je  crois,  l'air  de 
Meyerbeer  :  Il  va  venir. 

—  C'est  ça,  dit  Aly  Muley,  ça  me  (latte  et  ça 
prouve  que  vous  avez  l'oreille  juste ,  madame 
Bricord. 

—  Ah  eà  !  mais  que  diable  as-tu  fait  dehors 
toute  la  journée?  lui  dit  le  fermier. 

—  Je  suis  allé  me  prendre  la  mesure  d'une 
maison  et  d'une  métairie  dans  les  environs,  dit 
Aly  Mulcy  en  attaquant  vigoureusement  un 
reste  de  jambon.  J'ai  aussi  envie  de  me  sorlir  du 
service  pour  vivoter  paisiblement. 

2.  4 
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—  Ah  !  ail  !  repartit  Bricord ,  voilà  qui  est 
bien;  établis-toi  dans  le  pays,  tu  te  marie- 
ras, tu  épouseras  une  brave  femme  comme  la 
mienne. 

—  Verse-moi  à  boire ,  dit  Aly,  j'ai  un  mor- 
ceau de  salé  dans  la  gorge ,  qui  ne  veut  pas 
passer. 

Comme  il  prononçait  ces  paroles,  la  porte 
s'ouvrit,  et  le  vicomte  Hector  de  Montaleu  entra 
dans  la  salle  basse.  Aly  se  remit  à  fredonner 
l'air  :  Il  va  venir. 

Hector  fut  reçu  comme  un  habitué  dont  la 
présence  n'avait  rien  d'extraordinaire,  mais  il 
parut  contrarié  de  rencontrer  le  colonel.  Cepen- 
dant, ils  se  saluèrent  avec  plus  de  cordialité  que 
la  veille,  chacun  d'eux  sentant  apparemment  le 
besoin  de  ne  pas  heurter  un  homme  qui  pou- 
vait traverser  ses  projets.  Bricord,  ravi  d'avoir 
donné  à  son  colonel  un  interlocuteur  de  l'im- 
portance de  M.  le  vicomte  de  Montaleu,  alla 
s'asseoir  auprès  d'Aly  Muley,  et  se  mit  à  causer 
à  voix  basse  avec  lui. 

Mais  ce  qu'Hector  et  Thomas  pouvaient  avoir 
à  se  dire  fut  bientôt  épuisé,  de  façon  que  l'en- 
Iretien  ,  de  plus  en  plus  animé,  qui  avait  lieu 
entre  Bricord  et  Aly  i^îuley,  domina  peu  à  peu 
les  quelques  paroles  échangées  entre  le  colonel 
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et  le  vicomte,  et  fit  tout  à  coup  invasion  dans  le 
silence  général,  par  cette  exclamation  de  Bricord 
faite  d'un  ton  d'ctonnement  et  de  doute. 

—  Où  diable  as-tu  appris  ça,  toi?... 

■ —  Qui  sait  !  répondit  Aly  Muley,  en  mâchant 
à  la  fois  ses  paroles  et  son  lard  ;  on  n'apprend 
ces  choses-là  nulle  part,  et  ça  s'apprend  partout  : 
en  écoutant  dans  une  antichambre,  en  se  pro- 
menant aux  environs  d'un  parc,  en  regardant  le 
soleil  et  la  lune. 

—  Mais  ce  n'est  pas  possible,  dit  Bricord. 

—  Je  ne  dis  pas  que  c'est  possible,  je  dis  que 
ça  se  dit. 

Peut-être  y  avait-il  là  plus  d'une  personne 
vivement  curieuse  d'apprendre  quelle  pouvait 
être  la  nouvelle  qui  semblait  si  invraisemblable 
à  Bricord ,  mais  aucune  d'elles  ne  voulut  sans 
doute  trahir  le  secret  de  sa  curiosité,  et  la  parole 
resta  aux  deux  interlocuteurs.^ 

—  Et  tu  ferais  bien  de  ne  pas  le  répéter,  re- 
prit Bricord.  Prétendre  que...  Tiens,  c'est  un 
horrible  mensonge.  Madame  de  Monrion  est 
une  brave  femme,  incapable...  Allons  donc, 
c'est  si  bête,  que  je  ne  comprends  pas  qui  a  pu 
dire  ça. 

—  Je  ne  prétends  pas  que  ce  ne  soit  bête  ; 
mais,  reprit  Aly,  ça  se  dit  tout  de  même. 
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—  Mais  quoi  donc?  fit  Hector  qui  ne  put  con- 
tenir son  impatience. 

Au  nom  de  madame  de  Monrion ,  le  colonel 
avait  écouté  plus  attentivement,  et  Léda  avait 
tressailli. 

—  Une  vraie  sottise,  M.  le  vicomte,  dit  Bri- 
cord  ;  Aly  Muley  prétend  qu'il  a  entendu  dire 
que  la  comtesse  de  Monrion  cachait  un  petit 
poupon  au  hameau  de  Saint-Faron. 

Thomas  put  voir  le  mouvement  de  terreur  du 
vicomte,  pendant  que  Léda,  courbant  la  tête 
sur  son  ouvrage,  cherchait  vainement  à  cacher 
le  tremblement  convulsif  qui  agitait  ses  mains. 

—  C'est  un  mensonge!  dit  Hector  avec  co- 
lère. 

—  Je  ne  le  nie  point...,  repartit  Aly  Muley 
imperturbablement,  mais  ça  se  dit  ;  et  pour  être 
vrai,  ajouta  le  spahi,  on  le  dit  autrement  que 
ne  vous  l'a  répété  Bricord,  on  ne  dit  pas  que 
c'est  un  poupon  qu'elle  cache,  mais  son  poupon 
à  elle. 

—  A  elle  !  s'écria  Léda  avec  un  cri  rauque  et 
en  relevant  la  tète. 

Elle  était  d'une  pâleur  livide  et  son  œil  égaré 
passa  rapidement  d'Hector  à  son  mari... 

—  Tu  vois,  reprit  celui-ci  en  s'adressant  à  Aly, 
que  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  plus  étonné  de 
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celte  infjimio.  N'est-ce  pns.  Léda  ,  que  ce  n'est 
pas  possible?...  Tu  la  conuais.  toi;  elle  a  tou- 
jours été  pleine  de  bontés  pour  toi...  Et  tenez, 
aujourd'hui  uu'inc  elle  a  envoyé  chercher  ma 
ienuiie  pour  lui  faire  encore  (pieUpie  cadeau 
comme  à  l'ordinaire. 

Léda  avait  baissé  de  nouveau  sa  léte  sur  s(»n 
ouvrage,  mais  ses  mains  le  cherchaient  vaine- 
ment, elle  n'y  voyait  plus,  sa  rcspn^Uion  était 
haletante... 

—  Imbécile,  avec  ses  contes,  dit  brusquement 
Bricord ,  regarde  cojnme  tu  as  fait  mal  à  ma 
pauvre  fennne,  elle  est  si  bonne,  si  sensible... 
Allons,  calme-toi,  Léda. 

Il  l'embrassa  et  lui  pril  les  mains.  La  malheu- 
reuse se  prit  à  pleurer. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  allée  chez  madame  de 
.Monrion  ?  dit  Hector  en  s'adressant  à  Léda. 

—  Non...  non,  repartit  Léda  d'une  voix  en- 
trecouj)éc. 

—  Eh!  fit  Bricord,  qui  est-ce  qui  aurait  donc 
présidé  au  régal  du  colonel? 

—  En  ce  cas,  dit  Hector,  si  ce  que  raconte 
cet  homme  est  vrai,  vous  ferez  tout  aussi  bien 
de  n'}  pas  aller. 

Lc'da  se  redressa,  et  avec  une  expression  (jui 
filfi'émir  Hector,  elle  rejjartit  : 

4. 
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—  Oh  !  j'irai,  monsieur  ;  j'irai,  et  je  devrais  y 
être  déjà. 

—  Ce  serait  inutile ,  dit  brusquement  Hec- 
tor; je  viens  de  chez  mon  oncle,  et  Julie  n'y 
est  pas. 

Aly  Muley  regarda  le  colonel  dont  l'œil  flam- 
boyait en  examinant  tout  à  la  fois  Hector,  Léda 
et  le  fermier. 

—  Pardon,  pardon,  M.  le  vicomte,  dit  ce 
dernier  ;  mais  que  dites-vous  donc  à  Léda , 
qu'elle  fera  bien  de  ne  pas  aller  au  château,  si 
c'est  vrai  ?  Vous  croyez  donc  que  ça  peut  être 
vrai  ? 

Hector  se  balança  sur  sa  chaise  comme  un 
ours  en  fureur,  et  le  manche  du  soufflet  qu'il 
tenait  à  la  main  se  broya  dans  ses  doigts  crispés. 

—  Je  dis,  je  dis...,  répondit-il  d'une  voix  rude 
et  sombre ,  que  lorsqu'il  arrive  de  pareils  mal- 
heurs dans  les  familles ,  il  faut  les  laisser  s'en 
tirer  comme  elles  peuvent... 

—  M.  le  vicomte  a  raison,  dit  Aly  Muley;  ça 
regarde  les  oncles  et  les  neveux,  quand  il  n'y  a 
ni  père,  ni  mère,  ni  frère. 

—  Sans  doute,  dit  Hector,  et  personne  ne 
sait  le  danger  qu'il  peut  y  avoir  à  se  mêler  de 
pareilles  affaires. 

—  Eh  !  dit  Léda ,  dont  la  poitrine  haletante 
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et  la  voix  altérée  firent  trembler  Hector,  si  elle 
est  calomniée...  si  c'est  une  outre  qui  est  cou- 
pable... faut-il  l'abandonner?  l'aut-il... 

- —  11  ftuit  être  toujours  prudent,  dit  le  colo- 
nel d'une  voix  grave  en  intervenant  d'un  ton 
d'autorité  dans  la  conversation.  Du  reste,  ajouta- 
t-il,  le  mieux  est  de  ne  pas  même  parler  de 
choses  d'une  telle  importance. 

—  En  ce  cas,  dit  Aly  Muley  avec  un  sang- 
froid  insolent,  je  suis  fâché  d'avoir  apporté  ici 
la  nouvelle,  quoique  tout  le  pays  la  sache  déjà, 
et  qu'on  ajoute  que  c'est  pour  ça  que  la  com- 
tesse a  été  chassée  du  brd  de  chez  madame  de 
Champmortain . 

—  Chassée!  s'écria  Léda  en  se  levant  avec 
une  résolution  effrayante;  chassée!...  madame 
de  Monrion...  chassée!  et  pour... 

—  Pour  un  bruit  ridicule,  dit  le  colonel  en 
s'avançant  vers  Léda  et  en  la  forçant  presque  à 
se  rasseoir. 

—  Oui,  dit  Aly  Muley  avec  une  persévérance 
cruelle,  un  bruit  ridicule  et  auquel  tout  le  monde 
ne  croit  pas,  soyez-en  sûre,  madame  Léda.  Et 
c'est  si  vrai,  qu'aujourd'hui  même  un  riche  du 
}>ays,  un  noble.  Dieu  me  damne!  est  allé  de- 
mander la  main  de  la  comtesse,  malgré  tout  ce 
qu'on  a  dit  sur  son  compte. 
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Hector  se  leva  ;  le  sang  lui  monta  si  violem- 
ment à  la  tête  qu'il  chancela  et  que  ses  yeux 
parurent  sortir  de  leurs  orbites.  Le  colonel  lui- 
même  ne  fut  pas  le  maître  du  mouvement  de 
surprise  que  lui  causa  cette  nouvelle.  Quant  à 
Léda ,  elle  était  retombée  dans  une  sorte  d  a- 
néantissement  moral  :  l'œil  fixé  à  terre,  la  tête 
inclinée  vers  le  sol,  elle  avait  l'immobilité  d'une 
statue ,  tandis  que  de  sa  bouche  entr'ouverte 
s'échappait  une  respiration  silïlante  et  oppres- 
sée. Heureusement  pour  elle,  Bricord  fut  saisi 
d'enthousiasme  à  cette  nouvelle,  et  s'écria  d'une 
voix  retentissante  : 

—  Et  c'est  un  brave  homme  que  celui  qui  a 
fait  ça.  Voilà  comment  on  répond  à  de  pareils 
bruits...  C'est  que...  tenez  ,  voyez-vous,  autant 
je  suis  d'avis  qu'il  faut  être  dur  pour  celles  qui 
ne  vont  pas  dans  le  droit  chemin,  autant  je  dis 
qu'il  faut  venir  en  aide  à  une  pauvre  honnête 
femme  dont  on  dit  des  infamies...  Je  ne  suis 
rien,  malheureusement,  mais  je  voudrais  être 
quelque  chose  comme  un  vicomte  ou  un  mar- 
quis pour  lui  dire  à  cette  pauvre  jeune  dame  : 
«t  Je  vous  honore  et  je  vous  estime...  »  Aussi,  tu 
iras,  Léda,  tu  iras,  puisqu'elle  t'a  fait  demander... 
et  tu  tâcheras  de  savoir  quel  est  le  brave  homme 
qui  a  été  demander  la  main  de  la  comtesse... 
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—  Il  y  a  donc  quelqu'un,  dit  Léda  en  repre- 
nant un  peu  de  force,  qui  a  été  demander  la 
main... 

—  C'est  encore  un  conte  de  cet  imbécile  d'Aly, 
dit  brusquement  le  colonel. 

—  Pourquoi  pas?  dit  Bricord,  il  y  a  encore 
d'honnêtes  gens...  et  si  ce  n'était  que  notre 
maître,  M.  de  Montéclain,  est  mal  avec  le  vieux 
marquis  de  3Iontaleu .  je  ne  m'étonnerais  pas 
que  ce  ne  fût  lui... 

—  Ou  quelqu'un  ,  dit  Aly  Muley,  qui  a  des 
raisons  particulières  de  croire  que  la  comtesse 
est  innocente. 

A  cette  parole,  la  malheureuse  Léda  porta  un 
regard  égaré  du  côté  d'Hector.  Une  pâleur  livide 
avait  fait  place,  sur  le  visage  du  misérable,  à  la 
teinte  pourpre  qui  le  couvrait  un  instant  avant. 
Ses  yeux  seuls  étaient  encore  injectés  de  sang  et 
brillaient  comme  des  charbons  ardents.  Léda 
leva  vers  lui  une  main  tremblante,  et  dit  d'une 
voix  convulsive  et  inarticulée  : 

—  Vous!...  vous  !... 

La  force  lui  manqua,  et  elle  retomba  sur  sa 
chaise.  Toute  expression  était  effacée  de  son  vi- 
sage, toute  pensée  de  son  regard.  Bricord, 
étonné  enfin  de  ce  désordre  extraordinaire , 
resta  un  moment  muet,  et ,  promenant  autour 
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de  lui  un  regard  inquiet  et  terrible ,  il  s'écria  ; 

—  Ah  çà  !  mais  quel  intérêt  si  fort  prend- 
elle  donc  à  tout  ça?... 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit,  reprit  le  colonel  avec 
empressement,  que  ta  femme  était  maladive, 
nerveuse?  Elle  est  beaucoup  fiitiguée  aujour- 
d'hui. Ce  qu'elle  aurait  de  mieux  à  faire  ce  se- 
rait d'aller  se  reposer. 

—  Sans  doute,  dit  Hector  d'une  voix  altérée 
en  s'approchant  d'elle,  et  demain  elle  verra  que 
ce  sont  de  faux  bruits  auxquels  il  ne  faut  pas 
faire  attention. 

Un  moment  de  silence  terrible  et  glacé  régna 
dans  la  salle  basse.  Le  fermier  en  fit  le  tour 
comme  un  homme  frappé  à  la  tète  d'un  coup 
violent  qui  a  porté  le  désordre  dans  son  cer- 
veau . 

—  Allez  vous  reposer,  madame,  dit  doucement 
le  colonel  à  la  malheureuse  femme  qui  était  res- 
tée sur  sa  chaise,  immobile,  anéantie. 

—  Oui...,  ditBricord  d'une  voix  sourde  et  agi- 
tée, va  te  mettre  au  lit...  Léda,  va. 

Léda  obéit,  mais  Bricord ,  contre  son  ordi- 
naire, n'alla  pas  l'embrasser.  Elle  se  leva  comme 
un  automate,  cl  sortit  accompagnée  par  les 
deux  servantes,  qui  furent  obligées  de  soutenir 
sa  marche.  Bricord  la  suivait  d'un  regard  terri- 
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ble.  Lorsqu'elle  eut  disparu ,  il  passa  plusieurs 
fois  sa  main  sur  son  front  comme  un  homme 
qui  cherche  le  fil  d'une  pensée  qui  le  brûle  et 
qui  l'embarrasse. 

Puis  il  s'écria  brusquement  en  regardant 
Hector  : 

—  Et  maintenant,  il  faut  que  je  sache... 

Il  avait  à  peine  prononcé  ces  quelques  paroles 
que  la  porte  s'ouvrit,  et  un  nouveau  personnage 
parut. 

C'était  Montéclain,  qui  entra  avec  son  air  de 
légèreté  et  d'insouciance  accoutumées. 

—  Eh  !  ma  foi ,  s'écria-t-il  du  ton  le  plus 
joyeux,  je  suis  servi  à  souhait.  Je  comptais  te 
trouver  ici,  brave  Bricord  ;  mais  je  vous  croyais 
en  visite  chez  madame  Amab,  colonel,  et  j'al- 
lais prier  notre  ami  de  vous  transmettre  une 
invitation.  Je  viens  d'envoyer  chez  vous,  Mon- 
taleu,  et  quoique  vous  n'ayez  pas  voté  pour  moi 
et  que  je  ne  vous  aie  pas  permis  de  chasser 
sur  mes  terres,  j'espère  que  vous  ne  me  refuse- 
rez pas? 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  dit  le  colonel. 

• —  De  chasser  demain  un  sanglier  qui  m'a  été 
signalé  par  mon  valet  de  chambre,  dit  Monté- 
clain d'un  air  narquois. 

Montaleu  ,    malgré  la  terrible  émotion  qu'il 
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venait  d'éprouver,  ne  put  s'empêcher  de  pousser 
une  espèce  d'éclat  de  rire, 

—  Et  c'est  sans  doute  lui  qui  conduira  la 
chasse  ? 

—  Vous  riez,  lui  dit  Montéclain  de  l'air  le 
plus  sérieux.  Eh  bien  !  je  vous  parie  que  moi 
qui,  selon  vous,  ne  mettrais  pas  une  balle  dans 
la  porte  de  la  cathédrale  d'Autun ,  j'abattrai  la 
bête  sous  votre  nez  sans  que  vous  puissiez  y 
loucher. 

—  Ah  !  pardieu  !  j'accepte  ;  et  que  pariez- 
vous? 

—  Ce  que  vous  voudrez. 

—  Le  droit  de  chasser  chez  vous  contre  deux 
cents  louis. 

—  Accepté,  dit  Montéclain.  Colonel,  reprit-il 
en  se  tournant  vers  Thomas ,  nous  avons  ar- 
rangé cela  ce  soir  avec  Brias  et  Champmortain 
chez  qui  je  passais  la  soirée.  J'ai  écrit  à 
31.  Amab  ;  madame  de  Champmortain  et  sans 
doute  Léona,  l'intrépide  amazone,  suivront  la 
chasse  à  cheval ,  et  le  tout  s'achèvera  par  un 
dîner  chez  moi. 

Bricord  était  tombé  assis  sur  un  siège,  la  tête 
dans  ses  mains;  sa  pensée  égarée  dans  un  soup- 
çon terrible  lui  échappait.  Le  moment  de  ré- 
flexion que  lui  avait  donné  l'entrée  de  Monté- 
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cl;iin  lui  avait  fait  repousser  et  reprendre  dix 
fois  l'affreuse  supposition  qui  venait  de  se  mon- 
trer à  lui.  Montéclain  profita  de  eet  abattement 
pour  dire  à  Hector  : 

—  A  demain  ! 

—  A  demain  !  répondit  celui-ci  en  sortant 
rapidement. 

—  En  suis-je?  dit  Aiy  Muley. 

—  Certes ,  mon  garçon ,  et  des  premiers ,  fit 
Montéclain.  Maintenant.  Bricord ,  ajouta-t-il, 
tu  vas  venir  avec  moi  jusqu'au  château.  Il  faut 
que  tu  donnes  quelques  instructions  à  mes  gens. 

—  Pardon,  M.  le  marquis,  dit  le  fermier  en  se 
levant  comme  un  homme  éveillé  d'un  songe  af- 
freux ;  pardon,  mais  ma  femme  est  indisposée.. . 

—  3Ialadie  de  nerfs.  Viens  coucher  au  châ- 
teau... J'espère  que  tu  ne  vas  pas  m'abandon- 
ner...  Il  s'agit  de  mon  honneur. 

—  De  votre  honneur?  dit  Bricord  en  tres- 
saillant. 

—  Démon  honneur  de  chasseur... 

—  Au  fait. . . ,  reprit  Bricord  d'une  voix  sourde, 
j'aime  mieux  ne  pas  rester  ici. 

Mais  presque  aussitôt  il  reprit  en  regardant 
Montéclain  en  face  : 

—  Et  d'ailleurs  j'ai  quelque  cliose  à  vous  de- 
mander, M.  le  marquis. 
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Montéclain  s'était  éloigné  avec  Bricord;  le  co- 
lonel rentra  dans  sa  chambre. 

—  Eh  bien  !  fît  Aly  Muley  dès  qu'ils  furent 
seuls,  ètes-vous  sûr  de  ce  que  je  vous  ai  dit? 
Étes-vous  sûr  que  madame  de  iMonrion  est  aussi 
innocente  du  poupon  de  Saint-Faron  que  je  le 
suis  de  l'assassinat  du  feu  roi  Henri  IV? 

—  Oui.  répondit  pensi\ement  le  colonel. 

—  Comme  je  vous  les  ai  fait  se  pâmer  tous  les 
deux  !  reprit  Aly  en  riant. 
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—  Tu  as  été  trop  loin  ;  car  j'ai  vu  le  moment 
où  la  malheureuse  était  prête  à  se  trahir... 

—  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  mal  aux  nerfs  ?  dit 
Aly  en  riant  avec  mépris.  En  voilà  une  maladie 
bien  trouvée...  mal  aux  nerfs...  ça  veut  dire  : 
<i  J'ai  le  droit  de  rire,  de  pleurer,  dédire  des  in- 
jures à  mon  mari ,  de  vexer  mes  domestiques , 
de  pâlir,  de  trembler,  de  m'évanouir,  de  courir 
la  prétantaine  ,  de  ne  pas  répondre,  de  ne  pas 
comprendre,  de  ne  pas  me  souvenir...  J'ai  mal 
aux  nerfs  ;  Bricord  n'y  verra  pas  autre  chose.  » 

Thomas  n'écoutait  pas  le  bavardage  du  sol- 
dat, qui  parlait  en  préparant  le  coucher  de  son 
maître. 

—  Mais,  j'y  pense,  lui  dit-il  tout  à  coup,  com- 
ment as-tu  appris  qu'Hector  avait  demandé  la 
main  de  madame  de  Monrion  ? 

—  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  suivi,  ce  gros  Love- 
lace,  jusque  chez  le  vieux  marquis ,  lorsqu'il  a 
eu  quitté  cette  tanière  où  il  était  resté  plus  de 
deux  heures  avec  la  belle  Léda. 

—  Mais  tu  n'as  pas  pu  pénétrer  dans  le  châ- 
teau ? 

—  Sans  doute  ;  mais  il  en  est  sorti  avec  son 
oncle ,  tous  deux  marchant  côte  à  côte ,  comme 
les  meilleurs  amis  du  monde  ,  les  bras  ballants  , 
poussant  de  gros  soupirs . 
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«  —  Eh  !  disait  le  vieux  marquis,  ton  intention 
d'épouser  Julie  me  prouve  la  noblesse  de  tes 
sentiments.  i> 

—  En  voilà  une  ganache,  fit  Aly  Muley  en  in- 
terrompant son  récit. 

«  —  Mais,  continuait  le  vieux  ,  tu  dois  avoir 
d'autres  motifs  qu'une  confiance  aveugle  pour 
croire  à  son  innocence.  » 

—  Je  crois  bien  qu'il  en  a  des  motifs ,  et  de 
bons,  ce  grand  gueux  ! 

—  Et  que  répondait-il  ? 

—  Hé!  hé!  dit  Aly,  qui  continuait  à  ranger, 
il  n'est  pas  si  bête  qu'il  est  gros. 

«  —  Jamais,  disait-il ,  je  ne  ferai  à  madame 
de  Monrion  l'injure  de  lui  demander  une  justi- 
fication. 

<c  —  Je  te  comprends,  lui  dit  son  oncle;  mais 
toi,  tu  peux  la  donner  aux  autres.  )• 

—  Ah  !  vieux  pair  de  France ,  fit  Aly  Muley 
en  éclatant  de  rire  ;  est-il  prodigieusement  ro- 
coco,  celui-là  !  Mais  où  serait  la  générosité,  mon 
bonhomme,  s'il  te  disait  qu'il  sait  la  chose  par 
livres,  sous  et  deniers? 

—  Et,  reprit  le  colonel ,  as-tu  trouvé  que  le 

marquis  parût  disposé  à  servir  les  intentions  de 

son  neveu  ? 

Aly  regarda  son  maître  de  ce  coup  d'œil  moi- 

5. 
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tié  résolu,  moitié  envieux  ,  avec  lequel  il  devait 
examiner  un  lion  lorsqu'il  se  décidait  à  l'atta- 
quer ;  puis ,  après  un  moment  de  silence  ,  et 
comme  s'il  se  fût  bien  assuré  que  le  coup  porte- 
rait droit  et  ferme,  il  repartit  : 

—  Je  crois  que  vous  ferez  bien  d'instruire  le 
vieux  marquis  de  l'embuscade  où  l'entraîne  son 
Hector ,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'il  attrape  à  la 
fois  la  belle  et  l'héritage  qui  doit  vous  revenir. 

A  cette  réponse  le  colonel ,  qui  se  promenait 
pensivement,  s'arrêta  comme  le  lion  blessé  qui 
cherche  d'où  lui  vient  la  balle  qui  l'a  frappé  à 
l'improviste  ;  le  regard  du  colonel  jaillit  sur  Aly 
aussi  menaçant ,  aussi  terrible  que  celui  du  roi 
du  désert.  Aly  l'examinait  avec  l'anxiété  du  chas- 
seur prêt  kse  jeter  de  côté  pour  laisser  passer 
le  premier  élan  de  fureur  de  son  terrible  en- 
nemi . 

—  Comment  as-tu  dit ,  misérable  ?  s'écria  le 
colonel  d'une  voix  étranglée. 

—  J'ai  dit,  reprit  Aly,  que  ce  serait  un  crime 
de  laisser  épouser  à  un  animal  rouge  et  brutal 
comme  ce  vicomte ,  une  femme  jeune  et  belle 
comme  madame  de  Monrion,  et  je  dis  que  ce  se- 
rait encore  plus  bête  de  lui  laisser  empocher 
l'héritage  de  son  oncle,  qui,  après  tout,  est  vo- 

i/L  C  •  •  « 
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Une  exclamation  sourde  ,  terrible  ,  coupa  la 
parole  au  soldat. 

—  Ah  !  tu  m'as  espionné,  misérable!  s'écria-t-il. 
Et  dans  le  premier  mouvement  de  sa  colère 

il  s'élança  sur  Aly  qui,  prévoyant  le  coup,  sauta 
légèrement  de  l'autre  côté  de  la  table  près  de  la- 
quelle il  se  trouvait,  et  la  mit  ainsi  entre  lui  et 
son  maître. 

—  Tu  m'as  espionné,  misérable!  reprit  celui- 
ci.  Ah!  tu  me  le  payeras  cher  ! 

—  Un  moment,  s'il  vous  plait,  colonel,  reprit 
Aly  ;  vous  avez  des  rages  qui  ne  sont  pas  raison- 
nables. Vous  me  lancez  comme  un  chien  déchaîné 
sur  la  piste  du  vicomte ,  et  vous  prétendez  que 
je  ne  dois  pas  sentir  le  gibier  qui  me  passe  sous 
le  nez.  C'est  m'en  demander  plus  que  je  ne  suis 
capable  d'en  faire;  je  ne  suis  pas  encore  assez 
bien  dressé  pour  ça. 

—  3Iais,  misérable,  lui  dit  le  colonel  à  qui  un 
moment  de  réflexion  avait  fait  voir  l'injustice 
et  la  maladresse  de  sa  violence,  si  tu  ne  m'avais 
pas  suivi,  si  tu  n'avais  pas  écouté,  tu  ne  saurais 
pas... 

—  Vous  voulez  dire,  colonel,  reprit  Aly,  que 
si  vous  n'étiez  pas  venu  vous  promener  juste  au- 
devant  des  buissons  où  je  m'étais  embusqué  pour 
veiller  sur  la  masure  où  s'était  enfermé  le  vi- 
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comte,  vous  voulez  dire  que  si  vous  ne  vous 
étiez  pas  disputé  avec  madame  Amab,  à  portée 
de  mes  yeux  et  de  mes  oreilles ,  je  ne  vous  au- 
rais pas  entendu,  et  que  je  ne  saurais  pas  que... 

—  Mais,  brute,  dit  Thomas,  ne  pouvais-tu 
m'avertir  de  ta  présence  ? 

—  Colonel,  dit  sournoisement  le  Gascon ,  qui 
reprenait  avantage,  il  y  a  des  choses  qu'on  fait, 
mais  dont  personne  ne  se  vante.  Je  ne  sais  pas 
s'il  vous  eût  été  indifférent  que  je  vous  eussecrié, 
du  fond  de  la  ramée  où  j'étais  :  «  Hé  !  dites 
donc,  colonel,  prenez  garde,  je  suis  ici  à  espion- 
ner pour  votre  compte!...  »  mais  je  sais  bien 
que  moi  je  ne  me  suis  pas  soucié  d'apprendre  à 
la  belle  dame  qui  vous  accompagnait  le  métier 
que  je  ne  fais  que  par  amitié  pour  vous. 

Le  colonel,  furieux,  reprit  sa  promenade. 

—  Puisque  tu  m'entendais  si  bien  de  la  ra- 
mée, ne  pouvait-on  pas  m'entendre  de  l'intérieur 
de  cette  cabane? 

—  Que  nenni  !  j'avais  déjà  expérimenté  la 
chose  ;  puisque  moi,  qui  étais  dehors,  je  ne  pou- 
vais entendre  ce  qui  se  disait  dedans,  quoiqu'on 
ne  s'y  fit  pas  faute  de  crier ,  il  n'y  avait  pas  de 
danger  que  ceux  du  dedans  pussent  entendre  ce 
qui  se  faisait  dehors.  Que  diable  !  un  mur,  colo- 
nel, ce  n'est  pas  comme  un  homme  qui  peut  être 
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sourd  de  l'oreille  droite,  et  entendre  de  l'oreille 
gauche. 

Le  colonel  n'écoutait  pas  ;  il  semblait  que  tous 
les  desseins  qui  l'avaient  amené  dans  ce  pays 
fussent  dérangés  par  la  découverte  qu'avait  faite 
Aly  Muley.  Evidemment,  il  cherchait  d'autres 
combinaisons;  car  à  tout  moment  il  s'arrêtait 
devant  le  Gascon  et  semblait  prêt  à  lui  parler; 
mais ,  presque  aussitôt ,  il  reprenait  sa  prome- 
nade, comme  s'il  était  mécontent  de  sa  résolu- 
tion, et  il  se  replongeait  dans  les  incertitudes. 
Enfin,  il  alla  droit  à  Aly  et  lui  dit  : 

—  Pourquoi,  lorsque  je  t'ai  rencontré  dans  le 
bois,  après  avoir  quitté  madame  Amab  ,  et  que 
tu  m'as  appris  le  rendez-vous  de  Léda  et  d'Hec- 
tor, pourquoi ,  lorsque  tu  m'as  fait  part  de  tes 
soupçons  au  sujet  de  cet  enfant,  et  que  nous  som- 
mes convenus  de  la  scène  de  ce  soir  pour  nous 
assurer  de  la  vérité ,  pourquoi  ne  m'as-tu  pas 
averti  que  tu  m'avais  écouté  ? 

—  Entendu,  colonel ,  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent. 

—  N'importe;  pourquoi  as-tu  attendu  à  ce 
soir? 

—  Parce  que  je  vous  connais  mieux  que  vous- 
même,  colonel  ;  parce  que  nous  étions  seuls  dans 
une  allée  déserte  et  éloignée  de  toute  habita- 
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tion ,   et  que  vous  m'eussiez  sauté  à  la  gorge 
comme  tout  à  l'heure. 

—  Mais  tu  pouvais  fuir,  comme  tout  à  l'heure, 
le  premier  mouvement  de  ma  colère?... 

—  Oui ,  colonel ,  et  j'aurais  pu  mieux  faire 
encore,  c'est-à-dire  jouer  des  jambes  de  façon  à 
vous  laisser  là  tout  penaud  ;  mais ,  vu  que  vous 
m'eussiez  considéré  comme  un  traître,  il  se  pou- 
vait qu'avant  toute  explication  vous  m'eussiez 
envové  une  balle  dans  les  reins... 

—  Un  assassinat ,  misérable  ! . . .  s'écria  le  co- 
lonel en  pâlissant  d'indignalion. 

—  Non,  colonel...  maison  mauvais  coup... 
Vous  êtes  le  brave  des  braves,  colonel,  et  on 
n'assassine  pas  lorsqu'on  est  comme  ça.  Biais  vous 
aver  quelque  chose  de  jaune  et  de  vert  qui,  lors- 
que vous  êtes  un  peu  trop  contrarié,  vous  monte 
du  cœur  à  la  tête ,  si  bien  que  vous  n'y  voyez 
plus  pendant  près  d'une  minute.  Ici,  j'étais  sûr 
de  laisser  passer  la  minute  sans  malheur ,  voilà 
pourquoi  j'ai  attendu. 

Le  colonel  lui  tendit  la  main. 

—  Tu  es  toujours  mon  fidèle  Aly,  n'est-ce  pas? 

—  ïonnei're  du  bon  Dieu!  s'écria  Aly,  j'étais 
à  vous,  colonel,  avant  de  savoir  votre  histoire , 
de  toute  ma  peau  et  de  tout  mon  cœur,  et  je  me 
serais  fait  tuer  pour    vous.   Mais   maintenant 
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que  je  sais  qu'on  vous  a  fait  des  injustices  au 
sujet  de  votre  mère...  je  suis  à  vous  de  tout... 
c'est-à-dire  qu'au  besoin  je  flanquerais  une  balle 
dans  l'œil  droit  de  votre  cousin... 

—  Silence,  Aly,  dit  le  colonel.  Ainsi  je  puis 
compter  sur  toi  ? 

Aly  Muley  tourna  légèrement  et  parut  embar- 
rassé. 

—  Comment,  reprit  Thomas,  tu  hésites? 

—  Non...  mais  il  y  a  des  choses  à  propos  des- 
quelles il  vaut  mieux  vider  son  sac  tout  de  suite. 
Vous  pouvez  me  renvoyer  au  régiment  si  vous 
voulez ,  et  que  la  carcasse  de  la  cathédrale  de 
Marseille  me  tombe  sur  la  tête  si  je  souffle  un 
mot  de  ce  que  j'ai  entendu.  Mais  si  vous  voulez 
que  je  reste  et  que  je  vous  serve,  je  prétends 
faire  mes  conditions. 

- —  Ah  !  dit  le  colonel  en  ricanant  avec  dé- 
dain ,  tu  es  prévoyant ,  tu  veux  t'assurer  une 
part  de  la  prise. 

- —  Si  le  colonel  réussit,  dit  Aly  Muley,  et 
qu'il  pense  qu'un  bon  serviteur  mérite  qu'on  lui 
fasse  une  avance  pour  s'acheter  un  bout  de  mé- 
tairie, je  ne  désobéirai  pas  à  son  opinion  ;  mais 
ceci  est  à  votre  volonté...  Si  vous  le  faites... 
bon  !...  sinon...  j'irai  encore  allonger  mon  nom 
en  Afrique...  Je  demande  autre  chose,  colonel. 
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—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  C'est  peut  -  être  une  bêtise  ;  mais  c'est 
comme  ça.  J'étais  dans  l'antichambre  de  M.  de 
Champmortain  au  moment  où  madame  de  Mon- 
rion  l'a  traversée  tout  effarée  comme  une  biche 
qui  entend  japper  les  cliiens.  Quel  ange  de 
femme,  colonel!  quels  yeux  !...  et  puis...  je  ne 
puis  pas  vous  dire  ça...  mais  c'est  une  enfant, 
cette  comtesse,  une  pauvre  petite  qui  n'a  pour 
toute  défense  que  ce  vieux  pair  râpé  qui  se  cam- 
bre dans  sa  cravate...  et  on  tape  dessus,  et  on 
veut  la  réduire  en  poussière,  la  déshonorer,  co- 
lonel... non...  ça  ne  sera  pas  et  je  ne  vous  aide- 
rai jamais... 

—  Si  tu  m'as  entendu  ,  dit  le  colonel  touché 
de  cet  enthousiasme  d'Aly ,  tu  dois  savoir  que  je 
me  suis  refusé  à  me  prêter  à  cette  infamie  de 
madame  Amab,  quoique  je  ne  fusse  pas  encore 
assuré  que  c'était  une  calomnie. 

—  Oui...  oui...  oui...,  dit  Aly  ;  mais  elle  vous 
a  prouvé  clair  comme  le  jour  que  vous  n'arriveriez 
à  rien  tant  que  madame  de  Monrion  serait  près 
du  vieux  marquis...  elle  vous  a  dit  que  c'était 
pour  votre  bien  qu'elle  avait  agi  ainsi...  Ils  ap- 
pellent cette  dame  une  lionne  ,  c'est  un  serpent, 
une  vipère  qu'il  faudrait  dire...  et  vous  n'emboî- 
terez pas  cette  marche,  n'est-ce  pas,  colonel? 
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—  Jamais,  repartit  Thomas.  Élever  ma  for 
tune  sur  le  déshonneur  d'une  femme  innocente, 
je  préférerais  renoncer  à  mes  droits  et  à  ma  ven- 
geance... 

—  Aoush  !  bon  !  s'écria  Aly,  voilà  qui  est  bien 
dit! 

—  Une  seule  chose  m'embarrasse  et  me  fait 
un  chagrin  véritable,  reprit  Thomas  ,  c'est  que 
la  justification  de  la  comtesse  entraînera  la  perte 
d'une  autre  pauvre  femme  que  j'ai  vue  tant  souf- 
frir ce  soir,  que  le  mépris  qu'elle  m'inspirait 
s'est  presque  changé  en  pitié. 

—  De  la  pitié  pour  la  Léda  !  dit  Aly  en  mon- 
trant ses  dents  blanches  et  aiguës  avec  une  ex- 
pression cruelle  ;  pour  cette  malheureuse  qui 
trompe  un  ex-spahi,  un  brave  des  braves,  qui 
l'a  prise  dans  je  ne  sais  quel  conservatoire  où  il 
n'est  pas  sûr  qu'elle  ait  conservé  son  devoir;... 
de  la  pitié  pour  ça!...  Et  qu'aurez-vous  donc 
pour  Bricord  qui  vous  a  deux  fois  tiré  du  pé- 
trin?... Non,  colonel...  non...  Ah!  que  vous 
laissiez  être  ce  qu'il  peut  ce  barbouilleur  de  toi- 
les, dont  la  femme  a  si  bonne  cuisine...  tant  pis 
pour  lui ,  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite  :  quand  on 
achète  un  cheval  couronné,  on  doit  s'attendre  à 
ce  qu'il  bronche...  Que  vous  ayez  pitié  de  la 
madame  Champmortain,  je  le  conçois  :  son  mari 

l\     COMTESSE    DE    MOSIUON.    2.  6 


38  LA    COMTESSE   DE   MONRION. 

la  plante  là  et  elle  lui  en  plante...  D'ailleurs,  co- 
lonel, les  riches  et  les  nobles  n'y  regardent  pas 
de  si  près  ;  ils  ont  tant  de  quoi  se  consoler  ail- 
leurs... Mais  un  camarade  comme  Bricord,  qui 
ne  vit ,  qui  ne  respire ,  qui  ne  pense  que  pour 
cette  ravaudcuse  de  mots  emphatiques ,  pour 
cette  insolente  serinette  qui  regarde  son  mari  et 
les  camarades  par-dessus  l'épaule...  non,  point 
de  pitié  !  Comment  !  s'écria  Aly,  elle  a  entendu 
ce  que  j'ai  dit,  et  elle  n'a  pas  encore  crié  :  «i  Ce 
n'est  pas  vrai,  la  comtesse  est  innocente!...» 
et  elle  ne  s'est  pas  encore  perdue...  Aoush  !  c'est 
une  rien  du  tout...  et  je  l'écraserai  sans  plus  de 
pitié  que  l'autre  couleuvre  de  là-haut. 

—  Tu  ne  penses  pas ,  Aly ,  reprit  le  colonel , 
que  ce  n'est  pas  à  elle  que  tu  ferais  le  plus  de 
mal.  Bricord  ne  s'en  consolerait  jamais,  s'il  ap- 
prenait... 

—  II  la  tuerait,  colonel,  et  il  ferait  bien. 

—  Oui  ,  mais  il  en  mourrait  de  déses- 
poir. 

—  Ah  bah  !  dit  Aly  Muley  d'un  ton  fort  sur- 
pris, vous  croyez? 

—  N'en  doute  pas ,  Aly  ;  dans  tous  les  cas ,  il 
est  peut-être  possible  de  justifier  madame  de 
Monrion  sans  perdre  cette  malheureuse...  Nous 
verrons  ;  du  reste,  il  est  fort  heureux  que  Mon- 
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téclain  ait  emmené  ce  soir  Bricord  ;  sans  cela, 
je  ne  sais  ce  qui  serait  arrivé. 

—  Hum  !  fit  Aly,  celui-ci  est  encore  un  tout 
autre  gaillard...  11  ne  gagnera  pas  de  mousse  à 
rester  dans  son  château.  Voilà  dix  fois  que  je  le 
rencontre  au  bout  de  mes  yeux  ,  en  me  prome- 
nant 5  et  il  arrive  toujours  comme  quelqu'un  qui 
a  idée  de  ce  qu'on  vient  de  dire. 

Au  moment  où  le  Gascon  disait  cela,  le  colo- 
nel lui  imposa  silence  du  geste.  Ils  écoutèrent  : 
un  léger  bruit  se  faisait  entendre  au-dessous  de 
leur  croisée;  puis  on  entendit  tousser  légère- 
ment. 

—  Qu'est  cela  ?  dit  le  colonel. 

—  Ce  butor  de  vicomte ,  j'en  suis  sûr  ,  qui 
vient  tourner  autour  du  nid  à  présent  que  le 
milan  est  parti. 

Ils  écoutèrent  encore,  et  entendirent  pronon- 
cer distinctement  le  nom  de  Léda. 

—  C'est  lui,  de  par  tous  les  diables  !  fit  le  Gas- 
con. Attends  !  attends  !  je  m'en  vais  lui  envoyer 
quelque  chose. 

Il  prit  un  fusil,  ouvrit  brusquement  la  fenêtre 
et  se  mit  à  crier  : 

—  Qui  est  là?  répondez,  ou  je  tire... 
Aussitôt,  une  voix  railleuse  et  impatiente  re- 
partit : 
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—  Ce  n'est  pas  la  peine,  Aly  Muley,  tu  viens 
de  faire  une  sottise  qui  tuera  peut-être  plus  cer- 
tainement que  tes  balles. 

C'était  la  voix  de  3Iontéclain  qui  s'éloigna  aus- 
sitôt avec  rapidité. 
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- —  Ah  rà,  disait  Brins  à  Montcclain  en  ache- 
\ant  une  tasse  de  thé.  (|iiellc  est  la  fnllc  iik'e  qui 
\oiis  a  pris  hier  soir  d'organiser  cette  cliasse  ini- 
j)roviséc,  et  d'y  inviter  tout  le  inonde,  même  cet 
ogre  de  jMonlaleu  ,  que  vous  me  reprochez  de 
connaître? 

—  Un  centimètre  depuis  l'année  dernière,  dit 
H[onté(Iain  en  houtonnant  son  hahit  de  chasse. 
Je  i^rossis .  lîrias,  il  est  (eni|)S  que  j(>  me  marie. 

—  Comment,  vous,  .Afonlé-clain  ,  vous  portez 
des  hahits  de  l'année  dernière?... 

6. 
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—  Je  SUIS  trop  heureux  qu'il  ait  été  inutile  à 
mon  valet  de  chambre,  sans  cela  j'étais  obligé  de 
chasser  en  habit  noir...  J'ai  bien  pu  improviser 
la  chasse,  mais  non  l'habit. 

—  Cependant  vous  en  aviez  depuis  longtemps 
arrêté  le  projet... 

—  Non  ,  l'idée  m'en  est  venue  en  sortant  de 
la  forêt,  un  moment  avant  d'arriver  chez  Champ- 
mortain. 

—  Vous  êtes  sûr,  au  moins,  qu'il  y  a  un  san- 
glier ? 

—  Il  y  a  toujours  un  sanglier  5  seulement,  on 
ne  le  trouve  pas  toujours. 

—  C'est ,  à  ce  qu'il  me  paraît ,  une  façon  de 
promenade  avec  mystification  que  vous  avez  or- 
ganisée? 

—  Je  ne  mystifie  jamais  personne,  Brias... 

—  Cependant  vous  ne  faites  pas  cela  pour  rien? 

—  C'est  peut-être  pour  Bien  que  je  le  fais. 

—  Vous  dites...  Oh!...  est-ce  que  vous  faites 
aussi  des  calembours  ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Presque  tous  les  grands 
mots  historiques  tiennent  du  calembour. 

—  Voyons ,  3Iontéclain  ,  quittez  un  moment 
votre  rôle  de  mystérieux...  Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qu'on  trompe  avec  des  réticences...  Vous 
avez  un  plan,  un  but?... 
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—  Puisque  vous  êtes  un  diplomate  habile , 
faites-moi  l'honneur  de  les  deviner. 

—  Ali  çà ,  dit  Brias,  est-ce  que  Lëona  aurait 
raison  ?  Est-ce  que  vous  seriez  partie  intéressée 
dans  tout  ce  qui  se  passe  ici? 

—  Si  vous  ne  le  pensiez  pas,  vous  ne  m'in- 
terrogeriez pas  avec  tant  d'obstination. 

—  Est-ce  que ,  reprit  Brias ,  votre  rencontre 
avec  ce  M.  Villon  vous  aurait  fait  tourner  les 
yeux  du  côté  de  madame  de  Monrion? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Il  est  fort  heureux .  dit  Brias ,  que  la  dé- 
couverte des  charmantes  peccadilles  de  cet  ange 
de  pureté  m'interdise  de  poursuivre  sa  con- 
quête, sans  cela  j'aurais  été  probablement  gagné 
(le  vitesse,  ce  qui  m'eût  fort  humilié,  même  de 
votre  part. 

—  Vous  y  renoncez  donc? 

—  Allons  donc  !  fit  Brias  ;  me  croyez-vous  en- 
vieux d'adopter  quelque  petit  Villon  ?  car  je 
commence  à  croire  que  l'ex-commis... 

Brias  s'arrêta  au  milieu  de  sa  phrase ,  tant  il 
fut  surpris  de  la  façon  effrayée  dont  le  regardait 
Montéclain. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il,  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc? 

—  Ah  !  mon  pauvre  Brias ,  dit  Montéclain , 
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mon  cher  et  malheureux  ami ,  une  tête  si  bien 
organisée,  qui  avait  adressé  au  ministre  un  mé- 
moire si  remarquable  sur  la  question  de  la  Sy- 
rie ,  qui  avait  prévu  de  point  en  point  la  con- 
duite de  l'Angleterre  dans  l'affaire  des  îles 
]\Iarquises  ,  un  homme  qui  a  épouvante  le  con- 
seil des  ministres  en  leur  prouvant  clair  comme 
le  jour  que  le  Canada  pouvait  nous  revenir  en 
vingt-quatre  heures...  vous  croyez...  vous  pen- 
sez... que  madame  de  Monrion  a  fait  les  pecca- 
dilles. . .  dont  on  l'accuse!  Ah  !  les  dettes  sont,  à  ce 
qu'il  paraît,  un  horrible  poison  qui  trouble  l'es- 
prit. 

—  Donc  ,  vous  n'y   croyez  pas  ,    vous  ?  dit 
Brias. 

—  Ce  n'est  pas  mon  rôle  d'y  croire. 

—  Vous  dites? 

—  Que  vous  n'y  croyez  pas  plus  que  moi,  Brias. 
Sommes-nous  des  enfants  ?. . .  Avez-vous  regardé 
cette  femme  en  face  ?  Y  a-t-il  un  pli  dans  cette 
peau  de  satin  où  puisse  se  cacher  un  remords? 
Avez-vous  vu  jamais  un  rayon  douteux  dans  ce 
regard  limpide  qui  verse  son  âme  au  dehors 
comme  s'épanchent  les  flots  d'une  fontaine  de 
cristal?  Son  sourire  n'est-il  pas  ouvert  et  frais 
comme  une  fleur  immaculée?...  Allons  donc  , 
Brias,  vous  qui  m'accusez  de  faire  de  la  finesse 
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avec  vous,  ne  vous  donnez  pas  des  airs  de  niais 
pour  nie  tromper. 

—  Ainsi,  vous  l'épouseriez  ? 

—  J'en  ai  envie,  une  féroce  envie,  vous  dis-je, 
Brias...  J>[ais... 

—  Mais...? 

—  Il  y  a  le  vieux  Montalcu  qui  est  un  de  mes 
ennemis. 

—  Qui  la  croit  coupable...  et  qui  par  consé- 
quent vous  laisse  le  champ  libre... 

—  Erreur  ,  Erias  ;  le  bonhomme  a  eu  honte 
de  sa  sottise... 

—  Il  sait  donc  à  présent  qu'elle  est  inno- 
cente?... 

—  Erreur  encore.  Il  le  croit,  mais  il  ne  le  sait 
pas. 

—  Et  vous  le  savez,  vous,  peut-être?... 

—  Oui,  je  le  sais... 

—  Vous  allez  me  conter  cela... 

—  Avant  de  penser  aux  autres,  pensez  à  vous- 
même... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Le  voici. 

Montéclain  s'assit  en  face  de  Brias  et  com- 
mença ainsi  : 

—  Or,   écoutez-uioi ,  ami   Brias,   vous    êtes 
dans  les  griffes  de  Léona. 
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—  Nullement. 

—  N'en  parlons  plus ,  fit  Montéciain  en  se 
levant,  chacun  pour  soi... 

—  Vous  prétendez  que  je  suis  dans  les  griffes 
de  la  Léona? 

—  Eh  oui  !  furieux  diplomate  qui,  le  lende- 
main d'une  déroute,  croyez  qu'il  est  d'une  adresse 
extrême  de  dire  à  une  puissance  qui  voudrait 
s'allier  à  vous  :  <i  Nous  avons  encore  beaucoup 
de  canons,  beaucoup  d'hommes,  beaucoup  de 
chevaux,  »  lorsqu'il  est  clair  que  vous  n'avez 
plus  rien...  Oui  ,  vous  êtes  dans  les  griffes  delà 
Léona  ;  elle  peut  vous  dépecer,  vous  dévorer... 
vous  anéantir...  Ne  le  savez -vous  pas  ? 

—  Je  sais  qu'elle  a  surpris  le  secret  de  ma- 
dame de  Champmortain  et  le  mien...  Mais  Sylvie 
est  innocente ,  je  le  jure... 

—  Le  sera-t-elle  longtemps?...  N'aviez-vous 
pas,  aujourd'hui  même,  un  rendez-vous  avec 
elle?  Ne  deviez-vous  pas  la  rencontrer  chez  ma- 
dame Amab? 

—  Et  quand  cela  serait  ? 

—  Et  vous,  Brias,  s'écria  Montéciain,  un 
gentilhomme  ,  vous  exposez  la  femme  que  vous 
aimez ,  ou  plutôt  que  vous  n'aimez  pas  ,  à  accep- 
ter la  protection  d'une  Léona  !...  Mais  ,  Brias  , 
fût-elle  coupable ,  et  elle  ne  l'est  pas  ,  la  pauvre 
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femme  !  fût-elle  coupable  ,  elle  s'appelle  ma- 
dame de  Champmortain...  C'est  un  nom  aussi 
noble  que  le  vôtre,  Brias...  Quand  on  aime 
une  femme  comme  celle-là  ,  on  la  séduit ,  on  la 
vole  à  son  mari  ,  on  l'enlève ,  on  la  perd ,  mais 
de  haut ,  et  sans  la  salir  aux  fanges  immondes  de 
cette  impudente  courtisane. 

—  Vous  posez  pour  la  tribune  ,  3Iontéclain  , 
dit  Brias  en  essayant  de  rire  ;  que  diable  !  je  ne 
puis  pas  prendre  plus  de  souci  des  relations  de 
madame  de  Champmortain  que  ne  le  fait  son 
mari ,  qui  permet  qu'elle  voie  madame  Amab. 

—  C'est  une  sottise  de  mari ,  en  ce  qu'il  per- 
met à  sa  femme  de  recevoir  mauvaise  com- 
pagnie ,  mais  il  ne  voit  dans  cette  visite  qu'une 
visite  inconvenante  et  qui  n'aura  pas  d'autre 
suite.  Mais  de  votre  part ,  c'est  une  indignité  , 
car  vous  savez  que  c'est  un  rendez-vous  où  vous 
vous  mettez ,  ainsi  que  Sylvie  ,  à  la  merci  de 
cette  femme. 

—  Eh  !  mon  Dieu,  dit  Brias  avec  impatience, 
n'y  sommes-nous  pas  déjà,  grâce  à  ce  rendez- 
vous  qu'elle  a  surpris  dans  la  forêt? 

—  Est-ce  ma  faute  ?  Ne  vous  avais-je  pas 
averti...? 

—  Qui  pouvait  se  douter?... 

—  Que  l'arsenic  empoisonne  ?  Tout  le  monde, 
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Brias,  excepté  les  diplomates  qui,  à  force  de  pré- 
tendre deviner  le  fin  du  fin,  ne  voient  pas  les 
astuces  qui  leur  crèvent  les  yeux.  Je  ne  suis 
pas  si  fort  que  vous ,  Brias  ,  mais  toutes  les  fois 
que  je  sais  pertinemment  que  je  suis  en  face 
d'un  voleur  de  premier  ordre,  je  trouve  pru- 
dent de  m'en  aller.  Vous  qui  êtes  habile  ,  vous 
mettez  vos  mains  sur  vos  poches ,  et  pendant 
que  vous  sauvez  votre  bourse ,  il  vous  vole  votre 
montre. 

—  Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse? 

—  Rien  pour  le  moment  ;  car  cette  chasse  a 
rompu  votre  rendez-vous. 

—  L'avez-vous  donc  organisée  pour  cela  ? 

—  Et  pour  beaucoup  d'autres  raisons. 

—  Ne  peut-on  les  savoir?... 

—  Nous  verrons  cela ,  dit  Montéclain  ;  seu- 
lement promettez-moi  que,  durant  la  chasse, 
vous  n'obéirez  à  aucun  regard,  à  aucune  provo- 
cation qui  vous  exciterait  à  vous  détourner  de  la 
voie  pour  suivre  ni  Sylvie ,  ni  Léona. 

—  Pardon ,  cher  et  illustre  Montéclain  ;  mais 
on  ne  fiiit  pas  marcher  un  petit  garçon  de  douze 
ans  ou  un  grenadier  de  la  garde  de  Sa  Majesté 
Nicolas,  avec  plus  d'autorité  que  vous  ne  voulez 
en  prendre  sur  moi. 

—  Brias ,  nous  sommes  tous  deux  des  enfants 
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de  ce  pays  ;  nous  connaissons  Sylvie  depuis  son 
enfance;  je  l'aime  comme  vous  l'aimez  vous- 
même,  d'une  sincère  alTcclion,  car  vous  ne 
l'aimez  pas  autrement.  Si  vous  n'étiez  pas  inté- 
ressé à  votre  rôle  de  séducteur,  vous  seriez 
désolé  de  lui  voir  arriver  quelque  fâcheuse 
aventure.  Par  pitié  pour  elle  ,  par  honneur  pour 
vous,  n'aidez  pas  Léona  à  la  perdre  ;  ou  bien, 
si  votre  amour  est  si  vrai  ,  si  impérieux  que 
vous  ne  puissiez  le  dompter ,  perdez-la  vous- 
même.  II  n'est  pas  dans  nos  mœurs  de  prendre 
des  spadassins  pour  venger  nos  injures  ;  laissez 
à  la  vieillesse  impuissante  l'usage  des  matrones 
corruptrices.  Brias ,  il  n'y  a  que  vous  qui  puis- 
siez arracher  Sylvie  à  Léona. 

—  Eh  !  mon  cher  ami ,  elle  s'est  passionnée 
pour  cette  femme. 

—  J'ose  espérer  qu'elle  vous  |)réfère  encore. 
Aujourd'hui  même  ,  Brias  ,  il  faut  que  vous  ayez 
le  courage  de  dire  h  madame  de  Champmortnin 
que  vous  refusez  de  la  voir  tant  qu'elle  recevra 
madame  Amab. 

—  Mais  c'est  perdre  Sylvie...  Léona  est  femme 
à  raconter  à  Champmortain  le  rendez -vous 
qu'elle  a  surpris... 

—  Eh  bien  !  Sylvie  niera  ,  et  vous  aussi , 
voilà  tout.  N'avez-vous  donc  pas  prévu  que  le 
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mensonge  est  la  dernière  ressource  de  ceux  qui 
manquent  à  leur  devoir?... 

—  Sans  doute  ;  mais  pourquoi  chercher  le 
danger  quand  on  peut  l'éviter? 

—  Brias  ,  vous  êtes  un  fou  ;  n'en  parlons 
plus.  Je  prendrai  d'autres  mesures  ,  s'écria  Mon- 
téclain. 

Il  sonna  avec  une  vivacité  qui  prouva  à 
Brias  combien  il  était  contrarié  de  sa  rési- 
stance. 

—  Où  est  Bricord?  dit-il  au  valet  qui  arriva. 

—  Il  s'apprête  à  sortir  avec  les  chiens  ;  il  a 
déjà  distribué  les  postes. 

—  Dites-lui  de  m'attendre. . .  vous  savez  ce  que 
j'ai  ordonné  ?... 

—  Oui,  M.  le  marquis,  tout  est  prêt. 

—  Allons  !  à  cheval ,  Brias. 

—  Eh  bien  !  dit  celui-ci  en  s'approchant  d'un 
air  confus  de  Montéclain,je  veux  bien  suivre  vos 
conseils...  je  vous  promets  de  ne  pas  voir  Sylvie 
aujourd'hui. 

—  Enfin  !  s'écria  Montéclain ,  et  si  vous  vou- 
lez me  rendre  un  grand  service,  je  puis  vous 
rendre  la  tâche  plus  facile  :  acharnez-vous  de 
toutes  vos  forces ,  de  toute  votre  rapidité  à  la 
poursuite  de  Bricord  ;  ne  le  quittez  pas  d'une 
minute. 
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—  C'est  une  rude  besogne...  Bricord  fatigue- 
rait votre  sanglier  lui-même. 

—  Ne  craignez  rien ,  ce  n'est  pas  du  côté  de 
l'animal  qu'il  marchera. 

- —  Encore  un  mystère  ? 

—  Que  vous  sauriez  depuis  une  heure  ,  si 
vous  n'aviez  pas  voulu  ergoter...  Apprenez 
donc... 

—  Pardon,  M.  le  marquis,  dit  Bricord  en 
entrant,  tout  est  prêt  pour  la  chasse.  Les  pi- 
queurs  sont  bien  renseignés ,  et  d'ailleurs  La- 
louette  vient  d'arriver;  M.  Hector  de  Jlontaleu 
le  met  au  service  de  M.  le  marquis ,  et  j'aurais 
besoin  de  passer  à  la  ferme. 

■ —  Un  ennemi ,  s'écria  Montéclain  en  riant , 
le  piqueur  de  Montaleu  ;  non ,  Bricord ,  tu  es 
mon  général,  et  je  ne  veux  devoir  ma  victoire 
qu'à  toi. 

—  M.  le  marquis,  reprit  Bricord  d'un  ton 
grave  et  plein  d'insistance  ,  il  faut  que  je  re- 
tourne à  la  ferme. 

—  Comment  !  dit  Montéclain  d'un  air  de 
reproche ,  le  seul  jour  où  je  te  demande  un  ser- 
vice ,  tu  me  refuses  ?  Je  ne  l'oublierai  pas ,  Bri- 
cord. 

—  Ah  !  M.  le  marquis  ,  dit  le  fermier  d'une 
voix  émue  jusqu'aux  larmes  ,  ne  me  dites  pas 
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ça...  je  resterais  ;  et  voyez-vous ,  il  faut  que  je 
retourne  à  la  ferme,  il  le  faut. 

—  C'est  bien  ,  dit  froidement  Montéclain  , 
vous  partirez,  mais  tout  à  l'heure.  A  mon  tour, 
j'ai  à  vous  parler.  Attendez-moi  là.  Brias,  un 
mot,  je  vous  prie. 

Il  l'emmena  dans  un  cabinet  voisin. 

—  Brias ,  montez  à  cheval ,  lui  dit-il  avec 
cette  vivacité  qui  impose  ;  courez  à  la  ferme , 
voyez  Léda;  dites-lui  de  sortir,  de  se  cacher; 
qu'elle  vienne  ici.  Bricord  va  courir  jusque  chez 
lui  tout  d'un  trait  ;  qu'elle  s'enfonce  dans  le  bois 
de  Navarette,  et  qu'elle  gagne  le  parc  par  le 
souterrain.  Voici  la  clef  de  la  voûte  qui  passe 
sous  la  route  d'Autun.  Qu'elle  reste  cachée  là 
toute  la  journée.  Dépêchez-vous,  Brias,  ou  la 
pauvre  femme  est  perdue. 

—  Quoi  !  Bricord... 

—  Ne  sait  rien  ,  mais  il  se  doute  de  tout. 
Je  le  retiendrai  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  re- 
venu . 

—  Est-ce  encore  un  tour  de  Léona  ? 

—  Non ,  c'est  une  maladresse  du  colonel  et 
une  sottise  de  son  spahi.  Sans  lui ,  la  malheu- 
reuse serait  en  sûreté  depuis  hier  soir. 

Brias  partit  et  Montéclain  rentra  dans  le  salon 
où  était  Bricord.  Celui-ci  l'attendait,  les  yeux 
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baissés  et  dans  l'atlitiide  d'un  homme  résolu  à 
faire  une  chose  qui  doit  déplaire ,  mais  qui  est 
tout  prêt  à  braver  tout  ce  que  cette  action  peut 
lui  attirer  de  reproches.  Dans  la  nouvelle  posi- 
tion que  venaient  de  prendre  les  choses ,  le  but 
de  Montéclain  n'était  plus  que  de  gagner  du 
temps.  Il  laissa  donc  Bricord  à  son  embarras  , 
et  feignit  d'être  absorbé  dans  son  méconten- 
tement. 

—  Vous  avez  à  me  parler,  M.  le  marquis?  dit 
Bricord  après  quelques  instants  de  silence. 

—  Oui,  en  effet ,  dit  Montéclain  en  lui  répon- 
dant sèchement , j'ai  à  vous  parler,  ou  plutôt, 
Bricord,  vous  avez  à  me  parler.  Hier,  en  sortant 
de  chez  vous  ,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous 
aviez  quelque  chose  à  me  demander? 

—  C'est  vrai ,  dit  Bricord  avec  embarras. 

—  Pourquoi  ne  l'avcz-vous  pas  fait  ? 

—  En  aiTivant  ici ,  M.  le  marquis  est  remonté 
tout  aussitôt  chez  lui.  J'ai  voulu  le  voir,  on  m'a 
répondu  qu'il  était  enfermé. 

—  Sans  doute;  mais  je  suis  redescendu,  et 
vous  ne  m'avez  rien  dit.  Depuis  ce  matin  ,  vous 
avez  eu  dix  fois  l'occasion  de  me  parler. 

—  C'est  vrai ,  M.  le  marquis...,  repartit  Bri- 
cord en  hésitant.  C'est  que  j'ai  réfléchi...  qu'il 
y  a  des  choses  que  l'on  ne  doit  pas  dire...  Vous 
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comprenez..,,  ajouta-t-il  pendant  qu'il  dévorait 
les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  si  c'est 
comme  je  crois...  ou  plutôt  si  ça  n'est  pas...  que 
voulez-vous...  mais...  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

Montéclain  regardait  avec  une  pitié  profonde 
les  efforts  de  ce  malheureux  pour  cacher  les  tor- 
tures qui  lui  brisaient  le  cœur. 

—  Cependant,  lui  dit-il  d'une  voix  plus  douce, 
lorsque  tu  as  quitté  la  ferme,  je  t'ai  entendu 
dire  d'une  voix  singulière  :  <t  J'aime  mieux  ne 
pas  rester  ici,  »  et  tu  as  ajouté  en  me  regardant 
d'un  air  presque  menaçant  :  «i  D'ailleurs ,  j'ai 
quelque  chose  à  vous  demander.  i>  Qui  te  faisait 
parler  ainsi  ? 

—  J'ai  eu  tort,  M.  le  marquis...  je  vous  fais 
mes  excuses...,  dit  Bricord. 

—  Mais  enfin,  qu'as  tu  donc,  Bricord?  que 
signifie  cette  manière  d'agir  avec  moi?...  Tu 
sais  que  nous  ne  sommes  pas  les  meilleurs  amis 
du  monde  avec  M.  le  vicomte  de  Montaleu. 

Bricord  pàlit. 

—  Et  cela  ne  t'a  pas  empêché  de  l'aider  dans 
ses  parties  de  chasse  toutes  les  fois  qu'il  t'en  a 
prié...  et  aujourd'hui  que  j'ai  besoin  de  toi 
contre  lui... 

—  M.  le  marquis ,  reprit  Bricord  les  dents 
serrées ,  il  faut  que  j'aille  à  la  ferme ,  il  faut 
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que  je  voie  Léda...  Il  m'est  entré  un  soupçon 
dans  la  tète ,  et ,  voyez-vous ,  je  ne  peux  pas  aller 
comme  ça  à  la  chasse  à  côté  de...  il  arriverait 
malheur,  c'est  sur. 

—  Ah  çà ,  mon  bon  garçon  ,  est-ce  que  tu  es 
devenu  fou  depuis  hier...  ?  et  c'est  sans  doute  à 
propos  de  ce  soupçon  que  tu  voulais  me  de- 
mander quelque  chose...  un  conseil  sans  doute? 

—  Non,  M.  le  marquis...  non,  j'ai  réfléchi, 
vous  me  le  refuseriez ,  ou  vous  me  tromperiez 
encore. 

—  Bricord... 

—  Ah!  tenez...,  s'écria  Bricord  avec  éclat, 
je  ne  sais  pas  lire  sur  un  papier  écrit...  mais  je 
lirai  dans  ses  yeux,  dans  sa  voix,  dans  sa  peur... 

—  Ah  çà!  dit  Montéelain  qui  voyait  grandir 
l'orage  dans  le  cœur  de  Bricord  ,  et  qui  pensait 
qu'en  le  faisant  éclater  devant  lui  il  serait  moins 
terrible ,  à  qui  donc  en  as-tu  ?  de  qui  veux-tu 
parler  ? 

—  De  personne...  ça  ne  regarde  que  moi..., 
dit  le  fermier.  Il  faut  que  je  parte,  M.  le  mar- 
quis, il  le  faut...  Après  tout...,  ajouta-t-il  en 
s'excitant  à  une  révolte  qui  n'était  pas  dans  son 
cœur,  je  ne  suis  pas  votre  valet,  je  suis  votre 
fermier...  Mon  bail  ne  dit  pas... 

—  C'est  très-bien  ,  dit  Montéelain  ,  mais  du 
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moment  que  nous  en  sommes  là,  il  faut  que  tous 
nos  intérêts  soient  en  règle .  Voici. . . ,  ajouta-t-il 
en  ouvrant  un  secrétaire ,  un  compte  de  répa- 
rations qui  me  paraît  exorbitant. 

—  Je  le  payerai... ,  ditBricord. 

—  Non  ,  repartit  3Iontéclain  sèchement,  vous 
m'avez  accusé  déjà  de  vous  avoir  trompé... 

—  J'ai  dit  ça...  moi...  M.  le  marquis?,.,  s'écria 
Bricord;  j'ai  dit  que  vous  m'aviez  trompé,  vous 
qui  m'avez  fait  mon  bien-être,  ma  fortune?...  Je 
n'ai  pas  dit  ça... 

—  Vous  l'avez  dit  tout  à  l'heure ,  Bricord  , 
vous  l'avez  dit  à  propos  de  ce  que  vous  ne  voulez 
plus  me  demander. 

—  Ah  !  fit  Bricord ,  oui ,  c'est  vrai. 

—  En  quoi  donc  vous  ai-je  jamais  trompé?... 

—  Eh  bien!  dit  le  fermier,  puisqu'il  faut  tout 
dire...  vous  le  voulez?  M.  le  marquis,  vous 
vous  rappelez  cette  lettre  que  m'avait  écrite  ma 
femme  lorsqu'elle  a  été  soi-disant  à  Paris  voir  sa 
mère?... 

—  Eh  bien  !  cette  lettre... 

—  Je  me  l'étais  fait  lire  par  madame  de  3Ion- 
rion. 

—  Tu  me  l'as  dit  alors  et  tu  me  dis  aussi  que 
tu  te  méfiais  de  cette  dame ,  et  tu  m'as  prié  de 
relire  cette  lettre. 
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—  Oui ,  M.  le  marquis ,  et  vous  m'avez  dit 
qu'elle  contenait  juste  ce  que  m'avait  dit  ma- 
dame de  Monrion ,  c'est-à-dire  que  ma  femme 
avait  été  voir  sa  mère  malade  à  Paris  ;  mais  cette 
lettre  était  une  menterie...  cette  lettre  ne  disait 
pas  ce  que  vous  m'avez  dit  qu'il  y  avait. 

—  Comment!... 

—  Oui...  oui...  D'abord,  quant  à  madame  de 
Monrion...  j'ai  bien  remarque...  elle  tremblait... 
elle  balbutiait...  on  sait  lire  ,  ou  on  ne  sait  pas... 
et  elle  sait...  elle  n'allait  pas  tout  droit...  C'est 
pour  ça  que  je  suis  venu  à  vous. 

— ■  J'ai  trouvé  absolument  la  même  chose  que 
la  comtesse. 

—  Oui...  oui...  après  m'avoir  questionné... 
après  m'avoir  fait  tout  dire...  alors...  vous  m'a- 
vez répété...  ce  que  vous  m'aviez  arraché... 
Et  puis ,  c'est  que  cette  nuit  je  me  suis  tout  rap- 
pelé... j'ai  creusé  ma  tète...  et  j'en  suis  sûr... 
ce  n'étaient  pas  les  mêmes  paroles...  et  puis 
cette  lettre...  vous  n'avez  pas  voulu  me  la 
rendre. 

—  Je  t'en  ai  dit  la  raison...  il  y  avait  à  la 
suite  un  compte  qui  m'était  nécessaire. 

—  En  ce  cas ,  dit  Bricord  ,  s'il  y  avait  un 
compte,  vous  devez  l'avoir  gardé.  Voulez-vous 
me  la  rendre  ? 
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—  Je  crois  qu'il  me  serait  fort  difficile  de  la 
trouver,  dit  Montéclain  embarrassé.  Je  puis  l'a- 
voir brûlée. 

—  Vous  voyez  bien...,  s'écria  Bricord,  j'en 
étais  sûr...  Adieu ,  M.  le  marquis... 

Brias  rentrait  en  ce  moment. 

—  Bricord ,  s'écria  Montéclain  ,  il  se  peut  que 
je  l'aie  encore... 

—  Merci...,  cria  Bricord  en  s'éloignant,  je 
n'ai  besoin  de  personne  pour  savoir  la  vérité. 

—  Eh  bien  !  Brias,  s'écria  Montéclain. 

—  Léda  était  sortie  ,  repartit  Brias  ;  ma- 
dame de  Monrion  l'a  fait  demander  ce  matin , 
et  elle  a  quitté  la  ferme  quelques  instants  après. 

—  Alors,  dit  Montéclain,  je  ne  crains  pas 
qu'elle  y  rentre. 

A  ce  moment ,  le  son  des  trompes  retentissant 
tout  à  coup  dans  la  cour  du  château  annonça  le 
départ. 


VI 


hJti  CK^HBClTtTIEEE. 


On  avait  dit  à  Brins  que  madame  de  Monrion 
avait  envoyé  chercher  Léda.  En  effet,  à  peine  le 
jour  avait-il  paru  que  Julie  avait  envoyé  de 
nouveau  à  la  ferme  pour  prier  madame  Bricord 
de  passer  chez  elle. 

Léda  avait  répondu  qu'elle  allait  s'y  rendre , 
mais  au  lieu  de  prendre  le  chemin  qui  devait  la 
conduire  au  château  du  marquis  de  Montaleu  , 
elle  se  détourna  brusquement  de  sa  route  et 
s'enfonça  dans  la  foret.  Elle  fut  bientôt  près  de 
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cette  retraite  où  nous  l'avons  déjà  vue  avec 
Hector  de  Montaleu.  Cette  fois  encore  un  signa] 
particulier  du  farouclie  vicomte  avait  dit  à  Léda 
qu'elle  le  trouverait  là  ;  car,  à  peine  eut-elle 
glissé  dans  la  serrure  une  clef  imperceptible , 
que  la  porte  s'ouvrit  comme  d'elle-même,  et 
qu'elle  se  trouva  en  face  de  son  brutal  com- 
plice. 

Nous  avons  dit  comment  l'esprit  épais  d'Hec- 
tor était  parvenu  ,  à  grand'peine  ,  à  se  tracer 
la  route  qui  devait  le  mener  à  la  conquête  de 
Julie  et  à  l'héritage  du  vieux  pair  de  France. 
Tout  fier  de  l'adresse  qu'il  s'était  trouvée,  Hector 
s'était  élancé  avec  l'aveugle  rapidité  du  sanglier 
vers  le  but  magnifique  qu'il  s'était  proposé; 
mais  voilà  que  tout  à  coup  ce  plan  victorieux 
se  trouvait  dérangé  par  l'indiscrétion  d'un 
maladroit.  Léda  avait  été  informée  des  projets 
pleins  d'habileté  de  son  amant.  Elle  pouvait  les 
anéantir  d'un  mot ,  mais  ce  mot  la  perdait ,  et 
Hector  espérait  qu'elle  ne  le  prononcerait  pas. 
Cependant  il  n'était  pas  tranquille;  la  jalousie 
ou  la  douleur  de  Léda  pouvait  préférer  la  mort 
au  triomphe  d'une  rivale  et  à  son  propre  aban- 
don .  En  ce  cas ,  Hector,  dont  l'esprit  obtus  avait 
attaqué  cette  difficulté  de  tous  côtés  sans  trou- 
ver le  moyen  de  la  tourner  ni  de  la  vaincre , 
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Hector  s'était  écrié  :  <!  Je  la  forcerai  bien  à  se 
taire  !  » 

Lorsque  Léda  entra  dans  la  charbonnière ,  elle 
était  arrivée  à  ce  degré  de  désespoir  qui  ne  con- 
naît plus  la  peur  de  certains  dangers ,  tant  l'âme 
est  épouvantée  d'un  autre  péril.  Léda  ,  qui  trem- 
blait de  comparaître  en  coupable  devant  son 
mari ,  eût  abordé  sans  crainte  la  mort  et  le  sui- 
cide. L'âme  qui  garde  une  pareille  terreur  et  qui 
ressent  un  pareil  courage  n'est  pas  tout  à  fait 
perdue.  Hector,  en  voyant  entrer  Léda ,  eut  un 
mouvement  de  satisfaction. 

—  Enfin  ,  c'est  vous,  lui  dit-il.  Voilà  une 
heure  que  je  vous  attends 

—  Je  vous  ai  souvent  attendu  plus  longtemps 
que  cela  ,  lui  dit  Léda  ,  lorsqu'un  sanglier  à  re- 
connaître ou  une  bouteille  de  vin  à  boire  vous 
retenait  quelque  part. 

—  Allons-nous  disputer ,  reprit  le  vicomte , 
lorsqu'un  danger  terrible  nous  menace? 

—  Quel  danger?  dit  Léda. 

—  N'avez-vous  pas  entendu  hier  cet  imbécile 
de  soldat ,  et  n'avez-vous  pas  remarqué  la  figure 
qu'a  faite  Bricord? 

—  Non  ,  vraiment ,  dit  Léda  ,  je  n'ai  remar- 
qué que  la  vôtre.  Je  n'ai  jamais  vu  un  homme 
si  épouvanté. 

2.  8 
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Hector  se  retourna  avec  l'air  de  surprise  d'un 
énorme  bouledogue  qui  se  sent  mordu  par  un 
infime  roquet.  Le  sang  lui  monta  au  visage. 

—  Écoutez ,  Léda ,  reprit-il  durement ,  épar- 
gnez-moi les  épigrammes  et  les  reproches;  je 
ne  suis  pas  d'humeur  à  les  entendre.  D'ailleurs, 
il  faut  prendre  un  parti.  Voyons,  que  comptez- 
vous  faire? 

—  Moi?  que  vous  importe ,  M.  le  vicomte? 
N'avez- vous  pas  séparé  votre  vie  de  la  mienne? 
En  quoi  le  futur  époux  de  la  comtesse  de  Mon- 
rion  a-t-il  à  s'occuper  de  ce  que  prétend  faire  la 
misérable  femme  du  fermier  Bricord  ? 

—  Je  vous  comprends ,  Léda ,  voilà  ce  qui 
vous  blesse  ;  voilà  ce  qui  vous  irrite.  Mais  rai- 
sonnons, Léda  ;  je  ne  puis  pas  être  votre  mari  ; 
je  ne  puis  pas  tuer  Bricord...  il  faut  que  je  pense 
à  mon  avenir,  à  ma  fortune... 

—  Et  à  madame  de  Monrion. 

—  Elle ,  dit  Hector,  que  le  diable  m'emporte 
si  je  m'en  soucie  !  Ce  que  je  veux ,  c'est  que  la 
fortune  des  Montaleu  ne  passe  pas  dans  les  mains 
de  cette  mijaurée. 

■ —  Et  pour  cela ,  vous  l'épouserez  ?  C'est  fort 
adroit.  D'autant  mieux  que  personne  plus  que 
vous  n'est  à  même  d'affirmer  qu'elle  est  inno- 
cente du  crime  qu'on  lui  impute. 
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—  Vous  moquez-vous  de  moi ,  Léda?  s'écria 
violemment  Hector.  Je  vous  ai  dit  qu'il  faut  que 
vous  preniez  un  parti. 

—  Ce  parti  est  tout  pris.  Vous  avez  agi  à  votre 
guise  ,  j'agirai  à  la  mienne. 

—  Et  comment  agirez-vous? 

—  M'avez-vous  consultée  pour  aller  demander 
la  main  de  madame  de  3Ionrion? 

—  Ah!  dit  Hector,  c'est  sur  ce  ton-là  que 
vous  le  prenez ,  lorsque  je  viens  ici  pour  vous 
sauver,  pour  vous  mettre  à  l'abri  de  la  colère  de 
Bricord?... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  votre  protec- 
tion. 

—  Qu'ètes-vous  donc  venue  faire  ici  ? 

—  Ne  m'avez-vous  pas  donné  le  signal  qui 
m'annonçait  que  vous  désiriez  me  parler?  Je  suis 
venue ,  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

Hector  ne  répondit  pas.  Sa  colère  s'allumait 
peu  à  peu ,  et  Léda  l'agaçait  avec  cette  ténacité 
et  cette  imprudence  qui  rendent  les  femmes  si 
redoutables. 

—  Léda  ,  dit  Hector  d'un  air  résolu ,  écoutez- 
moi  bien.  J'ai  formé  un  projet,  et  il  faut  que  ce 
projet  s'accomplisse.  Je  veux  m'assurer  la  for- 
tune de  mon  oncle ,  et  mon  mariage  avec  ma- 
dame de  Monrion  est  le  seul  moyen  qui  puisse 
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me  faire  arriver...  Si  vous  m'aimez,  vous  devez 
m'aider  à  réussir. 

Cette  dernière  parole  commença  à  troubler  le 
calme  désespéré  qu'affectait  Léda.  Elle  tressaillit 
de  tout  son  corps ,  et  un  sourire  plein  de  mépris 
et  de  menace  agita  ses  lèvres. 

—  Si  je  vous  aime,  dites-vous...  il  faut  que 
je  vous  aide  à  épouser...  ma  rivale...  C'est  très- 
bien...  Et  comment  puis-je  vous  y  aider? 

—  En  vous  sauvant  vous-même,  en  niant  avec 
fermeté  et  constance  que  vous  soyez  pour  rien 
dans  l'existence  de  cet  enfant. 

—  Et  qu'en  résultera-t-il? 

—  Que  Julie,  accusée  de  toutes  parts,  sera 
forcée  d'accepter  les  propositions  du  seul  homme 
qui  veuille  et  qui  puisse  la  sauver. 

A  cette  réponse  ,  où  la  brutalité  des  calculs 
d'Hector  se  montra  dans  tout  son  jour,  Léda 
laissa  échapper  un  ricanement  acre  et  inso- 
lent. 

—  Ah!  s'écria-t-elle  ,  l'heureuse  femme!  et 
quel  noble  mari  je  lui  aurai  procuré  pour  la  ré- 
compenser d'avoir  voulu  me  sauver  ! 

—  Léda,  dit  Hector  d'un  ton  menaçant ,  vous 
vous  tairez. 

—  Sans  doute ,  pour  que  madame  de  Monrion 
ne  sache  pas  que  vous  vous  êtes  lâchement  servi 
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contre  elle  de  la  protection  qu'elle  a  accordée  à 
une  malheureuse  ,  et  ne  vous  fasse  pas  chasser 
de  chez  elle. 

—  Lëda  ,  vous  vous  tairez. 

—  Oui ,  reprit  la  fermière  les  dents  serrées 
et  l'œil  ctincelant ,  pour  que  mon  mari  n'ap- 
prenne pas  que  vous  avez  abusé  de  l'amitié  qu'il 
vous  a  montrée ,  et  ne  vous  souftlette  pas  après 
m'avoir  tuée. 

—  Lëda!... 

—  Et  ne  vous  tue  pas ,  tout  vicomte  que  vous 

CLcô • • • 

—  Léda ,  répéta  Hector  d'une  voix  terrible , 
vous  vous  tairez... 

—  Et  si  je  ne  me  taisais  pas  ?  s'écria  Léda  en 
mesurant  Hector  d'un  regard  étincelant;  si  je 
n'étais  pas  ,  moi ,  assez  infâme  pour  permettre 
qu'une  autre  pérît  sous  le  poids  de  ma  faute  ? 
si  j'étais  lasse  de  vivre ,  comme  je  le  fais ,  dans  le 
mensonge  et  la  crainte?  si  mon  cœur  se  révol- 
tait enfin  à  la  pensée  de  tromper  l'homme  qui  a 
voulu  mon  bonheur  pour  celui  qui  me  méprise 
et  m'abandonne?  si  j'avouais  mon  crime  et  le 
vôtre  ? 

Un  cri  sourd,  terrible,  furieux  répondit  à 
cette  attaque.  Hector  s'approcha  de  Léda,  et, 
saisissant  ses  deux  poignets  dans  ses  larges  et 

8. 
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puissantes  mains,  il  la  jeta  à  genoux  devant  lui 
et  leva  son  poing  sur  elle.  Léda  baissa  la  tête. 
Montaleu  se  détourna  aussitôt  et ,  tout  haletant 
de  la  fureur  qui  l'avait  emporté  ,  il  lui  dit  en 
ricanant  : 

—  Mais  vous  ne  le  direz  pas  ,  Léda ,  vous  ne 
le  direz  pas  :  Bricord  vous  tuerait ,  vous  le  sa- 
vez bien. 

—  Eh  bien  !  il  me  tuera  !  s'écria  Léda  dans 
le  dernier  transport  du  désespoir  ;  il  en  a  le 
droit,  lui. 

—  Vous  êtes  folle... 

—  Non  ,  monsieur ,  non ,  mais  il  ne  sera  pas 
dit  que  vous  m'aurez  déshonorée  pour  me  jeter 
ensuite  à  l'abandon,  au  jour  où  votre  avarice 
vous  fera  préférer  votre  fortune  à  mon  amour. 
Je  ne  veux  pas,  entendez-vous,  je  ne  veux  pas, 
moi ,  toute  chargée  que  je  suis  par  vous  de  honte 
et  de  douleur,  y  ajouter  encore  la  honte  d'avoir 
perdu  celle  qui  a  eu  pitié  de  moi ,  et  la  douleur 
de  vous  voir  rire  de  mes  souffrances. . . 

—  Vous  êtes  folle  ,  Léda ,  répéta  Montaleu  , 
dont  le  visage  s'injecta  de  sang  et  devint  presque 
bleu. 

—  Non ,  je  ne  suis  pas  folle ,  vous  renoncerez 
à  madame  de  Monrion,  ou  je  dirai  tout. 

—  Léda!...  s'écria  Hector  d'une  voix  étranglée. 
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—  Ah  !  reprit  Léda  arrivée  à  ce  paroxysme 
de  colère  aveugle  qui  ne  voit  plus  rien ,  même 
la  mort  qui  plane  sur  sa  tète ,  ah  !  vous  avez 
marché  à  votre  but  sans  vous  occuper  de  la 
pauvre  femme  qu'il  vous  fallait  écraser  en  pas- 
sant. Eh  bien  !  cette  femme  que  vous  avez  si 
insolemment  dédaignée...  elle  vous  arrêtera, 
elle  dévoilera  la  basse  astuce  de  votre  con- 
duite... 

—  Léda ,  répéta  encore  Hector  en  pressant  sa 
tète  dans  ses  poings  fermés  comme  s'il  la  sen- 
tait prête  à  éclater,  Léda,  taisez-vous! 

—  Non . . . ,  reprit  Léda ,  vous  m'avez  fait 
assez  trembler,  assez  souffrir...  non  ,  je  parle- 
rai... je... 

A  ce  moment ,  Hector  la  saisit  de  ses  deux 
mains  de  fer;  et  quelqu'un  qui  fût  passé  par  là 
eût  pu  entendre  un  cri  d'angoisse  désespérée , 
si  tout  à  coup  la  forêt  n'eût  retenti  du  son  joyeux 
des  trompes. 

Un  moment  après ,  Hector  sortit  de  la  ma- 
sure. Une  pâleur  livide  avait  succédé  sur  son 
visage  à  la  teinte  rouge  et  foncée  qu'il  avait  un 
instant  avant.  Ses  lèvres  frémissaient  convulsive- 
ment ;  ses  yeux  hagards  roulaient  dans  leur 
orbite.  Quand  il  voulut  mettre  la  clef  dans  la 
serrure  pour  refermer  la  porte,  ses  mains  étaient 
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si  tremblantes  qu'il  fut  longtemps  sans  pouvoir 
y  parvenir.  Cependant  il  ferma  la  serrure  à 
double  tour,  alla  d'un  pas  mal  assuré  chercher 
son  cheval  qu'il  avait  attaché  à  quelques  pas  de 
la  charbonnière,  et,  après  l'avoir  monté  avec 
peine ,  le  lança  de  toute  sa  rapidité  à  travers  le 
fourré  dont  les  ronces  déchiraient  le  poitrail  du 
noble  animal ,  et  dont  les  branches  fouettaient 
le  visage  d'Hector,  lleutbientôtgagné  une  longue 
allée ,  et  il  eût  peut-être  continué  sa  course  avec 
la  même  frénésie ,  s'il  n'eût  aperçu  à  une  assez 
grande  distance  un  groupe  de  cavaliers  qui  s'a- 
vançaient au  petit  pas. 


vil 
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Bricord,  en  quittant  le  château  de  Montéclain, 
s'était  rendu  immédiatement  à  la  ferme.  Jusqu'à 
re  jour ,  nul  soupçon  n'était  entré  dans  l'esprit 
du  fermier.  Plongé  dans  les  ténèbres  d'une  con- 
fiance sans  bornes ,  il  avait  toujours  vécu  sans 
autre  préoccupation  que  le  bonheur  de  sa  femme. 
Bon  parce  qu'il  était  fort,  confiant  parce  qu'il 
était  incapable  de  tromper,  modeste  parce  qu'il 
n'avait  que  la  grandeur  du  cœur,  jamais  il  n'avait 
traduit  contre  Léda  ni  ses  caprices,  ni  ses  refus, 
ni  SCS  tristesses  j  jamais  il  n'avait  expliqué  contre 
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elle  ni  ses  absences  réitérées,  ni  l'accueil  tantôt 
trop  bienveillant,  tantôt  trop  froid  qu'elle  faisait 
à  Hector,  pour  être  naturel...  Bricord  avait  une 
excuse  toute  prête  pour  les  torts  de  Léda  :  c'est 
qu'il  n'était  pas  digne  d'elle,  c'est  qu'il  ne  lui  avait 
pas  procuré  tout  le  bonheur  qu'il  lui  avait  promis. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  profonde  sécurité  sur 
l'honneur  de  Léda  que  se  glissa  tout  à  coup  le 
soupçon  qu'il  était  trompé.  Bricord  n'avait  point 
deviné  la  machiavélique  calomnie  qui  avait  jeté 
sur  madame  de  Monrion  la  honte  du  crime  de 
Léda ,  mais  il  avait  vu  sa  terreur  :  après  cette 
épouvante  était  venue  la  colère  désespérée  que 
Léda  avait  montrée  à  l'annonce  que  quelqu'un 
avait  demandé  la  main  de  madame  de  Monrion, 
et  cette  colère,  Bricord  l'avait  vue  se  refléter  sur 
le  visage  bouleversé  d'Hector  de  Montaleu.  Alors 
quelque  chose  de  flamboyant  et  de  douloureux 
à  la  fois  ,  comme  un  fer  rouge,  avait  traversé  la 
nuit  où  il  vivait  tranquille  ,  et  il  lui  semblait 
avoir  entrevu  autour  de  lui  des  fantômes  mo- 
queurs qui  lui  montraient  en  ricanant  Léda  et 
Hector. 

C'était  alors  que  Montéclain  était  arrivé. 

Durant  la  nuit  que  Bricord  passa  au  château, 
ce  soupçon  qui,  pareil  à  une  lumière  lointaine, 
avait  d'abord  éclairé  le  passé  d'une  lueur  dou- 
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teuse.  attisé  par  le  souille  patient  et  acharné  de 
la  jalousie,  avait  fini  par  resplendir  et  éclairer 
d'un  jour  sinistre  ce  passé  traversé  dans  l'ombre. 
Tout  ce  qui  avait  été  excusé  par  la  bonne  foi  du 
mari  confiant  devenait  une  accusation  dans  l'es- 
prit du  mari  jaloux. 

La  singulière  coïncidence  qui  faisait  que  Léda 
avait  été  appelée  près  de  madame  de  Monrion , 
le  même  jour  où  celle-ci  était  frappée  d'une  im- 
putation déshonorante,  avait  d'abord  tourné  les 
soupçons  de  Bricord  d'un  autre  côté.  Il  s'était 
dit  un  moment  que  Léda  était  peut-être  la  con- 
fidente de  Julie ,  mais  alors  Bricord  s'était  rap- 
pelé mieux  encore  les  paroles  de  Léda;  il  s'était 
souvenu  qu'elle  avait  dit  que  Julie  était  victime 
de  sa  générosité.  Bricord  n'avait  pas  pu  percer 
jusqu'au  fond  de  cet  abîme  de  perfidie,  mais  son 
regard  s'y  était  attaché,  et  il  voulait  y  voir  tout 
à  fait  clair. 

Aussi  entier  dans  sa  résolution  de  connaître 
la  vérité  qu'il  l'avait  été  dans  sa  confiance,  il  était 
sorti  du  château  de  Montéclain  pour  aller  inter- 
roger Léda. 

En  arrivant  à  la  ferme,  il  rencontra  le  colonel 
et  Aly  Mnlcy  qui  en  sortaient  pour  gagner  le 
rendez-vous  de  chasse.  Thomas  l'arrêta  pour  lui 
demander  s'il  n'était  pas  de  la  partie. 
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—  Tout  à  l'heure,  colonel ,  repartit  Bricord  , 
il  est  probable  que  je  vous  rejoindrai ,  et  vous 
aurez  peut-être  une  plus  belle  chasse  que  vous 
ne  pensez. 

Il  entra  à  la  ferme. 

—  Où  est  Léda?  dit  le  colonel  à  Aly. 

—  On  est  venu  la  chercher  de  la  part  de  ma- 
dame,de  Monrion,  et  elle  est  partie  depuis  long- 
temps. 

—  Probablement  la  comtesse  a  tout  préparé 
pour  la  fuite  de  la  malheureuse,  dit  le  colonel  à 
Aly.  Marchons  doucement,  pour  voir  ce  que  va 
faire  Bricord. 

Le  fermier  était  monté  tout  droit  à  la  petite 
chambre  qu'occupait  Léda.  Ne  l'ayant  pas  trouvée 
il  redescendit ,  parcourut  rapidement  les  com- 
muns, sans  adresser  une  parole  aux  servantes  ou 
aux  valets  qui  travaillaient  dans  les  cours.  Sa 
recherche  fut  encore  inutile. 

Alors  il  regarda  autour  de  lui  de  l'air  d'un 
homme  qui  sent  sa  raison  prête  à  lui  échapper. 
Il  appela  l'une  des  servantes,  mais  d'une  voix  si 
rauque,  si  altérée,  qu'elle  se  retourna  en  riant 
et  en  disant  : 

—  Qui  donc  m'appelle  de  cette  voix  de  l'autre 
monde? 

—  Moi  !  dit  Bricord. 
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La  pauvre  servante  resta  muelleet  confondue 
en  ^()yanl  la  pâleur  de  Bricord  et  le  sinistre  re- 
gai'd  qu'il  attacha  sur  elle. 

—  Où  est  ma  femme?  lui  dit  le  fermier. 

—  Dame  !  monsieur  ,  madame  la  comtesse  de 
Monrion  l'a  envoyé  chercher ,  il  y  a  à  peu  près 
une  heure,  et  votre  femme  est  partie  tout  de 
suite  après. 

—  Bien  !  dit  Bricord  en  sortant  de  la  cour. 

A  l'instant  même,  un  valet  à  cheval  y  entrait 
au  galop  : 

—  lié  !  cria-t-il  ;  M.  Bricord,  la  servante,  où 
est  madame  Bricord? 

—  Eh  bien!  répondit  la  fille  de  basse-cour, 
elle  est  chez  vous. 

—  Mais  non  ,  repartit  le  valet  ;  je  suis  déjà 
venu  ce  matin ,  et  madame  Bricord  m'a  dit 
qu'elle  allait  venir  tout  de  suite,  et  on  ne  l'a  pas 
vue.  Je  ne  sais  [)as  ce  que  lui  veut  madame  la 
comtesse,  mais  je  ne  l'ai  jamais  vue  d'une  impa- 
tience pareille. 

—  C'est  drôle,  dit  la  servante;  et  M.  Brias 
aussi  est  venu  la  demander. 

Bricord  s'était  arrêté ,  il  dévorait  le  valet  de 
ses  yeux  flamboyants. 

—  Ah  !  lui  dit -il.  ma  femme  n'est  pas  chez 
vous?... 


r.A  cosiTKssE  ne  monrion. 


94  LA   COMTESSE   DE   MONRION. 

—  Non ,  puisque  je  viens  la  chercher. . .  Tâchez 
donc  de  me  dire  où  elle  est,  on  m'a  recommandé 
de  courir  après... 

Bricord  s'appuya  contre  le  poteau  qui  était 
près  de  lui. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  oi!i  elle  est ,  vous 
autres?...  dit  le  valet. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit  Bricord. 

—  En  ce  cas,  dit  le  valet,  envoyez-nous-la 
tout  de  suite;  il  paraît  que  ça  presse. 

Bricord  le  laissa  passer  sans  le  voir  et  resta  un 
moment  anéanti...  Ses  lèvres  tremblantes  mur- 
muraient des  mots  sans  suite. 

—  Elle  est...  elle  est  avec  lui...,  disait-il;  où 
ça...  où?...  Oh!...  chez  lui...  Oui...  Bien... 

Il  rentra  dans  sa  maison ,  prit  son  fusil  et  il 
allait  quitter  la  ferme ,  lorsque  tout  à  coup  le 
son  des  trompes  retentit  pour  lui  comme  il  avait 
retenti  pour  Montaleu. 

—  Oh  !  s'écria  Bricord ,  s'il  est  avec  elle ,  il 
n'aura  pasletempsd'ctreaurendez-vousdechasse. 

Aussitôt  il  court  à  une  écurie  ,  selle  et  bride 
un  des  intrépides  coureurs  qu'il  élevait,  et  armé 
de  son  fusil  et  de  son  couteau  de  chasse,  il 
s'élance  à  toute  bride  dans  la  direction  que  ve- 
naient de  prendre  le  colonel  et  Aly  Muley.  Il  les 
eut  bientôt  atteints. 
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—  OÙ  cours-tu  doue  aiusi  ?...  lui  cria  le  co- 
lonel eu  lançant  son  cheval  à  côté  du  sien. 

—  Au  rendez-vous  de  chasse...,  lui  dit  lîricord, 
et  s'il  n'y  est  pas,  j'irai  jusque  chez  lui. 

—  De  qui  veux-tu  parler?  dit  le  colonel. 

—  Laissez-moi",  colonel,  dit  Ericord  en  fai- 
sant prendre  à  son  cheval  une  allure  effrayante. 

3Iais  le  colonel  était  monté  de  manière  à  tenir 
tête  avec  aisance  au  douhlc  poney  de  Bricord. 

—  Bricord  !  lui  cria-t-il ,  Bricord  !  réponds- 
moi  :  à  qui  en  as-tu?...  que  veux-tu?... 

—  Vous  le  verrez... 

Ils  arrivaient  à  ce  moment  à  un  carrefour  où 
se  divisaient  les  différentes  routes  qui  perçaient 
la  forêt,  lorsqu'ils  aperçurent  tout  à  coup  Hector 
de  Montaleu  chevauchant  tranquillement  à  côté 
de  Léona  ,  pendant  que  madame  de  Champ- 
mortain  les  précédait  d'une  centaine  de  pas  avec 
son  mari  et  M.  Amab. 

L'air  tranquille  d'Hector  arrêta  un  moment  la 
fureur  de  Bricord ,  qui  lui  dit  cependant  d'une 
voix  altérée  : 

—  Comment,  M.  le  vicomte,  vous  n'êtes  pas 
encore  au  rendez-vous  de  chasse  ?. . . 

—  C'est  ma  faute,  dit  Léona  ;  M.  de  Montaleu 
a  l)ien  voulu  perdre  son  temps  avec  moi...  Voilà 
plus  d'une  heure  que  je  le  retiens... 


96  l.A   COMTESSE  DE   MONRIOIV. 

Bricord  baissa  la  tête  ;  son  esprit  s'était  atta- 
ché à  l'idée  qu'Hector  était  dans  sa  propre  mai- 
son avec  Léda,  et  il  le  trouvait  en  compagnie 
d'une  autre  femme,  avec  laquelle  il  était  depuis 
plus  d'une  lieure.  Cette  dernière  circonstance 
dérangeait  tous  ses  soupçons.  Mais  que  pouvait 
être  devenue  Léda,  puisqu'elle  n'était  pas  chez 
madame  de  Monrion  ?  Le  malheureux  Bricord, 
se  débattant  dans  ses  incertitudes  comme  un 
fou  dans  les  liens  qui  ne  lui  laissent  que  la  faculté 
de  faire  quelques  pas  dans  un  cercle  resserré, 
piqua  droit  devant  lui,  puis  s'arrêta  tout  à  coup, 
revint  sur  ses  pas,  alla  à  droite,  puis  à  gauche, 
et  enfin,  ne  sachant  où  prendre  voie,  il  allait 
retourner  chez  lui,  lorsque  parurent  tout  à  coup 
Montéclain  et  Brias. 

L'aspect  de  celui-ci  rappela  à  Bricord  ce  qu'a- 
vait dit  la  servante.  En  effet,  Brias  avait  été  de- 
mander Léda  à  la  ferme.  Cette  démarche  signi- 
ficative n'excita  cependant  dans  l'esprit  du 
fermier  aucun  soupçon  personnel  contre  Brias. 
Seulement ,  le  sentiment  qui  l'avait  empêché  de 
se  confier  à  Montéclain,  l'idée  que  les  nobles  et 
les  riches  se  soutenaient  et  se  cachaient  entre 
eux  pour  le  déshonneur  d'un  homme  de  rien, 
lui  fit  croire  un  moment  que  Brias  pouvait  êlre 
le  confident  de  Montaleu. 
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Bricord  allait  donc  lui  demander  la  raison 
pour  laquelle  il  avait  été  à  la  ferme ,  lorsque 
Montéclain  s'avança  rapidement  vers  lui. 

—  A  la  bonne  heure,  Bricord,  lui  dit-il  gaie- 
ment, tu  ne  m'abandonnes  pas.  En  ce  cas,  plus 
de  rancune,  car,  je  dois  te  le  dire ,  j'avais  été  si 
blessé  de  la  façon  dont  tu  m'as  voulu  quitter, 
(jue  j'avais  envoyé  chercher  Léda  pour  m'enten- 
dre  avec  elle  pour  régler  nos  affaires  de  façon  à 
n'avoir  plus  aucun  rapport  ensemble.  Heureuse- 
ment ,  Brias  ne  l'a  pas  trouvée  ,  et  puisque  te 
voilà,  qu'il  ne  soit  plus  question  de  cette  mésin- 
telligence. Et  maintenant,  Bricord.  tout  à  la 
chasse,  et  coupons  l'berbc  sous  le  pied  à  Monta- 
leu  ;  je  te  confie  mon  honneur. 

Bricord ,  éperdu  et  ne  sachant  que  devenir , 
répondit  au  hasard ,  et  promit  de  faire  de  son 
mieux. 

La  compagnie  se  trouvant  réunie ,  on  prit  la 
route  du  hallier  où  l'on  devait  attaquer  l'animal. 

—  Tirons-nous  la  bête  au  sortir  de  l'enceinte? 
dit  Hector. 

—  Allons  donc  !  lui  dit  Montéclain  ,  j'entends 
que  nous  ayons  un  hallali ,  il  n'y  a  pas  de  belle 
chasse  sans  cela. 

—  Il  fondrait,  dit  Hector,  que  nous  fussions 
sûrs  de  détourner  la  bète,  car  il  est  fort  possible 

y. 
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qu'elle  ait  délogé  en  entendant  sonner  les  trom- 
pes. Vous  savez  que  les  sangliers  n'aiment  pas 
ces  bruits-là. 

—  Les  vôtres,  dit  Montéclain  avec  une  assu- 
rance imperturbable  ;  mais  les  miens  sont  capa- 
bles de  tenir  à  la  bauge  pendant  plus  d'une  heure. 

—  Auquel  cas,  dit  Hector,  il  sera  prudent  de 
fusiller. 

—  Non,  de  par  tous  les  diables!  dit  3Ionté- 
clain ,  dût-il  charger  à  fond  chiens  et  chevaux , 
j'entends  le  tuer  de  ma  propre  main. 

—  Avec  cette  aiguille  que  vous  avez  au  côté? 
dit  Hector  en  riant. 

—  Ne  vous  en  alarmez  pas,  Montaleu,  reprit 
Montéclain  avec  un  sourire  dédaigneux  ,  les 
aiguilles  que  je  manie  font  des  trous  que  nulle 
autre  aiguille  ne  pourrait  raccommoder. 

Bientôt  la  conversation  devint  générale,  et 
l'on  n'entendit  plus  que  discussions  sur  les  quar- 
tans,  les  pigaches,  et  les  signes  auxquels  on  re- 
connaît un  sanglier,  son  âge,  son  sexe,  sa  trace, 
tout  cela  entremêlé  des  mots  particuliers  à  la 
vénerie. 

Cependant  on  entra  bientôt  en  chasse  ;  les 
limiers  furent  lancés.  Montéclain ,  s'exposant 
comme  le  dernier  des  i)iqueurs,  les  appuyait  en 
criant  d'une  voix  animée  et  retentissante  : 
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—  IIoii  !  luiii  !  \iil('ls;  lioiil  lioii  !  I.'i  dedans. 

Contre  sa  prévision,  ou  plutôt  (M)nlr'e  l'opi- 
iiioii  ipi'il  avait  émise,  le  sanj^lier  prit  son  parti 
et  piqua  une  |)ointe  «pii  devait  entraîner  toute 
la  chasse  bien  loin  de  son  point  de  départ.  Mon- 
léelain  s'élanea  sur  la  voie  avec  tant  d'ardeur, 
d'enlliousiasincdeerisct  de  bravades.  (pTIIeetor 
se  laissa  prendre  à  eette  fausse  dénionstration, 
se  préei[iita  sur  ses  traces  avec  rapidité  ;  la  haine 
jalouse  (pi'il  avait  pour  iMontécIain,  sa  vanité  de 
chasseur,  son  désir  de  vaincre  dans  une  lutte 
quelconque  un  homme  dont  la  siqtériorité  dé- 
daigneuse le  blessait  en  toute  occasion  ,  firent 
laire  dans  l'esprit  de  >[ontaleu  le  souvenir  de  la 
scène  qui  venait  de  se  passer  à  la  charbonnière. 
De  son  côté.  Hricord.  perdu  dans  ses  soupçons, 
ne  sachant  plus  connnent  les  éclairer  ,  s'attacha 
instinctivement  à  la  trace  d'Hector.  Brias,  le 
colonel,  Champmortain  .  Amab,  firent  compa- 
gnie à  Léona  cl  à  madame  de  Champmortain,  et 
toute  la  compagnie  fut  bientôt  entraînée  dans 
la  même  direction  .  et  comme  animée  d'une 
ardeur  enthousiaste  .  (pioicpie  assurément  il  n'y 
cul  pas  une  seule  de  ces  personnes  (jui  fût  n'elle- 
mcnl  préoccupée  de  la  chose. 

Brias  ^oulait  parler  à  Sylvie,  qui  voulait  lui 
parler.  Champmortain  voulait  rester  seul  avec 
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Léona  ,  qui  voulait  rester  seule  avec  le  colonel. 
Il  n'y  avait  dans  tout  ce  monde  qu'Amab  qui , 
satisfait  de  trouver  une  occasion  de  se  fuir  lui- 
même,  n'avait  cependant  nul  désir  de  s'appro- 
cher de  personne.  Il  ne  prenait  pas  même  à  la 
chasse  ce  vulgaire  intérêt  qui  s'excite  à  l'aspect 
de  la  passion  des  autres...  Amab  était  un  pauvre 
homme  perdu  ,  isolé  ,  rongé  au  plus  profond  de 
son  âme  par  un  désespoir  latent  dont  il  oubliait 
quelquefois  les  angoisses  dans  l'inspiration  de 
son  pinceau  ,  et  qui  cherchait  en  ce  moment  à 
les  étourdir  dans  le  mouvement  et  le  bruit  où  il 
s'était  jeté. 

Cependant  la  cavalcade ,  commandée  par  les 
désii^s  secrets  de  chacun,  évoluait  dans  sa  rapi- 
dité avec  une  adresse  et  une  lenteur  impercep- 
tibles. 

Peu  à  peu  Léona  s'était  dégagée  de  la  ligne 
horizontale  qu'on  avait  d'abord  suivie ,  et  avait 
pris  la  tête  côte  à  côte  avec  le  colonel.  Champ- 
mortain  ,  qui  prétendait  à  la  faveur  d'un  entre- 
tien, suivait  de  près;  Amab  serrait  Champmor- 
tain,  tandis  que  Sylvie  et  Brias,  dont  les  chevaux 
moins  solides  avaient  besoin  d'être  ménagés ,  se 
laissaient  abandonner  seuls  en  arrière. 

—  Eh  bien  !  Thomas,  dit  Léona  au  colonel, 
vous  savez  les  nouvelles  ? 
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—  Lesquelles?  dit  le  colonel,  (jiie  iiindiime  de 
Monrion  est  innocente  du  ciiiueciu'on  lui  impute? 

—  Bah  !  dit  Léona,  vous  croyez  ?  J'avoue  que, 
[)our  ma  part .  il  m'en  faudra  des  preuves  bien 
convaincantes,  après  l'iiistoire  du  village  de 
Saint-Faron. 

—  Vous  savez  mieux  que  moi  qu'elle  est  inno- 
cente, dit  le  colonel  sévèromenl. 

—  D'où  voulez-vous  que  je  le  sache?...  Tout 
ce  que  je  sais,  c'est  que  Monlaleu,  qui  épouse- 
rail  une  chiffonnière,  si  sa  hotte  était  chargée  de 
bank-notes,  épousera  la  comtesse  et  prendra  le 
poupon  par-dessus  le  marché. 

—  Je  crois  qu'il  le  peut  mieux  que  personne... 

—  Oui,  il  est  de  carrure  à  porter  tout  le  ridi- 
cule possible  ;  il  est  vrai  que  la  dot  est  niagni- 
lique. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends...  vous 
feignez  de  ne  pas  me  com{)rendre  ,  Léona  : 
Hector  épouse  parce  qu'il  sait  à  ([ui  appartient 
cet  enfant... 

—  Ah  !  il  est  dans  les  confidences  de  madame 
de  Monrion? 

—  Léona,  fit  le  colonel  ,  parlons-nous  sérieu- 
sement? ou  croyez -vous  pouvoir  me  traiter 
lonnne  M.  Amab  ou  comme  un  Champmortain? 

—  Rassurez-vous,  colonel,  repartit  Léona  avec 
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un  indicible  sourire  de  dédain,  c'est  un  honneur 
que  je  n'ai  pas  envie  de  vous  faire. 

Le  colonel  contint  la  colère  que  cette  imper- 
tinence excita  en  lui  ,  et  il  reprit  après  un 
moment  de  silence  : 

—  Comprenez-moi  bien  ,  madame ,  je  n'en- 
tends pas ,  je  ne  veux  pas  être  mêlé  dans  une 
affaire  où  vous  prétendez  compromettre  la  répu- 
tation d'une  femme  innocente. 

—  M.  le  colonel  Thomas  Rien,  mais  qui  vous 
y  mêle ,  si  ce  n'est  vous  qui  venez  me  prêcher 
l'innocence  de  madame  de  Monrion?...  Eh  ! 
mon  Dieu  ,  monsieur,  prouvez-la  ,  mettez-la  en 
lumière  ;  je  ne  veux  pas,  je  n  entends  pas  vous 
en  empêcher.  Faites  mieux,  épousez  la  belle 
protégée  du  marquis.  A  votre  aise ,  monsieur , 
faites. 

Le  colonel  ,  dont  la  nature  entière  et  impé- 
tueuse s'étonnait  et  s'irritait  à  la  fois  de  ce  lan- 
gage dédaigneux,  repartit  avec  un  dépit  violent: 

—  Léona,  un  mot  :  vous  avez  juré  à  ma  mère 
de  me  servir  dans  mes  projets... 

—  Et  je  suis  encore  prête  à  le  faire. 

—  Vous  savez  quel  est  le  but  de  ma  vie? 

—  Oui,  la  réhabilitation  de  l'honneur  de  votre 
mère. 

—  Vous  la  tenez  dans  vos  mains,  vous  ? 
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—  C'est  vrai. 

—  Quel  prix  y  nictlcz-vous? 

—  La  ruine  cl  le  dcslionucur  de  madame  de 
Monrion .  dit  Léona  en  lui  jetant  ees  paroles 
d'une  voix  mo([ueuse. 

—  Jamais!  répondit  celui-ci  avec  indignation. 
Léona  arrêta  soudainement  son  cheval .  et  se 

laissant  gagner  par  Champmorlain  et  Amab,  elle 
leur  dit  joyeusement  : 

—  Allons  donc!  messieurs,  allons  donc  !  faut- 
il  que  ce  soit  moi  qui  vous  donne  l'exemple  ? 
l'ne  course  à  fond  de  train,  Victor,  et  vous 
aussi.  M.  de  Champmortain,  et  montrons  au 
colonel  que  les  coursiers  d'Afrique  qui  piaffent 
si  superbement  sous  un  magnifujuc  uniforme  ne 
peuvent  nous  tenir  tèlc  dans  ce  pa\s  hérissé  de 
dillicultés. 

Tous  les  trois  partirent  au  galop  ,  laissant  le 
colonel  sombre  et  mécontent.  Il  chercha  quel- 
qu'un à  qui  se  joindre  ;  mais  au  moment  où  il 
allait  s'approcher  de  Brias  et  de  Sylvie,  il  les  vit 
tourner  avec  rapidité  d'un  autre  côté  comme 
s'ils  eussent  voulu  couper  la  chasse.  Thomas 
ainsi  abandonné  allait  peut-être  se  décider  à 
gagner  la  ferme,  lors(}u'il  aperçu!  Monléclain 
qui  venait  de  son  côté  à  toute  course.  Thomas 
le  laissa  approcher ,    et  il  allait  lui  demander 
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pourquoi  il  paraissait  ainsi  abandonner  la  chasse, 
lorsque  Montéclain  l'arrêtant  soudainement  lui 
dit  : 

—  Colonel ,  voulez-vous  sauver  la  vie  à  une 
femme  ? 

—  En  doutez -vous  ? 

—  Eh  bien  î  ne  quittez  pas  cette  allée,  c'est  la 
seule  qui  conduise  de  cette  partie  de  la  forêt  à 
Lavordan.  Bricord  veut  y  retourner,  il  vient  de 
le  dire  à  Aly.  Retenez-le  un  quart  d'heure  ,  dix 
minutes. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Vous  le  saurez,  colonel;  mais  par  grâce, 
retenez  Bricord...  Je  vais  à  Lavordan...  Je 
cacherai  Léda ,  qui  peut-être  y  est  rentrée... 
mais  le  voici...  adieu!... 

Montéclain  disparut  à  toute  course  et  le  colo- 
nel alla  au-devant  de  Bricord. 


VH! 


P.EWQiClTTRE. 


La  nuit  qui  venait  de  s'écouler  avait  été 
cruelle  pour  Julie.  D'abord  confiante  en  son 
innocence ,  elle  s'était  presque  étonnée  de  la 
maladresse  des  méchants;  mais,  en  se  rappelant 
par  qui  cette  accusation  avait  été  rapportée  à 
M.  de  Montaleu,  elle  fut  forcée  de  reconnaître 
qu'il  s'était  trouvé  des  hommes  de  quelque  con- 
sidération qui  avaient  foi  en  cette  calomnie  ; 
elle  dut  se  souvenir  que  M.  de  Montaleu  y  avait 
cru . 

Une  fois  engagée  dans  cette  suite  de  réflexions 

2.  10 
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et  de  raisonnements,  elle  s'était  rappelé  les 
circonstances  de  son  voyage  à  Issoudun  et  de 
son  retour  à  Saint-Faron.  Les  mille  précautions 
qu'elle  avait  prises ,  dans  un  mouvement  de 
pitié,  pour  cacher  à  tous  les  yeux  le  secret  d'une 
autre,  n'eussent  pu  être  mieux  combinées  s'il 
eût  fallu  cacher  sa  propre  faute.  On  pouvait 
tourner  contre  elle-même  tout  ce  qu'elle  avait 
fait  pour  protéger  Léda. 

Arrivée  à  ce  résultat ,  une  indicible  terreur 
s'était  emparée  de  Julie ,  et  elle  avait  reconnu 
qu'elle  était,  pour  ainsi  dire  ,  à  la  merci  de  la 
générosité  ou  des  remords  de  la  coupable.  Alors 
ce  ne  fut  plus,  comme  elle  l'avait  fait  d'abord, 
à  chercher  un  moyen  de  sauver  Léda  qu'elle 
appliqua  toutes  les  forces  de  son  esprit,  mais  à 
découvrir  dans  ce  qui  s'était  passé  un  moyen  de 
se  sauver  elle-même. 

Rien  ne  s'offrait  à  son  imagination  troublée. 
Elle  était  partie  seule  ;  elle  était  revenue  seule. 
Elle  seule  avait  paru  chez  Jeanne  Dromeray... 
Sa  tête  s'égara...  Elle  fut  sur  le  point  de  courir 
à  M.  de  Montaleu,  de  tout  lui  dire,  d'implorer 
son  appui,  ses  conseils;  mais  le  souvenir  de  la 
promesse  qu'elle  avait  faite  à  Léda  l'arrêtait. 
Puis ,  au  milieu  de  ce  ilôt  de  craintes ,  d'incer- 
titudes, de  douleurs,  le  sentiment  de  son  inno- 
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cence  s'élevait  comme  l'arche  protectrice  au 
milieu  des  tempêtes  du  déluge.  Julie  s'y  réfu- 
giait, s'y  agenouillait,  et  reprenait  un  peu  de 
calme...  Mais  bientôt  ses  terreurs  renaissaient; 
la  solitude ,  la  nuit  prêtaient  leur  secours  fatal 
à  l'ardente  imagination  de  Julie,  et,  plus  d'une 
fois,  au  moment  où  elle  se  rattachait  de  ses 
deux  mains  jointes  à  cette  planche  de  salut,  il 
lui  sembla  voir  l'ombre  fatale  et  menaçante  de 
Léona  y  poser  son  pied  insolent  et  la  replonger 
dans  l'abîme  où  elle  devait  périr. 

Ce  fut  après  les  fatigues  d'une  pareille  nuit 
que  Julie,  voulant  enfin  savoir  ce  qu'elle  avait 
à  espérer  ou  à  redouter  de  Léda,  l'envoya  cher- 
cher. Léda,  surprise  par  l'arrivée  matinale  de 
l'envoyé  de  madame  de  Monrion,  lui  fit  répon- 
dre qu'elle  allait  immédiatement  se  rendre  près 
d'elle. 

Une  heure  entière  s'était  écoulée  dans  une 
attente  inutile,  et  madame  de  Monrion ,  dont 
l'impatience  et  l'inquiétude  croissaient  de  mi- 
nute en  minute,  avait  envoyé  une  seconde 
fois  à  la  ferme.  Le  valet  que  nous  y  avons  vu 
arriver  en  même  temps  que  lîricord,  et  qui, 
cette  fois,  n'avait  pas  retrouvé  Léda,  était  à  peine 
sorti  du  château  de  Montaleu  que  le  vieux  mar- 
quis entrait  dans  l'appartement  de  Julie  et  s'y 
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établissait  avec  toutes  ces  précautions  et  toutes 
ces  lenteurs  solennelles  qui  annoncent  un  en- 
trelien de  longue  durée.  Presque  toujours,  au 
théâtre,  le  public  accueille  ces  entrées  avec  un 
sentiment  de  malveillance  et  d'efîroi  ;  à  ce  mo- 
ment, et  pour  des  raisons  faciles  à  comprendre, 
Julie  éprouva  un  sentiment  assez  analogue  à 
celui  des  spectateurs,  et  il  lui  fallut  toute  la  dé- 
férence qu'elle  devait  à  31.  de  Montaleu  pour  ne 
pas  le  prier  vivement  de  remettre  à  une  autre 
heure  cette  entrevue. 

Le  marquis,  ayant  pris  place,  commença  ainsi  : 
—  Julie ,  des  raisons  particulières ,  et  qui 
tiennent  au  souvenir  d'une  alfection  trompée , 
m'ont  fait  renoncer  pour  toujours  au  mariage. 
Cependant ,  le  besoin  d'une  affection ,  le  désir 
de  transmettre  ma  fortune  à  un  homme  qui 
méritât  cette  faveur,  me  firent  chercher  autour 
de  moi  quelqu'un  à  qui  donner  l'une  et  l'autre. 
Mon  espérance  et  mon  choix  se  tournèrent  dès 
l'abord  vers  Hector  de  Montaleu.  C'est  le  fils  de 
mon  frère,  c'est  riiériticr  de  mon  nom...  Ma 
tendresse  et  ma  fortune  lui  furent  destinées.  Je 
dois  vous  le  dire,  mon  cœur  fut  bientôt  rebuté 
par  cette  nature  grossière  et  bornée,  sous  la- 
quelle je  ne  soupçonnais  alors  ni  le  courage  ni 
la  générosité.  Plus  jeune,  et  tout  à  la  fois  beau, 
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spirituel,  ardent,  plein  de  grâce  et  de  leii,  gran- 
dissait près  de  moi  le  jeune  comte  Gustave  de 
iMonrion.  C'était  le  fils  de  ma  sœur,  mais  il  ne 
portait  pas  mon  nom.  et  je  combattis  longtemps 
la  séduction  qu'il  exerçait  sur  moi  avant  de  me 
décider  à  tourner  mes  espérances  de  son  côté. 
L'affection  que  je  portais  à  Gustave  était  bien 
puissante,  puisqu'elle  a  résisté  à  ses  torts  et  à 
ses  folies. 

—  C'est  qu'il  y  avait  un  noble  cœur  sous  ces 
torts,  une  fierté  sincère  sous  ces  folies,  dit  ma- 
dame de  Monrion . 

—  Soit,  dit  M.  de  Montaleu;  mais  veuillez 
m'écouter.  Après  la  mort  de  Gustave,  je  me 
trouvai  seul ,  et  peut-être  aurais-je  porté  mes 
vues  du  côté  d'Hector,  lorsque  le  malheur  qui 
vous  rendit  orpheline,  en  m'imposant  le  devoir 
de  vous  protéger,  me  donna  une  consolation  et 
me  fit  espérer  que  ma  vieillesse  aurait  une  fa- 
mille. Je  vous  aime  comme  un  père,  Julie  ;  mais 
vous  ne  savez  peut-être  pas  qu'un  homme  d'un 
nom  comme  le  mien  doit  écouter  d'autres  voix 
que  celles  de  son  affection.  Bien  souvent,  j'ai 
regretté,  dans  mes  réflexions  solitaires,  qu'Hec- 
tor de  Montaleu  ne  fût  pas  tout  autre  qu'il  me 
semblait.  Il  porte  mon  nom,  il  héritera  de  mon 
titre,   et  s'il  s'était  montré  digne  de  devenir 

10. 
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votre  mari ,  j'accomplissais  .  en  vous  unissant , 
mes  devoirs  envers  vous,  envers  lui  et  envers 
moi-même,  en  lui  assurant  ma  fortune. 

—  II  n'a  pas  besoin  de  devenir  mon  mari, 
dit  Julie  doucement,  pour  que  vous  lui  assuriez 
votre  fortune. 

—  Julie,  dit  vivement  M.  de  Montaleu,  il  y  a 
une  chose  étrange  dans  votre  destinée.  Placée 
par  un  hasard  inouï  entre  les  deux  héritiers 
que  m'avait  donnés  la  nature,  et  qui  tous  deux 
s'étaient  trop  longtemps  montrés  indignes  de 
ma  tendresse,  vous  avez  tour  à  tour  éveillé  dans 
leur  âme  les  nobles  instincts  qu'ils  ont  reçus  de 
leurs  ancêtres.  Le  premier  a  réparé  généreuse- 
ment l'insulte  qu'il  vous  avait  faite;  le  second 
vous  offre  de  démentir  victorieusement  la  ca- 
lomnie qui  vous  poursuit...  Julie,  vous  m'avez 
demandé  quelques  heures  de  recueillement 
pour  répondre  à  la  proposition  du  vicomte  Hec- 
tor de  Montaleu  ;  cette  réponse ,  je  viens  la 
chercher ,  et  j'espère  qu'elle  sera  selon  mes 
vœux  et  telle  que  la  mérite  la  noble  confiance 
du  vicomte. 

A  cette  conclusion  facile  à  prévoir,  Julie  ce- 
pendant tressaillit  d'indignation.  Elle  ne  doutait 
plus  en  effet  de  la  complicité  d'Hector  et  de 
Léda.  Toutefois  elle  se  contint. 
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—  Je  VOUS  remercie,  monsieur,  répondit-elle 
d'une  voix  mesurée.  Il  y  a  dc\jà  longtemps  que 
j'ai  compris  que  l'affection  que  vous  me  témoi- 
gnez serait  une  atteinte  portée  aux  droits  sacrés 
de  votre  famille.  Rendez  à  M.  Hector  de  Mon- 
laleu,  je  vous  en  prie  encore,  comme  je  vous  en 
ai  toujours  prié,  rendez-lui  les  espérances  légi- 
times que  lui  donne  sa  parenté  ;  mais  permettez- 
moi  de  ne  pas  accepter  la  proposition  qu'il  a 
daigné  me  faire. 

—  Quoi  !  vous  refusez  ?  s'écria  le  vieux  mar- 
quis. 

—  Oui,  monsieur,  je  refuse... 

—  Malgré  la  générosité  de  cette  proposition? 

—  31.  le  marquis,  dit  Julie  avec  une  fermeté 
pleine  de  noblesse,  accusée  de  la  façon  la  plus 
infâme,  je  ne  veux  accuser  personne.  J'attends 
ma  justification  de  l'honneur  de  ceux  qui  la 
tiennent  dans  leurs  mains.  Si  elle  ne  vient  pas, 
je  vous  dirai  alors  ce  que  signifie  la  générosité 
de  M.  Hector  de  Montalou. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

En  ce  moment  on  entendit  le  galop  d'un 
cheval  qui  entrait  dans  la  cour.  Julie  vit  que* 
c'était  le  domestique  qu'elle  avait  envoyé  à  la 
ferme. 

—  Peut-être,  répondit-elle  vivement  à  31.  de 
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31ontaleii ,  me  comprendrez-vous  mieux  tout  à 
l'heure. 

Le  domestique  si  impatiemment  attendu  entra. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Julie,  madame  Bricord? 

—  Elle  n'était  pas  à  la  ferme,  madame... 

—  Comment  !  et  où  est-elle? 

—  Tout  le  monde  l'ignore...  Il  paraît  que  M.  de 
Brias  est  venu  la  clierchcr  sans  la  trouver,  et 
j'ai  laissé  M.  Bricord  très-inquiet  de  l'absence 
de  sa  femme.  On  dit  qu'elle  a  disparu... 

—  Disparu!...  répéta  Julie  avec  un  eJBfroi 
terrible  ;  c'est  impossible.  Mais  alors  elle  m'a- 
bandonne, alors... 

Elle  s'arrêta  et  jeta  autour  d'elle  un  regard 
éperdu . 

—  Qu'est-ce  donc?  fit  M.  de  Montaleu,  qu'y 
a-t-il  doncde  coramunentre  vous  et  cette  femme? 

—  Ce  qu'il  y  a ,  monsieur,  c'est  que...  Non, 
reprit-elle,  ce  n'est  pas  possible. 

Et  s'adressant  au  valet  qui  était  demeuré  là 
avec  la  curiosité  méchante  de  tout  ce  qui  est 
servile  et  envieux  : 

—  Elle  a  dû  laisser  une  lettre  pour  moi. 

— ■  On  ne  m'en  a  pas  parlé...  Mais  si  madame 
la  comtesse  le  veut,  je  vais  retourner. 

—  Non,  ditJulie  vivement,  j'irai  moi-même... 
Ma  voiture.  Je  vais  sortir. 


RENCONTRE.  113 

Le  valet  se  retira. 

—  Que  signifie  tout  ceci,  Julie?  dit  M.  de 
3Iontaleu.  En  quoi  madame  Bricord  est-elle  ini- 
tiée aux  choses  qui  vous  regardent  ? 

—  Monsieur ,  vous  avez  le  droit  de  savoir 
toute  la  vérité  ;  mais  moi  je  n'ai  le  droit  de  vous 
la  dire  que  lorsque  l'abandon  de  cette  femme 
m'aura  dégagée  de  mon  serment  ;  alors ,  mon- 
sieur, vous  apprendrez  si  c'est  avec  raison  que 
j'ai  repoussé  les  indignes  propositions  de  M.  Hec- 
tor de  Montaleu. 

Julie  quitta  le  marquis ,  et  au  bout  de  quel- 
ques minutes  elle  arriva  à  la  ferme  de  Lavordan. 
Elle  y  entrait  à  peine  et  elle  n'avait  pas  encore 
eu  le  temps  de  s'informer  de  Léda,  que  Monté- 
clain  arrivait  tout  haletant  dans  la  cour. 

—  Madame  Bricord  est-elle  ici?  s'écria-t-il 
sans  voir  Julie  et  en  sautant  de  cheval. 

—  Non,  M.  le  marquis,  répondit  la  servante 
à  qui  Montéclain  s'était  adressé  ;  voilà  deux  fois 
qu'on  vient  la  demander,  et  voilà  encore  ma- 
dame la  comtesse  de  Monrion... 

Montéclain  se  retourna  vivement  et  salua 
Julie  avec  un  respect  si  profond,  que,  pour  la 
première  fois  depuis  quelques  jours,  elle  se  sen- 
tit l'cmonlée  à  la  place  d'où  la  calomnie  avait 
tenté  de  la  faire  descendre.  Cependant  elle  de- 
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meuratoiit  interdite  en  présence  de  cet  homme 
dont  elle  avait  entendu  souvent  accuser  la  lé- 
gèreté et  l'inconduite.  Montéclain  lui-même  fut 
embarrassé ,  malgré  son  assurance  ;  il  devinait 
le  motif  qui  avait  amené  madame  de  Monrion, 
mais  il  était  bien  difficile  d'aborder  un  pareil 
sujet  avec  une  femme  qui  devait  le  considérer 
comme  un  ennemi.  Cependant  la  pâleur,  l'agi- 
tation de  madame  de  Monrion  le  touchèrent  vi- 
vement. 

—  Pardon,  madame,  lui  dit-il;  vous  désirez 
voir  madame  Bricord,  et  je  le  désire  autant  que 
vous  ;  peut-être,  et  veuillez  me  pardonner  celte 
supposition,  peut-être  y  a-t-il  quelque  relation 
entre  le  motif  qui  vous  a  conduite  ici  et  celui 
qui  m'y  amène. 

Julie,  les  yeux  baissés,  le  corps  tremblant,  la 
voix  brisée,  lui  répondit  ces  mots  entrecoupés  : 

—  Je  ne  le  pense  pas,  monsieur.  Je  venais... 
moi...  Mais,  qu'importe?...  elle  n'y  est  pas...  il 
me  suffit... 

Un  profond  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine; 
elle  leva  vers  le  ciel  l'azur  mouillé  de  ses  beaux 
yeux,  et  murmura  d'une  voix  faible  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  faire  à  pré- 
sent? 

—  Madame,  lui  dit  3Iontéclainens'approchant 
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doucement,  je  n'ai  aucun  droit  que  celui  d'un 
profond  respect  à  \ons  demander  un  moment 
d'entretien  ;  mais  si  la  [)rière  d'un  liommc 
d'honneur  et  dont  tout  le  cœur  se  révolte  en  pen- 
sant qu'on  a  osé  vous  outrager,  si  cette  prière 
peut  vous  paraître  sincère,  veuillez  m'ëcouter 
un  moment. 

—  3Iais.  monsieur,  dit  Julie  en  le  regardant 
avec  crainte,  mais  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
connaître;  vous  ne  me  connaissez  pas... 

—  Madame  de  Monrion  .  reprit  Montéclain 
d'une  voix  ferme ,  je  vous  connais ,  je  sais  que 
vous  êtes  sainte,  je  sais  que  vous  êtes  pure,  je 
sais  que  vous  êtes  bonne  et  généreuse,  et  je  sais 
que  vous  avez  été  outragée  et  calomniée.  Voulez- 
vous  m'écouter,  madame?  il  le  faut,  je  vous  le 
jure,  oui,  je  vous  le  jure  sur  le  souvenir  de  celui 
dont  vous  portez  le  nom. 

Julie  leva  les  yeux  sur  Montéclain,  qui,  de- 
bout devant  elle,  la  tête  découverte,  comme  un 
sujet  devant  une  reine,  comme  un  fidèle  devant 
une  sainte,  lui  montrait  de  la  main  la  salle 
basse  de  la  ferme.  Elle  passa,  toute  confuse  et 
toute  tremblante  ,  devant  lui  ;  mais  au  milieu 
du  trouble  et  de  la  douleur  auxquels  elle  était 
en  proie,  une  singulière  espérance  venait  de 
luire  dans  son  âme.  Ce  n'était  pas  seulement 
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l'espérance  de  son  salut,  c'était,  plus  qu'une  lu- 
mière qui  lui  montrait  sa  justification  pro- 
chaine, c'était  aussi  une  tiède  chaleur  qui  calma 
doucement  son  âme  endolorie.  L'astre  qu'elle 
venait  de  voir  se  lever  à  son  horizon  éclairait  et 
brûlait  à  la  fois. 

Elle  entra  ;  Montéclain  la  suivit.  Elle  se  laissa 
aller  sur  un  siège  ;  il  s'approcha  d'elle  et  la  re- 
garda... Jamais  embarras  plus  charmant,  douleur 
plus  touchante,  confiance  plus  naïve  n'avaient 
animé  un  plus  ravissant  visage.  Montéclain  s'ou- 
bha  à  la  regarder  ;  il  sentait  ses  genoux  fléchir 
sous  lui;  il  lui  semblait  qu'il  ne  pouvait  lui  par- 
ler que  pour  lui  dire  : 

—  Madame,  je  vous  aime,  et  j'attends  votre 
arrêt. 

Cependant,  Julie,  embarrassée  de  ce  long  si- 
lence, se  hasarda  encore  à  regarder  3Iontéclain. 
Les  yeux  qu'elle  rencontra  brûlaient  de  tant 
d'admiration  qu'elle  se  voila,  en  rougissant,  de 
ses  longues  paupières. 

—  Qu'avcz-vous  donc  à  me  dire,  monsieur? 
reprit-elle  en  tremblant. 

—  Pardon,  fit  Montéclain,  vous  devriez  le  sa- 
voir déjà.  Une  minute  de  douleur  laissée  à  votre 
cœur  est  un  crime.  Madame  de  3ïonrion,  je  sais 
toute  la  vérité  sur  ce  qui  s'est  passé  à  Issoudun. 
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—  Vous,  monsieur!  dit  Julie  avec  un  vif 
mouvement  de  surprise. 

—  Oui,  madame,  je  sais  par  quel  admirable 
subterfuge  vous  avez  trompé  le  malheur  de  Bri- 
cord,  je  sais  avec  quel  saint  dévouement  vous 
avez  essayé  de  réparer  la  faute  d'une  pauvre 
femme...  Vous  comprenez  maintenant  pourquoi 
je  vous  admirais  tout  à  l'heure  en  silence,  pour- 
quoi j'eusse  voulu  m'agenouiller  devant  vous 
pour  vous  demander  votre  pardon. 

—  Mon  pardon,  monsieur,  pour  qui  donc? 

—  Pour  moi,  qui,  pouvant  vous  justifier  de- 
puis deux  jours,  vous  ai  laissée  souffrir. 

—  Je  n'avais  aucun  droit  à  votre  bienveil- 
lance. 

—  La  vertu  calomniée  a  droit  au  témoignage 
de  tout  homme  d'honneur,  madame,  et  je  tiens 
trop  à  votre  estime  pour  ne  pas  essayer  de  me 
justifier  à  vos  yeux. 

Julie  s'inclina  doucement,  mais  déjà  elle  écou- 
tait avec  une  joie  secrète  cette  voix  grave  et  pé- 
nétrante qui  lui  parlait  avec  le  langage  qu'elle 
voulait,  avec  l'accent  qu'elle  avait  rêvé. 

—  Instruit  comme  vous  de  la  fuite  de  Léda, 
continua  Montéclaiu,  je  m'étais  en  secret  associé 
à  votre  bonne  action.  Au  moment  où  vous  en 
êtes  devenue  la  victime,  madame,  quelque  chose 

3.  11 
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d'heureux ,  je  dois  vous  le  dire ,  s'est  mêlé  à 
l'indignation  que  j'ai  éprouvée. 

—  M.  deMontaleu  s'est  montré  votre  ennemi, 
monsieur,  répondit  Julie  en  hésitant,  et  je  com- 
prends que  vous  ayez  espéré  une  vengeance 
dans  l'humiliation  qu'il  recevait  à  cause  de  moi. 

—  Oh  !  madame,  reprit  Montéclain  d'un  ton 
de  reproche  si  profond  que  Julie  en  fut  émue, 
la  calomnie  n'est  pas  toute  pour  vous ,  et  celui 
qui  vous  a  donné  de  moi  une  idée  assez  infâme 
pour  que  vous  prêtiez  un  pareil  sens  à  mes  pa- 
roles est  un  ennemi  auquel  je  ne  pardonne 
pas...  Et  cependant  c'est  vrai ,  votre  malheur 
m'a  donné  la  seule  vengeance  que  je  veuille 
tirer  de  cet  homme  qui  a  cru  à  votre  déshon- 
neur, et  qui  depuis  deux  jours  n'a  trouvé  d'autre 
protection  à  vous  offrir  que  la  basse  et  insultante 
alliance  de  M.  Hector  de  Montaleu. 

—  Oh  !  je  l'ai  refusée,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  madame,  cette  joie,  que  vous  avez 
si  mal  interprétée,  venait  de  ce  que  le  hasard 
me  donnait  le  droit  devons  dire  :  <c  3Iadame,ily 
a  un  homme  que  vous  ne  connaissez  que  par  le 
mal  qu'on  vous  en  a  dit  ;  eh  bien  !  madame , 
pour  confondre  vos  calomniateurs,  pour  écraser 
vos  ennemis,  cet  homme  vous  offre  son  appui, 
cet  homme  vous  appartient.  » 
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—  3Ioiisieur,  reprit  Julie  troublée  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  il  suffira  de  quelques  paroles 
])Our  ma  justification ,  je  les  attends  de  votre 
justice. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  dit  3Iontéclain, 
ce  que  je  puis  faire  pour  vous  ne  demande  ni 
courage  ni  dévouement;  vous  avez  raison,  il 
n'y  a  pas  là  de  quoi  vous  persuader  que  je  don- 
nerais ma  vie  pour  vous  épargner  une  larme. 

—  Monsieur  !  fit  Julie  dont  le  cœur  battait 
d'un  trouble  indicible. 

—  Je  dois  tout  vous  dire,  madame,  reprit  vi- 
vement Monléclain.  Si  j'ai  tardé  à  proclamer  la 
vérité,  c'est  que  j'espérais  pouvoir  aussi  sauver 
la  pauvre  femme  que  nous  sommes  venus  cber- 
cher  ici  tous  les  deux. 

—  Et  s'il  est  possible  de  la  sauver,  monsieur, 
je  vous  demande  de  le  faire. 

—  Son  absence,  je  vous  l'avoue,  me  laisse 
dans  l'incertitude  la  plus  cruelle.  Cependant,  en 
retardant  votre  justification  jusqu'à  demain,  il 
serait  possible... 

—  Ab  !  monsieur,  s'écria  vivement  Julie,  j'at- 
tendrai maintenant,  je  sais  qu'il  y  a  quelqu'un 
qui  me  défendra. 

Elle  s'arrêta  toute  confuse  de  ce  vif  mouve- 
ment de  confiance. 
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—  Ah!  merci,  merci,  madame,  merci,  lui 
dit  Montéclain  avec  une  effusion  pleine  de 
fierté.  Vous  me  confiez  votre  honneur,  vous 
remettez  à  ma  foi  ce  trésor  de  pureté  et  d'inno- 
cence ,  merci  !  je  remporte  dans  mon  cœur 
comme  un  dépôt  chaste  et  sacré,  comme  j'em- 
porterais l'honneur  de  ma  sœur  si  j'en  avais 
une,  rhonneur  de  ma  mère  si  elle  vivait  encore. 
Je  vous  le  rendrai,  madame,  intact  et  brillant, 
et  digne  de  vous.  Mais  ajoutez  encore  à  cette 
confiance  et  permettez-moi  de  vous  sauver  tout 
à  fait. 

—  N'est-ce  pas  assez  que  vous  détruisiez  la 
calomnie  qui  me  poursuit? 

—  Non,  madame,  cette  calomnie  a  été  trop 
habilement  tramée  pour  qu'il  ne  faille  pas  re- 
monter jusqu'au  calomniateur,  et  le  flétrir  de 
son  infamie  !  Permettez-moi  de  vous  parler  à 
cœur  ouvert  comme  un  homme  d'honneur  à 
une  femme  qu'il  respecte,  et  dont  l'avenir  doit 
être  débarrassé  de  ces  reptiles  que  vous  n'écra- 
serez peut-être  pas  toujours  avec  la  même  faci- 
lité. Il  y  a  une  femme,  madame,  qui  déteste  en 
vous  la  beauté,  l'esprit,  la  vei'tu;  une  femme 
qui,  peut-être,  a  le  droit  de  vouloir  vous  punir 
d'une  injure  que  vous  ignorez. 

—  Moi? 
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—  Oui,  VOUS,  madame;  pcrmctlez-moi  de 
vous  taire  cette  injure,  vous  ne  la  eomprendriez 
pas...  Sachez  seulement  que  des  deux  coupables 
l'un  était  M.  Amab,  l'autre  votre  frère;  elle  a 
puni  le  premier,  car  elle  a  lait  d'un  nom  hono- 
rable un  nom  méprisé;  elle  veut  punir  en  vous 
le  second  de  ses  insuUeurs.  Le  bruit  qu'elle  a 
répandu  est  sa  première  tentative  ;  mais  ce  n'est 
pas  assez  de  déjouer  ses  projets,  il  faut  qu'elle 
en  subisse  la  honte.  Je  produirais  demain  les 
preuves  qui  vous  justifient,  qu'il  lui  suHirait  de 
dire,  pour  s'excuser,  qu'elle  a  cru  aux  apparen- 
ces qui  ont  trompé  tout  le  monde;  et  pour  qui 
ne  la  connaît  pas,  cette  excuse  serait  suffisante. 
Cette  tentative  avortée  en  ferait  naître  une  au- 
tre... Elle  ne  se  reposera  que  dans  votre  perte 
ou  dans  la  sienne. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  Julie  tremblante, 
que  peut-elle  inventer  de  plus  infâme?... 

—  Madame,  dit  3Iontéclain,  par  une  habileté 
que  vous  ne  soupçonnez  pas ,  elle  a  enchaîné  à 
sa  cause  Chanipniortain,  lJrias,deux  hommes 
d'honneur  dont  elle  tient  la  vie  et  le  repos  entre 
ses  mains;  elle  y  a  enchaîné  la  malheureuse 
Sylvie,  qu'elle  veut  perdre  pour  s'en  faire  une 
complice;  elle  peut  exciter  contre  vous  les  bru- 
tales jalousies  d'Hector  de  Montaleu  ;  enfin,  la 

II. 
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trame  où  elle  espère  vous  prendre  est  si  bien 
ourdie  qu'elle  fera  peut-être  votre  ennemi  d'un 
homme  que  vous  ne  connaissez  pas,  qui  ne  vous 
a  vue  qu'une  fois,  et  qui,  plus  que  tous  ceux  qui 
vous  entourent ,  a  besoin  de  votre  déshonneur 
pour  arriver  à  son  but. 

—  Mais  qui  donc,  monsieur,  qui  donc?...  s'é- 
cria Julie  épouvantée. 

—  Le  colonel  Thomas  Rien,  madame. 

—  Lui  !  cet  étranger  arrivé  d'hier? 

—  Lui ,  madame ,  à  qui  elle  peut  donner  à 
choisir  entre  votre  perte  et  celle  de  l'espérance 
de  toute  sa  vie,  et  qui,  malgré  l'honneur,  choi- 
sira peut-être  contre  vous. 

—  Mais  que  deviendrai-je  alors ,  monsieur  ? 
Qui  me  protégera  ?  dit  Julie  avec  des  lar- 
mes. 

—  J'ai  été  l'ami  de  Monrion,  madame;  don- 
nez-moi votre  main  comme  à  un  frère ,  et  sur 
Dieu  !  je  vous  jure  que  cette  femme  eût-elle 
ameuté  tous  les  intérêts ,  toutes  les  haines  de 
l'univers ,  je  briserai  ses  projets,  et  je  vous  re- 
placerai resplendissante  et  honorée  à  la  place 
dont  elle  veut  vous  faire  tomber. 

—  Ah  !  monsieur,  tant  d'intérêt  de  la  part 
d'un  homme  qui  ne  me  connaît  pas,  me  touche, 
m'étonne,  et  me  rendrait  presque  fière;  mais  je 
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ne  sais  si ,  dans  ma  position ,  je  puis  accepter 
une  protection  comme  la  vôtre. 

—  Vous  le  pouvez,  madame,  je  le  mérite. 
Une  vie  marquée  par  trop  de  folies,  peul-étre, 
l)()urrait  autoriser  une  âme  comme  la  vôtre  à 
se  défier  d'un  dévouement  qui  se  dirait  inspiré 
par  l'amour  qui  naît  sous  vos  regards  comme 
les  fleurs  sous  le  soleil  ;  mais  si  le  marquis  de 
Monléclain  a  perdu  le  droit  de  faire  croire  à  une 
passion  trop  tendre ,  il  a  gardé  celui  d'être  du 
moins  un  honnête  homme,  il  mérite  d'être  l'ami 
de  tout  le  monde,  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  vous 
dit  :  <c  Confiez-vous  à  lui.  » 

—  Eh  hien!  soit,  monsieur,  dit  Julie  en  se 
levant  avec  assurance.  Je  me  confie  à  vous.  J'ac- 
cepte le  secours  que  vous  m'offrez,  et,  je  vous 
le  dis  sans  crainte,  je  serai  heureuse  de  la  recon- 
naissance que  je  vous  devrai...  Déjà,  monsieur, 
vous  avez  rendu  la  force  et  la  confiance  à  mon 
âme. . .  Il  est  si  bon  de  croire  qu'il  y  a  des  cœurs 
généreux  et  désintéressés,  que  vous  m'avez 
presque  consolée  du  malheur  (jui  me  frappe.  Je 
ne  suis  (ju'unc  pauvre  enfant,  orpheline...  mais 
les  prières  de  l'innocence  sont  précieuses  devant 
Dieu,  et  je  prierai  pour  vous,  moi  qui  ne  puis 
rien  pour  vous  remercier. 

Montéclain  fit  un   mouvement  comme  pour 
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parler  ;  mais  il  s'arrêta  aussitôt,  et  se  mit  à  re- 
garder Julie;  puis,  après  un  moment  de  con- 
templation silencieuse,  il  s'écria  : 

—  Oh  !  madame,  vous  donneriez  de  l'honneur 
au  plus  infâme,  du  courage  au  plus  lâche;  ma- 
dame, allez  en  paix,  et  comptez  sur  moi. 

Comme  il  s'inclinait  pour  la  saluer,  Julie  lui 
tendit  la  main  ;  il  la  tenait  encore  lorsque  la 
porte  s'ouvrit ,  et  le  colonel  parut  avec  Bri- 
cord. 

Ils  semblèrent  fort  surpris  de  cette  rencon- 
tre. 

—  Pardon,  dit  le  colonel,  j'avais  accompagné 
Bricord ,  qui  était  revenu  ici  pour  savoir  si  sa 
femme  n'était  pas  rentrée. 

—  Tu  ne  l'as  donc  pas  retrouvée?  dit  Monté- 
clain. 

—  Non,  M.  le  marquis,  repartit  Bricord,  pas 
plus  que  vous  qui  l'avez  envoyé  chercher  ce 
matin,  pas  plus  que  madame  la  comtesse,  qui  a 
besoin  de  lui  parler,  à  ce  qu'il  paraît,  puisqu'elle 
est  venue  jusque  chez  nous. 

—  Eh  bien!  dit  Montéclain ,  puisque  toutes 
nos  recherches  ont  été  inutiles,  regagnons  la 
chasse. 

—  Attendons-la  plutôt...,  dit  le  colonel  dont 
le  regard  ardent  examinait  alternativement  le 
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trouble  de  Julie  et  rindiffércnce  affectée  de 
Montëclain.  Il  me  semble  qu'elle  ne  doit  pas 
être  loin. 

—  Vous  avez  raison...  En  effet,  dit  le  mar- 
quis, pour  une  chasse  au  sanglier,  elle  a  été 
menée  bien  silencieusement,  ce  me  semble. 

—  C'est  possible,  M.  le  marquis,  dit  Bricord; 
peut-être  y  a-t-il  quelqu'un  qui  voulait  surpren- 
dre ici  des  personnes  qui  n'y  sont  pas. 

—  Adieu,  M.  Bricord,  dit  Julie;  je  voulais 
parler  à  votre  femme,  mais  je  crois  que  mainte- 
nant c'est  inutile. 

Elle  salua  le  colonel  et  Montéclain,  celui-ci  lui 
offrit  la  main  et  lui  dit  en  la  reconduisant  jus 
qu'à  sa  voiture  : 

—  Je  dois  vous  avertir  de  tout,  madame,  no- 
tre rencontre  peut  être  calomniée  comme  votre 
bonne  action. 

—  En  quoi,  monsieur? 

—  On  peut  y  voir  un  rendez-vous  convenu 
entre  nous... 

—  Et  quand  cela  serait,  monsieur,  où  serait 
le  mal?... 

Montéclain  n'osa  pas  lui  répondre.  Il  craignit 
de  toucher  à  la  candeur  de  cette  âme,  en  lui  di- 
sant ce  qu'on  pouvait  supposer. 

Madame  de  Monrion  avait  gagné  la  porte  de 
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la  ferme,  où  se  trouvait  sa  voiture  ;  son  domes- 
tique lui  en  ouvrait  la  portière,  lorsque  tout  à 
coup  débouchèrent  sur  la  route  Brias,  Amab, 
Cliampmortain ,  Hector,  Léona  et  madame  de 
Champmortain.  A  l'aspect  de  Julie  et  de  Mon- 
téclain  tous  s'arrêtèrent  ;  des  regards  étonnés  et 
furtifs  furent  échangés,  et,  par  une  incroyable 
lâcheté  de  tous  ces  hommes,  un  seul  osa  saluer 
madame  de  Monrion  :  ce  fut  Hector.  Mais  le 
regard  glacé  et  le  salut  hautain  que  lui  jeta 
Julie  le  récompensèrent  mal  de  cette  déférence 
intéressée. 

—  Ah!  je  TOUS  comprends  maintenant,  dit- 
elle  à  Montéclain  en  montant  dans  sa  voiture. 

—  Et  vous  n'avez  pas  peur  d'une  calomnie 
nouvelle? 

—  Maintenant  plus  que  jamais  ma  vie  et  mon 
honneur  sont  entre  vos  mains,  dit  Julie;  mon- 
sieur, je  n'ai  pas  peur. 

Elle  remonta  dans  sa  voiture  ,  et  fut  obligée 
de  passer  devant  toute  la  cavalcade  qui  s'était 
rangée  sur  le  bord  de  la  route.  Léona  riait  aux 
éclats,  Sylvie  essayait  de  l'imiter,  tandis  que  tous 
les  hommes  tenaient  les  yeux  baissés  ,  tant  ils 
sentaient  qu'ils  prêtaient  leur  silence  à  une  in- 
famie. 

A  peine  Julie  eut-elle  disparu ,  que  Monté- 
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clain,  comme  s'il  n'eût  point  vu  les  ricanements 
échangés  entre  Léona  et  madame  de  Champmor- 
tain,  se  mit  à  crier  joyeusement  : 
—  En  chasse,  messieurs  !  en  chasse! 


IX 


SOTJPBE.. 


La  salle  à  manger  du  château  de  Montéclain 
étincclait  de  lumières  se  reflétant  sur  les  doru- 
res d'un  magnifique  surtout,  jaillissant  en  rayons 
d'émeraude  et  de  rubis  à  travers  les  verres  de 
Bohème  qui  encombraient  la  table.  Les  vins 
étaient  nombreux  et  choisis  ,  le  service  aussi 
exquis  qu'abondant  ;  dix  laquais  empressés  , 
avertis  incessamment  par  le  regard  de  leur  maî- 
tre, sollicitaient  sans  cesse  l'appétit  et  la  soif  des 
convives  avec  les  vins  et  les  mets;  la  joie  cou- 
rait autour  de  la  table. 
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La  chasse  avait  été  couronnée  par  un  magni- 
fique hallali  où  Montéclain  avait  tenu  la  parole 
qu'il  avait  donnée  le  matin  à  Hector  de  Monta- 
leu  :  il  avait  abattu  le  sanglier  de  sa  propre 
main.  A  ceux  qui  avaient  suivi  la  chasse  s'é- 
taient joints  pour  le  dîner  31.  et  madame  de 
Rudcsgens.  Toute  la  vallée  de  Lavordan  était 
réunie ,  moins  le  marquis  de  Montaleu  et  ma- 
dame de  Monrion. 

On  en  était  au  second  service,  à  ce  moment 
du  repas  où  l'appétit,  surexcité  par  un  exercice 
violent ,  commençait  à  se  calmer,  où  les  meil- 
leurs morceaux  font  place  à  un  bon  mot  dans  la 
bouche  des  convives. 

On  avait  causé,  on  commençait  à  rire,  et  l'en- 
train du  maître  de  la  maison ,  l'excellence  des 
vins,  la  liberté  de  la  campagne  donnaient  à  la 
gaieté  générale  quelque  chose  de  bruyant  et  de 
fiévreux  qui  pouvait  faire  penser  que,  sans  la 
présence  de  madame  de  Rudcsgens  et  de  ma- 
dame de  Chanipmortain,  il  eût  été  facile  de  pas- 
ser d'un  joyeux  festin  à  une  orgie.  Déjà  même 
Hector  commençait  à  crier. 

M.  de  Rudcsgens,  pimpant,  batifolant,  à 
demi  renversé  sur  sa  chaise,  jetait  de  son  plus 
aigre  fausset  mille  souvenirs  délicieux  à  travers 
la  conversation  générale ,  et,  de  sa  voix  la  plus 
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l);»sse  et  la  |)his  iiitiiiu',  i^lissait  les  drclaralioiis 
les  p!ussa(ani(iu(\s  dans  rori'illc  de  Léona.  (Icllc- 
ci  faisait  houilloiincr  le  vieil  Aiiuihal  par  de 
charmants  embarras,  pendant  qu'elle  endormait 
la  surveillance  de  Champmortain  par  des  re- 
gards tièdes  et  doux  qui  semblaient  lui  dédier 
tout  le  bonheur  qu'elle  éprouvait  d'être  trouvée 
si  belle. 

Sylvie  rayonnait  d'un  bonheur  inconnu  et 
transcendant ,  et  dont  JJrias  seul  avait  sans 
(loule  la  confidence,  car  il  y  avait,  dans  leur 
langage,  mille  de  ces  mots  indifférents  à  tous  et 
(pi'ils  se  renvoyaient  par  de  fins  sourires.  Araab 
lui-même  se  laissait  aller  à  l'entraînement  géné- 
ral comme  un  homme  décidé  à  prendre  de  la 
vie  ce  qu'elle  pouvait  lui  donner  encore  d'amu- 
sant ;  il  était  près  de  madame  de  Rudesgcns,  à 
qui  sa  politesse  empressée  donnait  de  si  douces 
crispations  qu'elle  oubliait  de  surveiller  M.  de 
lludcsgens.  D'ailleurs  Léona  ne  lui  avait-elle 
pas  dit  que,  si  elle  s'avisait  de  séduire  Amab,  il 
faudrait  (ju'elle-mêmc  se  vengeât  sur  le  char- 
mant Annibal?  La  vieille  Artémise  marchait 
donc  de  pair  avec  une  des  beautés  les  plus  re- 
nommées de  Paris. 

Le  colonel  seul  semblait  ne  pas  vouloir  se  li- 
vrer. quoi(pi'il  fût  toujours  prêt  à  la  réplique. 
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Quant  à  Montéclain,  il  attisait  avec  une  acti- 
vité soutenue  le  feu  de  la  conversation  ,  tout  à 
tous  et  à  chacun.  C'était  un  de  ces  ravissants 
festins  dont  on  emporte  un  charmant  souvenir 
de  plaisir  sans  pouvoir  dire  précisément  où  il 
s'est  trouvé.  Cependant,  par  un  étrange  accord, 
un  nom  connu  de  tous  les  convives ,  une  aven- 
ture où  ils  étaient  tous  intéressés ,  avaient  été 
écartés  de  ces  mille  propos  qui  couraient  sur 
toutes  choses;  il  semblait  que  chacun  hésitât  à 
mettre  le  premier  le  pied  sur  ce  terrain  brûlant 
et  plein  de  précipices.  Ce  fut,  comme  cela  devait 
être ,  le  lourd  et  majuscule  Hector  qui  alla  le 
premier  cogner  rudement  du  front  contre  la 
barrière  qui  semblait  protéger  ce  sol  dangereux. 

On  en  était  revenu  au  triomphe  de  Monté- 
clain, et  l'on  n'épargnait  pas  Hector  sur  sa  dé- 
convenue. 

—  Bah  !  s'écria -t- il ,  il  en  est  souvent  de  la 
chasse  comme  des  cartes  :  aux  innocents  les 
mains  pleines.  Selon  toutes  les  règles ,  la  bête 
eût  dû  poursuivre  sa  pointe  du  côté  de  Saint- 
Faron;  mais,  pas  du  tout;  pendant  que  j'éven- 
trais  mon  cheval  à  suivre  la  trace,  le  sanglier 
change  de  direction,  nous  ramène  à  notre  point 
de  départ  après  trois  lieues  de  course  inutile , 
et  rabat  tout  à  coup  sur  la  ferme  de  Lavordan, 
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où  le  cheval  de  Montéclain  se  reposait  tranquil- 
lement, tandis  que  son  maître  causait  avec  ma- 
dame de  Monrion. 

Cette  circonstance  et  ce  nom  arrêtèrent  la 
parole  dans  toutes  les  bouches  ;  tous  les  regards 
se  tournèrent  du  côté  de  3Ionléclain.  Il  y  eut 
un  singulier  moment  de  silence. 

Chacun  eût  voulu  interroger  le  maître  de  la 
maison  sur  le  mystère  de  cette  rencontre,  mais 
aucun  ne  l'osait.  Montéclain  parut  ne  point 
prendre  garde  à  cet  incident. 

—  Je  l'avoue,  dit-il  du  ton  le  plus  dégagé,  le 
hasard  m'a  fait  la  partie  belle. 

—  Et,  reprit  Léona ,  il  vous  a  favorisé  de 
toutes  façons  en  vous  faisant  rencontrer  la  char- 
mante comtesse.  Comment  se  porte  l'enfant  ? 
On  m'a  dit  que  vous  étiez  allé  hier  savoir  de  ses 
nouvelles. 

—  L'enfant  se  porte  bien,  dit  Montéclain 
comme  si  on  lui  eût  parlé  d'une  chose  fort  in- 
différente. 

—  Et  la  mère,  dit  madame  de  Rudesgens  d'un 
ton  aigre,  se  porte  aussi  à  merveille,  à  ce  qu'il 
paraît? 

—  Je  ne  puis  pas  vous  donner  de  ses  nouvel- 
les, dit  Montéclain,  je  ne  sais  où  elle  est. .. 

Hector  pâlit,  et  Sylvie  continua  : 

12. 
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—  Elle  avait  cependant  son  air  rayonnant  en 
quittant  la  ferme  de  Lavordan. 

A  cette  parole,  Montéclain  partit  d'un  éclat 
de  rire  si  joyeux ,  si  prolongé  ,  si  ébourifTant , 
que  tout  le  monde  en  resta  muet. 

—  Comment!  madame,  dit-il  à  Sylvie,  com- 
ment !  une  femme  comme  vous ,  d'un  esprit  si 
juste,  vous  avez  pu  croire  un  moment  à  cette 
fable,  qui  n'est  même  pas  malveillante ,  tant  elle 
est  grossière  et  maladroite?  Qui  diable  a  donc 
inventé  cette  sottise?  reprit-il  en  continuant  à 
rire  ;  c'est  pitoyable...  Je  pardonne  une  méchan- 
ceté ,  mais  pas  la  niaiserie.  En  vérité,  veuillez 
me  passer  le  mot...  mais  c'est...  c'est  si  bête... 

A  son  tour,  Léona  avait  pâli. 

—  Et  comment  expliquez -vous  cet  étrange 
concours  de  circonstances?...  dit  Léona.  Celte 
fuite  à  ïssoudun,  ce  retour,  cet  enfant  rapporté 
par  madame  de  Monrion?  Vous  pourriez  peut- 
être  nous  donner  à  ce  sujet  d'excellents  rensei- 
gnements ;  car  vous  connaissez  la  nourrice... 

—  Et  vous  avez  des  entretiens  particuliers 
avec  madame  de  Monrion,  s'écria  M.  de  Rudes- 
gens,  heureux  mortel  que  vous  êtes. 

—  Ah!  ceci  est  merveilleux,  dit  Montéclain 
en  riant  avec  plus  d'entrain  et  de  gaieté  ;  est-ce 
que  par  hasard,  après  avoir  accusé  le  vénérable 
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oncle  lie  notre  héroïque  Hector,  vous  auriez  en- 
^ie  (le  nie  mettre  aussi  de  la  partie?...  Ah  !  pau- 
vre madame  de  Monrion  !... 

—  Ceci  est  cependant  une  affaire  sérieuse , 
dit  Thomas. 

—  Ridicule,  cher  colonel,  ridicule,  voilà  tout. 

—  Vous  êtes  donc  hien  sûr  de  l'innocence  de 
madame  la  comtesse?  dit  Léona. 

—  Mais  nous  le  sommes  tous,  dit  Montéclain, 
vous  toute  la  première...  Hector  autant  que 
vous,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  a  été  hier  deman- 
der sa  main...  et  vous  aussi,  colonel,  vous  savez 
qu'elle  est  innocente. 

—  Mais  alors,  dit  Brias,  une  fois  encore,  com- 
ment expliquez-vous  ce  départ,  ce  retour,  cet 
enfant  ? 

—  Tenez,  dit  Montéclain,  ceci  me  rappelle 
une  histoire  assez  hizarre  qui  m'a  été  contée,  je 
crois,  en  Allemagne,  et  qui  ressemble  beaucoup 
à  celle-ci. 

—  Voyons,  dit  M.  de  Rudesgens,  une  histoire 
scandaleuse...  bravo! 

—  Cependant,  fit  madame  de  Rudesgens,  j'es- 
])ère  que  M.  de  Montéclain... 

—  Oh  !  madame,  reprit  celui-ci  d'un  air  par- 
ticulier, rassurez-vous,  je  serai  discret  et  pru- 
dent. 
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—  Nous  attendons ,  fit  31.  de  Rudesgens. 

—  Eh  bien  !  reprit  Montéclain ,  c'était  en 
1811  ou  12,  à  Cologne... 

A  ce  nom  ,  à  cette  date ,  Lëona  et  le  colonel 
restèrent  interdits,  M.  de  Rudesgens  releva  le 
nez,  et  madame  de  Rudesgens  ouvrit  les  yeux 
avec  un  indicible  effroi. 

—  Deux  jeunes  filles  de  cette  ville  étaient 
courtisées  par  deux  gentilshommes  français... 

—  Ta  ta  la,  fit  31.  de  Rudesgens;  c'était  de 
notre  temps,  Artémise...  nous  devons  avoir 
quelque  idée  de  cela... 

—  L'une  était  fort  riche  et  l'autre  très-pau- 
vre, continua  3Iontéclain,  et,  par  une  juste 
compensation,  la  demoiselle  riche  était  courtisée 
par  le  gentilhomme  pauvre ,  et  la  fille  pauvre 
par  le  gentilhomme  riche... 

—  Ah!  mais...  mais...  mais...  voilà  qui  est 
bizarre,  fit  31.  de  Rudesgens,  pendant  que  sa 
fennne,  l'œil  éperdu ,  le  corps  tremblant ,  sem- 
blait prête  à  perdre  contenance.  Qu'en  dites- 
vous,  Artémise? 

—  Je  dis ,  répondit  madame  de  Rudesgens 
d'une  voix  presque  éteinte,  que  31.  de  31onté- 
clain  a  sans  doute  d'excellentes  raisons  pour 
croire  à  l'innocence  de  madame  de  3Ionrion,  et 
que,  pour  ma  part ,  je  suis  tout  à  fait  de  son 
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avis.  Il  y  a  eu  une  méprise...  ou  une  calomnie. 
Léona  attacha  un  regard  de  vipère  sur  ma- 
dame de  Rudesgens ,  en  lui  disant  d'une  voix 
acre  : 

—  Vous  croyez,  madame? 

Le  colonel,  de  son  côte,  mesurait  la  pauvre 
femme  d'un  œil  menaçant,  et  ajoutait  d'une 
voix  altérée  : 

—  Vous  croyez  que  madame  de  Monrion  porte 
la  peine  de  la  faute  d'une  autre;  vous  croyez 
que,  comme  la  malheureuse  Sophie  Muller... 

A  ce  nom ,  madame  de  Rudesgens  regarda  le 
colonel  avec  effroi  ;  il  lui  sembla  que  ce  visage 
s'éclairait  pour  elle  d'une  soudaine  lumière  ;  car 
elle  poussa  un  cri  et  tomba  évanouie. 

Sylvie,  tout  épouvantée,  courut  vers  sa  mère, 
pendant  que  Léona  la  regardait  avec  une  curio- 
sité joyeuse  et  menaçante.  Le  colonel  restait 
abîmé  dans  ses  réflexions  ;  Brias  et  Champmor- 
tain  paraissaient  rêver,  tandis  que  31.  de  Rudes- 
gens s'en  allait  de  tous  côtés,  en  criant  : 

—  Mais  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  qu'a  donc 
Artémise?...  Voyons,  Montéclain ,  que  diable 
s'est-il  passé  à  Cologne? 

—  Il  fait  horriblement  chaud  dans  cette  salle 
à  manger,  dit  Montéclain;  ouvrez  les  fenêtres. 

—  Mais  je  veux  savoir...,  fit  M.  de  Rudesgens. 
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—  Quoi? 

—  Cette  histoire  de  Cologne. 

—  Ce  ne  serait  pas  assez  fort ,  dit  Montéclain 
avec  un  imperturbable  sang -froid;  des  sels, 
apportez  des  sels. 

—  3Iais,  reprit  M.  de  Rudesgens,  je  ne  vous 
parle  pas  d'eau  de  Cologne...  je  vous  parle  de 
l'histoire... 

—  Bon,  dit  celui-ci,  c'est  une  invention...  je 
n'aurais  pas  pu  aller  plus  loin. 

Cependant,  madame  de  Rudesgens  revenait  à 
elle ,  et  Montéclain  s'approcha  et  lui  dit  douce- 
ment : 

—  Pardon,  mille  pardons,  je  défends  toujours 
âmes  gens  de  mettre  des  fleurs  dans  cette  pièce... 
Cela  vousa  rendue  malade...  Mais  cela  va  mieux, 
n'est-ce  pas?... 

Puis  comme  madame  de  Rudesgens  attachait 
sur  lui  un  regard  épouvanté  : 

—  Ne  craignez  rien,  lui  dit-il  tout  bas. 

Cet  incident  avait  interrompu  le  festin.  Ma- 
dame de  Rudesgens  demanda  à  se  retirer. 

—  Colonel ,  dit  Léona  en  s'approchant  de 
Thomas,  ne  voulez-vous  pas  que  nous  vous  re- 
conduisions? 

—  Non,  répondit  Thomas  qui  paraissait  aussi 
préoccupé  que  les  autres,  je  reste... 
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—  Il  faut  cependant  que  je  vous  voie. 

—  Demain... 

—  Non,  cette  nuit... 

—  Où  cela? 

—  A  la  charbonnière,  dans  deux  heures. 

—  J'y  serai. 

Amab  avait  tout  écouté,  tout  observé. 
Pendant  ce  temps,  Montéclain,  aidé  de  Syl- 
vie, reconduisait  M.  et  madame  de  Rudesgens. 

—  Accompagnez  votre  mère  ,  dit-il  à  Sylvie, 
et  rassurez-la. 

Un  moment  après,  il  rentra  avec  Amab,  Brias, 
Champmortain,le  colonel  et  Hector  de  Montaleu. 

—  M.  de  Montéclain,  lui  dit  le  colonel,  j'ai  à 
vous  demander  un  entretien  particulier. 

—  A  moi  ?  dit  Montéclain  ;  je  serai  à  vos  or- 
dres quand  il  vous  plaira. 

—  Sur-le-champ  ! 

—  Impossible  ,  dit  Montéclain  ,  j'ai  à  ni'occu- 
per  d'une  affaire  pressante. 

Il  sonna  vivement. 

—  Eh  bien  !  dit-il  au  domestique  qui  entra 
tout  aussitôt,  que  savez-vous  de  la  ferme? 

—  Rien ,  sinon  que  Bricord  a  battu  tous  les 
environs  sans  avoir  pu  retrouver  sa  femme. 

Le  domestique  sortit. 

—  Savez-vous  ce  qu'elle  peut  être  devenue, 
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Champniortain?dit  Montéclaia  en  se  dandinant. 

—  Moi ,  j'ignorais  même  qu'elle  eût  disparu. 

—  Et  vous,  Brias? 

—  Je  n'y  conçois  rien. 

—  Et  vous,  Hector  de  Montaleu,  vous  n'avez 
pas  quelque  idée  de  ce  qu'a  pu  devenir  madame 
Bricord  ? 

—  Moi  !  moi  !  dit  Hector,  je  n'ai  pas  quitté  la 
chasse  de  la  journée. 

—  M.  de  Montéclain  ,  reprit  le  colonel  avec 
impatience,  les  intérêts  dont  j'ai  à  vous  parler 
sont  peut-être  plus  pressants  que  la  recherche 
de  cette  malheureuse  ! 

—  Je  ne  crois  pas,  dit  Montéclain  en  exami- 
nant d'un  regard  perçant  le  trouble  de  Monta- 
leu. Messieurs,  ajouta-t-il,  il  faut  que  nous  re- 
trouvions la  malheureuse  Léda  ;  il  le  faut ,  et  je 
vous  prie  de  vouloir  bien  m'y  aider. 

—  Quel  intérêt  si  pressant  y  mettez- vous 
donc?  dit  Champmortain. 

—  Je  puis  vous  le  dire  ,  reprit  Montéclain  ; 
écoutez -moi  bien.  L'histoire  que  j'ai  commencée 
à  table ,  et  que  l'évanouissement  de  madame  de 
Rudesgens  a  interrompue,  vous  eût  fait  com- 
prendre ,  sous  d'autres  noms ,  le  malheur  qui 
frappe  madame  de  Monrion.  La  pauvre  enfant 
porte  la  peine  de  la  faute  d'une  autre. 
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—  Et  quelle  est  la  femme  assez  indigne  ,  s'é- 
cria le  colonel,  pour  laisser  calomnier  une  femme 
à  sa  place? 

—  Il  s'est  trouvé  une  femme  assez  craintive 
et  assez  abandonnée  pour  le  faire  autrefois,  ré- 
pondit Montéclain;  mais  il  ne  faut  pas  accuser 
la  malheureuse  qui  en  est  cause  aujourd'hui  ;  ce 
n'est  pas  elle  qu'elle  a  voulu  sauver  en  se  tai- 
sant, c'est  son  complice. 

—  Ne  le  connaissez -vous  pas  et  ne  pouvcz- 
vous  le  nommer?  dit  Brias  en  regardant  Hector 
avec  mépris. 

—  Non,  dit  Montéclain  dédaigneusement. 
Toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'une  lâcheté ,  il  me 
faut  des  preuves  certaines ,  irrécusables. 

—  Comment  se  fait- il,  dit  Chanipmortain, 
que,  sachant  le  nom  de  la  mère  de  cet  enfant, 
vous  ignoriez  celui  de  son  père? 

—  Voici  comment,  répliqua  Montéclain. 
Voici  ce  qui  s'est  passé  il  y  a  six  mois  dans  ce 
pays. 

Aussitôt  il  leur  raconta  l'histoire  de  cette  let- 
tre dont  madame  de  Monrion  avait  caché  si  ffé- 
néreusement  le  contenu  à  Bricord.  Il  ajouta 
comment  cette  lettre  lui  avait  été  présentée  à 
lire  par  le  fermier,  et  comment  lui-même  s'était 
associé  à  ce  noble  subterfuge. 

2.  13 
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—  Et,  s'écria  Brias,  VOUS  possédez  cette  lettre? 

—  Oui. 

—  Et  tenant  dans  vos  mains  la  justification  de 
madame  de  Monrion ,  vous  ne  l'avez  jias  pro- 
duite? dit  Amab. 

—  Non,  messieurs ,  non ,  et  je  vous  demande 
votre  parole  d'honneur  à  tous  de  ne  révéler  cette 
justification  qu'au  moment  où  je  vous  le  dirai. 

—  Soit  !  répondirent-ils. 

—  Veuillez  écouter  cette  lettre,  et  vous  com- 
prendrez mes  motifs. 

Montéclain  tira  un  papier  de  sa  poche  et  lut 
ce  qui  suit  : 

<t  Lorsque  vous  lirez  cette  lettre,  Pierre,  vous 
n'aurez  plus  de  femme.  Ne  vous  affligez  pas, 
car  je  vous  délivre  d'une  épouse  indigne  de 
vous.  J'ai  cédé  en  votre  absence  aux  séductions 
d'un  homme  qui  m'en  punit  en  m'abandonnant 
lâchement.  Le  jour  est  venu  où  mon  crime  ne 
pouvait  plus  rester  caché;  peut-être  m'eussiez- 
vous  pardonné ,  car  vous  êtes  bon  et  grand  ; 
mais  vous  n'eussiez  point  pardonné  à  celui  qui 
m'a  déshonorée,  et  si  j'avais  vécu,  vous  eussiez 
fini  par  m'arrachcr  le  secret  de  son  nom.  Tout 
infâme  qu'il  est  (  et  3Iontéclain  appuya  sur  ces 
paroles),  tout  infâme  qu'il  est,  je  l'aime  encore 
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trop  pour  vouloir  le  livrer  à  votre  vengeance, 
et  je  préfère  emporter  dans  ina  tombe  son  nom 
et  la  preuve  bientôt  vivante  de  mon  adultère. 
Adieu.  1) 

Montcclain  s'arrêta  ,  et  regarda  ses  auditeurs 
qui  l'écoutaient  dans  un  étonneraent  profond. 

—  Cette  lettre,  ajouta- 1- il  d'une  voix  émue, 
porte  la  date  du  21  octobre  de  l'année  der- 
nière... C'est  le  jour  où  elle  fut  trouvée  par  le 
mari,  le  jour  où  on  la  remit  à  madame  de  Mon- 
rion,  le  jour  où  on  me  l'apporta.  Le  soir  même, 
la  femme  que  vous  avez  laissé  chasser  de  chez 
vous,  Champmortain ,  partait  seule  à  la  pour- 
suite de  l'infortunée  qui  voulait  se  tuer,  la  con- 
solait, rapportait  cet  enfant,  le  nourrissait ,  im- 
posait silence  à  la  mère  et  la  rendait  à  son  mari. 

—  Mais  elle  doit  savoir  l'accusation  qui  pèse 
sur  sa  bienfaitrice?  dit  Brias. 

—  Oui,  dit  Montéclain,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  a  fui,  sans  doute;  c'est  pour  cela  qu'elle 
se  cache  ;  car  elle  sait  bien  ce  que  c'est  la  mort 
pour  elle...  A  moins,  ajouta-t-il  en  regardant 
Montaleu,  qu'elle  n'ait  prévenu  la  vengeance  de 
son  mari  en  accomplissant  aujourd'hui  le  funeste 
dessein  qu'elle  annonçait ,  il  y  a  six  mois,  dans 
cette  lettre. 
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—  Le  craignez-vous  donc?  dit  le  colonel. 

—  Je  ne  sais  plus  que  penser  de  la  malheu- 
reuse. 3Iais  que  pensez-vous,  messieurs,  de  celui 
qu'elle  ne  nomme  pas,  et  qui,  sachant  qu'une 
femme  innocente  est  victime  d'un  crime  qui  lui 
appartient  aussi,  ne  l'a  pas  justifiée? 

Montéclain  promena  ses  regards  sur  tous  ses 
auditeurs,  et  les  arrêta  un  moment  sur  Monta- 
leu,  qui  s'était  fait  un  visage  impassible. 

—  Je  pense  que  c'est  un  lâche,  ditBrias. 
— ■  Et  moi  aussi ,  reprit  le  colonel. 

—  Permettez,  dit  Champmortain  ;  il  y  a  peut- 
être  une  excuse  à  sa  conduite  ;  n'oubliez  pas 
qu'il  ne  pouvait  peut-être  justifier  madame  de 
Monrion  qu'en  perdant  la  femme  qui  s'était  don- 
née à  lui. 

—  Ah  !  repartit  amèrement  Montéclain,  vous 
voyez  donc,  messieurs,  que  c'est  une  chose  dan- 
gereuse et  qui  peut  conduire  aux  dernières  lâ- 
chetés ,  que  de  séduire  la  femme  d'un  autre  ; 
qu'il  peut  arriver  une  heure  où,  pour  garder  le 
secret  de  l'imprudente  qui  s'est  livrée  à  vous , 
on  est  réduit  à  être  infâme! 

—  Et  que  feriez-vous  à  la  place  de  celui  dont 
vous  parlez  avec  tant  de  mépris?  dit  alors  Hec- 
tor de  Montalcu  ,  les  dénis  serrées. 

—  Je  n'aurais  pas  fait  ce  que  vous  avez  fait, 
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vicomte,  dit  Montédain  en  le  regardant  en  face  ; 
je  n'aurais  pas  été  demander  la  main  de  la  vic- 
time. 

—  Ainsi  donc ,  ce  serait ,  dit  Champmortain  , 
ce  serait  vous,  Montalcu  .\.. 

Hector  fut  sur  le  point  de  répondre  ;  mais  il 
s'arrêta  soudainement,  une  pâleur  livide  couvrit 
son  visage ,  et  il  repartit ,  après  un  moment  de 
silence  : 

—  Mais  Montéclain  est  fou...  C'est  à  peine  si 
je  connais  cette  Léda,  et  je  ne  sais  ce  qu'elle  est 
devenue. 

—  Vraiment?  dit  Montéclain  en  attachant  sur 
Hector  un  regard  inquiet  et  épouvanté. 

Puis  il  sembla  repousser  l'idée  qui  lui  était 
venue,  et  il  reprit  d'un  ton  ferme  mais  plus  cor- 
dial : 

—  Vicomte ,  personne  ici  ne  doute  de  votre 
courage.  Je  ne  pense  donc  pas  que  ce  soit  la 
crainte  qui  puisse  vous  faire  taire;  mais  il  fiuit 
que  vous  preniez  un  parti.  Vous  avez  voulu 
sauver  Léda ,  je  l'ai  voulu  aussi ,  c'est  pour  cela 
qu'hier  soir  j'ai  emmené  Bricord,  c'est  pour  cela 
que  j'ai  envoyé  chercher  si  souvent  sa  femme  à 
la  ferme ,  c'est  pour  cela  que  j'y  suis  allé  moi- 
même.  Plus  intéressé  que  moi  à  son  salut,  vous 
m'avez  prévenu ,  vous  avez  caché  Léda  quelque 

15. 
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part...  C'est  bien...  mais  vous  ne  devez  pas  en 
rester  là  ,  il  faut  que  vous  acheviez  la  justifica- 
tion de  madame  de  Monrion  en  déclarant  et  en 
signant  devant  nous  tous  la  vérité.  Vous  quit- 
terez ce  pays,  vous  emmènerez  l'infortunée  Léda 
à  Paris,  à  l'étranger,  où  vous  voudrez,  et  si  vous 
laissez  le  malheur  à  un  homme  qui  en  mourra 
peut-être ,  du  moins  n'aurez-vous  pas  fait  une 
victime  de  plus. 

—  M.  de  Montéclain  ,  dit  Hector  dont  le  vi- 
sage avait  une  affi'cusc  expression  de  férocité  , 
je  vous  remercie  de  vos  conseils ,  mais  je  ne  les 
accepte  pas...  Je  n'ai  rien  à  dire,  je  n'ai  rien  à 
déclarer.  J'ai  demandé  la  main  de  madame  de 
Monrion,  parce  que  pour  moi  elle  est  au-dessus 
d'une  calomnie...  Mais  je  ne  déshonorerai  pas 
une  autre  femme  en  me  vantant  de  faveurs  que 
je  n'ai  jamais  obtenues.  Qui  de  vous  ose  dire 
que  c'est  moi  qui  suis  l'amant  de  madame  Bri- 
cord  ? 

Le  colonel  et  Brias  firent  ensemble  un  mou- 
vement. 

Mais  Montéclain  les  devança  en  s'écriant  : 

—  Moi ,  je  le  dis... 

—  Et  je  vous  réponds  que  vous  en  avez  menti, 
dit  Hector  avec  rage. 

Montéclain  resta  tellement  confondu,  qu'il  ne 
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répondit  pas  sur-Ic -champ  à  cette  grossière  in- 
sulte. Il  demeura  d'abord  immobile  ,  puis  après 
il  plia  tranipiillcmeiit  la  lellre  (pi'il  tenait  à  la 
main,  lit  un  tour  diins  son  salon  ,  tira  une  son- 
nette, puis  s'ap[)roclia  de  Tiiomas. 

—  Colonel,  lui  dit-il ,  vous  êtes  l'ami  de  Bri- 
cord,  je  vous  confie  cette  lettre,  elle  lui  appar- 
tient... Je  laisse  à  votre  prudence  de  choisir  le 
moment  de  la  remettre  à  ce  malheureux,  quoi- 
que j'aie  lieu  de  penser  que  l'infortunée  Léda 
n'ait  plus  à  craindre  les  dangers  de  cette  révé- 
lation. 

Comme  Montéclain  achevait  ces  paroles,  le  do- 
mestique qu'il  avait  sonné  parut. 

—  Éclairez  M.  de  Montaleu  ,  lui  dit  Monté- 
clain sans  même  se  tourner  vers  Hector. 

—  M.  de  Montéclain ,  je  serai  à  vos  ordres 
quand  vous  voudrez. 

—  Jean,  dit  Montéclain  en  s'adressant  encore 
à  son  domestique ,  allez  chercher  du  monde  et 
emmenez  monsieur. 

—  Montéclain,  s'écria  Hector  le  sang  dans  les 
yeux,  l'écume  dans  la  houche,  et  en  s'avançant 
sur  lui  le  poing  levé,  vous  n'êtes  qu'un  miséra- 
ble et  je  vous  punirai . . . 

—  Allons  donc,  lui  dit  Montéclain  à  voix  basse, 
vous  croyez  avoir  affaire  à  la  pauvre  Léda. 
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Montaleu  recula  avec  terreur,  il  jeta  sur  tous 
ceux  qui  l'entouraient  un  regard  plein  de  rage 
et  de  menace,  pendant  que  Montéclain  lui  mon- 
trait la  porte  du  doigt.  Un  sourd  et  profond  ru- 
gissement s'échappa  de  la  poitrine  du  colosse,  il 
essaya  de  parler,  mais  il  ne  put  faire  entendre 
que  des  sons  inarticulés,  et  il  s'élança  hors  de 
l'appartement. 

Les  spectateurs  de  cette  scène  étaient  restés 
confondus  de  son  issue.  Brias  fut  le  premier  qui 
témoigna  de  son  étonnement. 

—  Quoi  !  lui  dit-il ,  vous ,  Montéclain  ,  vous 
avez  accepté  le  démenti  de  ce  manant?...  Vous 
vous  êtes  contenté  de  le  faire  chasser  comme  eût 
fait  le  vieux  Montaleu. 

—  Brias,  repartit  Montéclain  d'une  voix  triste, 
je  ne  veux  pas  usurper  les  droits  du  bourreau. 

Un  cri  général  d'horreur  répondit  à  cette  pa- 
role. 

- —  Que  voulez-vous  dire  ?  s'écria  Champmor- 
tain. 

—  Je  veux  dire  que  pour  être  si  sûr  du  silence 
de  Léda,  il  faut  que  Montaleu  l'ait  assassinée. 

On  se  récria. 

—  Pas  un  mot  de  tout  ceci,  messieurs,  la  nuit 
porte  conseil,  nous  nous  reverrons  demain,  mais 
je  suppose  qu'il  n'y  a  pas  un  de  vous  qui  ne  soit 
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mainlonaiit  convaincu  de  l'innocence  de  ma- 
dame de  Monrion  ;  je  ne  vous  demande  rien , 
mais  vous  lui  devez  une  réparation. 

—  Et  elle  l'aura,  dit  (Ihampmortain. 

—  Je  le  jure,  dit  Brias. 

—  Demain,  reprit  Champmortain,  moi  et 
ceux  des  miens  qui  l'ont  offensée  nous  irons 
lui  porter  nos  respects.  Et  quant  à  ce  misérable 
Hector... 

—  Vous  vous  tairez,  dit  xAIontédain.  Nous 
n'avons  pas  encore  de  preuves.  Colonel,  vous  ne 
remettrez  pas  cette  lettre  à  Bricord  avant  de 
l'avoir  montrée  à  M.  de  Montaleu  ;  si  j'avais  pii 
la  porter  moi-même  et  accompagner  ces  mes- 
sieurs ,  je  n'eusse  cédé  à  jiersonne  le  droit  de 
venger  madame  de  3Ionrion  d'une  indigne  ca- 
lomnie ;  mais  vous  savez  que  mes  rapports  avec 
31.  de  Montaleu... 

—  C'est  juste ,  dit  lîrias.  A  quelle  heure  le 
colonel  veut-il  (|ue  nous  allions  le  i)rendre.,.  ? 

—  Vous  me  trouverez  chez  M.  de  Montaleu, 
sans  doute,  dit  le  colonel.  J'ai  une  visite  à  lui 
faire... 

—  A  demain  donc. 

—  Maintenant,  colonel,  dit  Montéclain  .  je 
suis  à  vos  ordres. 

Amnl),  Champmortain  et  lîrias  se  retirèrent  ; 
le  colonel  et  Montéclain  demeurèrent  seuls. 


J'JSQ'J'£"J  GîB,ri«B. 


La  nuit  était  sombre,  triste;  un  vent  assez 
violent  agitait  les  arbres  de  la  forêt .  et  leur  fai- 
sait rendre  un  murmure  plaintif  qu'un  firma- 
ment lumineux  eût  fait  peut-être  écouler  comme 
une  douce  chanson,  mais  qui,  sous  le  ciel  noir 
et  lugubre  qui  enveloppait  la  nature,  semblait 
un  gémissement  désolé.  Léona  venait  d'arriver 
aux  abords  de  la  cabane  désignée  sous  le  nom  de 
la  Charbonnière.  Elle  s'en  était  approcbée  avec 
précaution  et  avait  écouté  longtemps,  l'oreille 
collée  à  la  porte.  Plusieurs  fois  elle  avait  cru  en- 
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tendre  des  soupirs  douloureux  ;  mais  le  bruisse- 
ment continuel  des  arbres  ne  lui  laissait  pas  dis- 
tinguer si  ces  plaintes  venaient  de  l'intéi'ieur  ou 
de  l'extérieur.  Pour  s'assurer  qu'elle  ne  se  trom- 
pait point,  elle  frappa  vivement  à  la  porte,  et  à 
l'instant  même  un  cri  plus  accusé  lui  apprit  qu'il 
y  avait  quelqu'un  dansla  cabane.  Alors  elle  colla 
ses  lèvres  aux  joints  de  la  porte  et  appela  dou- 
cement : 

—  Léda  !  Léda ! 

On  ne  répondit  pas. 

—  Léda,  reprit  Léona,  c'est  une  amie,  c'est 
quelqu'un  qui  veut  vous  sauver. 

Ce  fut  encore  le  même  silence. 

—  Ouvrez-moi ,  reprit  Léona ,  je  suis  une 
femme,  ne  craignez  rien. 

Tout  resta  encore  silencieux. 

Léona  crut  s'être  trompée,  mais,  à  l'instant 
même,  la  chute  d'un  meuble  retentissant  à  l'in- 
térieur lui  prouva  que  la  cabane  renfermait  quel- 
qu'un. Elle  écouta  plus  attentivement.  Un  pro- 
fond gémissement  vint  jusqu'à  son  oreille. 

Léona  frémit.  En  effet,  le  matin  même,  en 
rencontrant  Hector  aux  environs  de  la  charbon- 
nière, elle  avait  deviné  qu'il  quittait  Léda.  Le 
trouble  de  Montaleu  lui  avait  fait  penser  aussi 
qu'il  s'était  passé  quelque  scène  violente  entre 


jcsqtj'axj  crime.  153 

Lëda  et  lui.  Elle  avait  appris  encore ,  pendant  la 
chasse,  la  disparition  de  Lcda,  et  elle  ne  doutait 
pas  que  la  pauvre  femme  ne  fût  restée  cachée 
dans  la  charbonnière.  3Iais  l'idée  d'un  crime  ne 
s'était  point  présentée  à  son  esprit. 

Elle  chercha  donc  de  tous  côtés  quelque  endroit 
par  où  elle  pût  mieux  se  faire  entendre.  Mais  . 
comme  nous  l'avons  dit,  cette  cabane  n'avait 
d'autre  ouverture  abordable  que  la  porte  ,  et  les 
jours  pratiqués  dans  le  comble  étaient  beaucoup 
trop  élevés  pour  que  Léona  pût  y  atteindre.  Elle 
parut  hésiter  un  moment,  mais  sa  résolution  fut 
bientôt  prise  ;  elle  alla  jusqu'à  sa  voiture  ,  qui 
était  restée  cachée  à  quelque  distance  de  la  char- 
bonnière, et  un  instant  après ,  le  cocher  sourd- 
muet  qui  la  conduisait  d'ordinaire  revint  avec 
elle.  Un  signe  suffit  à  Léona  pour  lui  expliquer 
qu'elle  voulait  pénétrer  dans  la  maison.  Le  sourd- 
muet  en  fit  rapidement  le  tour,  il  secoua  violem- 
ment la  porte ,  et  ayant  compris  qu'elle  était  de 
force  à  résister  aux  plus  rudes  attaques,  il  s'aida 
des  aspérités  des  branchages  qui  revêtaient  la 
cabane,  et  en  un  instant  il  fut  sur  le  toit. 

Il  eut  bientôt  découvert  et  brisé  l'un  des  car- 
reaux en  tabatière  pratiqués  dans  le  comble,  et 
il  disparut  par  cette  ouverture.  Presque  aussitôt 
un  cri  sauvage  et  rauque  avertit  Léona  que  le 
2.  14 
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sourd-muet  avait  découvert  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. Il  reparut  un  moment  après ,  et 
s'élança  jusqu'à  terre  avec  les  signes  de  la  plus 
vive  terreur.  Léona  ne  lui  laissa  pas  le  temps 
d'expliquer  ce  qui  l'avait  si  fort  épouvanté;  elle 
l'avait  compris.  Elle  lui  fit  entendre  qu'il  fallait 
qu'il  forçât  la  porte  ou  qu'il  trouvât  un  moyen 
quelconque  de  tirer  de  la  cabane  la  malheureuse 
qu'il  y  avait  trouvée.  Le  muet ,  après  avoir  été 
jusqu'à  sa  voiture,  d'où  il  rapporta  une  clef,  un 
tourjie-vis,  tout  ce  qui  d'ordinaire  sert  à  répa- 
rer un  accident  arrivé  en  route ,  rentra  encore 
dans  la  charbonnière  par  le  carreau  brisé.  Léona 
l'entendit  bientôt  travailler  avec  activité ,  et  un 
quart  d'heure  ne  s'était  pas  écoulé  que  la  porte 
s'ouvrit.  Léona  entra  rapidement,  et  se  heurta  à 
un  corps  gisant  par  terre  ;  elle  le  souleva ,  la  vie 
ne  l'avait  pas  quitté  ;  elle  fit  respirer  des  sels  à  la 
pauvre  blessée  ;  car  c'était  Léda  qu'elle  retrou- 
vait ainsi  ;  presque  aussitôt  la  malheureuse 
poussa  un  profond  soupir  et  quelques  mots  con- 
fus parmi  lesquels  Léona  n'entendit  que  celui  de  : 
Grâce!  grâce! 

A  qui  s'adressait-il?  Était-ce  à  son  terrible 
amant  qu'elle  croyait  avoir  entendu  venir  ache- 
ver son  crime  ?  Était-ce,  à  son  mari,  dont  la  ven- 
geance  l'avait  découverte?  11  importait  peu  à 
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Lcona.  Sur  un  nouveau  signe  d'elle,  le  sourd- 
muet  enleva  la  pauvre  Léda  et  la  transporta 
dans  la  voiture.  Léona  prit  place  à  ses  côtés,  et 
l'équipage  se  dirigea  en  toute  hâte  du  côté  de^Ja 
demeure  de  madame  Amab.  Mais  au  lieu  d'en- 
trer directement  dans  le  château  ,  l'on  s'arrêta  à 
une  petite  porte  ouvrant  sur  la  forêt.  Le  sourd- 
muet  reprit  Léda  dans  ses  bras  et  la  porta  jus- 
qu'à un  escalier  dérobé  qui  montait  dans  l'ap- 
partement de  Léona.  On  y  déposa  la  blessée,  qui 
fut  reçue  par  Dorothée,  la  fidèle  chambrière  de 
madame  Amab  ,  et  l'on  put  juger  alors  de  l'état 
où  elle  se  trouvait  :  le  visage ,  les  bras  étaient 
couverts  de  meurtrissures ,  la  tête  était  enflée  , 
les  yeux  presque  sortis  de  leur  orbite.  Pauvre 
femme  !  elle  avait  rêvé  longtemps  l'amour  sous 
ses  formes  les  plus  romanesques;  souvent  elle 
avait  prévu  que  la  mort  pouvait  lui  venir  comme 
vengeance  ou  comme  châtiment,  et  dans  ce  cas 
son  imagination  lui  avait  montré  le  poignard  ou 
le  poison  comme  l'agent  de  cette  mort  méritée. 
Hélas  !  cette  illusion  même  ne  s'était  pas  réalisée, 
et  le  rustre  grossier  à  qui  elle  avait  donné  toutes 
les  tendresses  de  son  âme  l'avait  brutalement 
broyée  sous  son  poing  de  fer. 

—  Dorothée ,  dit  Léona ,  mets  cette  malheu- 
reuse dans  mon  boudoir.  C'est  dire  assez  que 
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personne  ne  doit  connaître  sa  présence  ici.  II 
doit  y  avoir  au  château  tout  ce  qu'il  faut  pour  la 
soigner...  Je  suppose  que  des  sangsues  suffiront. 
Quand  elle  reprendra  tout  à  fait  connaissance, 
rassure-la,  dis-lui  qu'elle  n'a  plus  rien  à  craindre 
de  personne,  mais  ne  lui  apprends  pas  chez  qui 
elle  est.  Je  l'interrogerai  à  mon  retour. 

—  Madame  va  donc  ressortir?... 

—  Oui,  il  faut  que  je  voie  le  colonel  cette  nuit 
même.  Oh!  c'est  étrange,  ajouta-t-elle,  tout  se 
découvre  donc  enfin. 

La  chambrière  regardait  sa  maîtresse  avec  un 
étonnement  qui  disait  assez  qu'elle  ne  l'avait  ja- 
mais vue  si  troublée. 

—  Ah  !  reprit  Léona  en  levant  au  ciel  ses 
yeux  flamboyants ,  c'est  maintenant  que  je  me 
vengerai. 

Elle  passa  dans  sa  chambre,  prit  dans  une  cas- 
sette un  poignard  et  une  paire  de  petits  pistolets 
qu'elle  examina  soigneusement. 

—  Quand  monsieur  arrivera,  que  lui  dirai-je? 
dit  la  chambrière. 

—  Comme  à  l'ordinaire,  que  je  dors. 

—  Mais  on  ne  vous  a  pas  vue  rentrer... 

—  C'est  juste. 

Elle  sonna  :  un  domestique  entra  ;  elle  lui  or- 
donna d'appeler  le  cuisinier.  Celui-ci  vint.  Elle 
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lui  donna  quelques  ordres  insignifiants,  et  lors- 
qu'il fut  bien  constaté  pour  sa  maison  qu'elle 
était  rentrée,  elle  dit  à  la  cliambrière  : 

—  Quant  à  la  voiture,  tu  diras  que  je  l'ai  ren- 
voyée chez  M.  de  3Iontéclain  pour  prendre  mon 
mari.  Lutz  se  sera  égaré  dans  la  forêt.  Je  lui  fe- 
rai la  leçon. 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  elle  avait  revêtu 
des  habits  d'homme,  avec  cette  rapidité  merveil- 
leuse qu'elle  portait  dans  ses  moindres  actions 
comme  dans  ses  résolutions  les  plus  importan- 
tes. Quelques  minutes  après,  elle  remontait  dans 
sa  voiture,  et  reprenait  la  route  de  la  charbon- 
nière. Comme  la  première  fois,  sa  voiture  s'ar- 
rêta à  quelque  distance  :  elle  en  descendit  seule 
et  armée,  et  se  dirigea  vers  la  cabane  qu'elle  ve- 
nait de  quitter.  Peu  d'hommes  parmi  les  plus 
braves  eussent  accepté  la  position  de  Léona ,  car 
elle  avait  prévu  que  Montaleu  profiterait  de  la 
nuit  pour  revenir  à  la  charbonnière  ,  et  c'était 
lui  qu'elle  cherchait  à  ce  moment.  En  effet, 
l'heure  où  le  colonel  pouvait  venir  était  encore 
loin.  Arrivée  à  quelques  pas  de  la  cabane,  elle 
tira  son  poignard,  arma  un  de  ses  pistolets,  et 
s'adossant  à  un  arbre ,  elle  appela  d'une  voix 
claire  : 

—  Monsieur  Hector  de  Montaleu  ! 

IJ. 
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Elle  avait  à  peine  prononcé  cette  parole  qu'Hec- 
tor sortit  de  la  cabane,  et  se  présenta  du  côté  où 
son  nom  avait  été  prononcé. 

—  Par  ici  !...  reprit  Léona.  C'est  moi,  madame 
Amab . 

—  Vous  ! . . .  dit  Montaleu,  vous! ...  Et  comment 
êtes- vous  ici?  Oh  !  si  je  savais!...  ajouta-t-il  en 
s'avançant  vers  elle. 

—  Monsieur  Hector  de  Montaleu ,  reprit  Léona , 
prenez  garde  ;  je  suis  en  mesure  de  vous  faire 
sauterie  crâne,  si  dur  qu'il  soit. 

—  Qu'êtes-vous  venue  faire  ici?  dit  Hector, 
que  cette  menace  n'effraya  point. 

—  Je  suis  venue  vous  proposer  un  traité  d'al- 
liance. Ainsi,  expliquons-nous  en  amis. 

Hector  parut  hésiter. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-il ,  voulez-vous  entrer 
dans  cette  cabane  ?... 

—  Pourquoi  pas  ?  répondit  Léona  ;  elle  ne 
garde  pas  trop  bien  les  prisonniers  qu'on  lui 
confie. 

—  Vous  savez  donc  où  est  Léda?  lui  dit  Hec- 
tor avec  épouvante. 

—  Chez  moi  ;  toute  prête  à  vous  dénoncer  si 
je  ne  suis  pas  rentrée  dans  deux  heures  ;  toute 
prête  à  se  taire  si  je  lui.  dis  que  vous  consentez 
à  ce  qu'elle  attend  de  vous. 
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—  Comment  l'avez-vous  donc  découvcrlc  ? 

—  Nous  n'avons  pas  assez  de  temps  pour  en- 
trer dans  toutes  ces  explications.  Léda  est  en 
mon  pouvoir  ;  voilà  tout.  Je  puis  vous  perdre 
ou  vous  sauver.  C'est  à  vous  de  savoir  si  vous 
voulez  me  servir  ou  être  mon  ennemi. 

—  Vous  servir  à  quoi?  dit  3Iontaleu  ;  que 
puis-je,  maintenant?  Je  vais  être  accusé... 

—  Par  qui?  par  Léda?  elle  ne  le  fera  pas. 

—  Non ,  mais  par  Montéclain  ,  qui  me  soup- 
çonne, qui  dira... 

—  Que  dira-t-il  contre  le  témoignage  de  Léda 
elle-même  ? 

—  ftLiis  elle  me  pardonnerait  donc... 

—  Elle  vous  pardonnera  si  je  le  veux,  dit 
Léona. 

—  Et  que  faut-il  faire  alors  pour  que  vous  la 
fassiez  taire? 

—  Il  faut  perdre  madame  de  Monrion. 

—  Elle ,  dont  j'ai  demandé  la  main  ? 

—  Elle  qui  sait  que  cet  enfant  vous  appartient 
et  dont  le  regard  eût  dû  vous  avertir  ce  matin 
du  refus  insultant  qu'elle  vous  prépare. 

—  Mais  alors,  si  elle  le  sait,  elle  le  dira. 

—  Il  faudra  qu'elle  le  prouve,  et  lorsque  Léda 
ne  sera  plus  là  pour  faire  des  aveux,  lorsque 
vous  repousserez  avec  fermeté  cette  accusation  , 
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elle  retombera  sur  elle,  et  ajoutera  à  la  honte 
d'avoir  failli  celle  d'avoir  accusé  des  innocents. 

—  Vous  vous  trompez ,  reprit  Hector,  il  y  a 
une  lettre  qui  justifie  madame  de  Monrion. 

—  Quelle  lettre?  dit  Léona  d'une  voix  altérée. 

—  La  lettre  que  cette  folle  de  Léda  écrivit  à 
son  mari  le  jour  où  elle  quitta  la  ferme  pour  se 
tuer  et  où  elle  fut  si  charitablement  secourue  par 
madame  de  Monrion...  Car,  fit  Hector  d'une 
voix  presque  émue,  la  pauvre  femme  paye  bien 
cher  sa  généreuse  action. 

—  Mais  la  lettre ,  la  lettre ,  répondit  Léona 
avec  impatience. 

—  Eh  bien  !  c'est  cette  lettre  que  Bricord  se 
fit  lire  par  madame  de  Monrion ,  et  où  Léda  dé- 
clare qu'elle  sera  bientôt  mère. 

■ — -Je  ne  vous  comprends  pas.  Cette  lettre, 
Julie  ne  l'a  donc  pas  lue  au  fermier? 

—  Non.  Prise  de  pitié  pour  Léda,  elle  dit  à 
Bricord  que  sa  femme  l'avertissait  qu'elle  allait 
voir  sa  mère  malade.  C'est  alors  qu'elle  courut 
après  elle  et  que... 

—  Ah  !  je  comprends  maintenant...  Mais  Ju- 
he  possède  donc  cette  lettre  ?... 

—  Non;  car  Bricord,  ne  se  fiant  pas  à  madame 
de  Monrion,  la  porta  à  Montéclain  ,  qui  mentit 
comme  Julie. 
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—  Et  c'est  lui  qui  la  possède  !  s'écria  Léona 
avec  un  accent  de  colère  désespérée.  Ah  !  cet 
homme...  cet  homme...  je  le  trouverai  donc 
toujours  sur  mes  pas  ! 

—  Oh!  celui-là,  repartit  Hector,  j'en  fais  mon 
affaire.  Assurez-moi  que  je  ne  serai  pas  recher- 
ché pour  ce  mouvement  de  colère  qui  a  fait  que 
j'ai  maltraité  Léda. 

—  Allons  donc,  dit  Léona,  ne  tergiversez  pas 
avec  la  vérité  ;  il  faut  dire  :  «  Qui  a  fait  que  j'ai 
voulu  la  tuer...  »  Eh  bien  !  je  vous  sauverai 
de  ce  danger ,  moi  ;  et  à  votre  tour,  que  ferez- 
vous  à  Montéclain?... 

—  Oh  !  celui-là ,  je  le  tuerai  tout  à  fait ,  dit 
Hector  avec  rage. 

—  C'est  possible,  mais  en  attendant,  il  sau- 
vera madame  de  Monrion,  grâce  à  cette  let- 
tre. 

—  Il  ne  l'a  plus. 

—  H  ne  l'a  plus!  s'écria  Léona  avec  joie;  mais 
qui  donc?... 

— 1\  l'a  donnée  au  colonel  Thomas  Rien,  pour 
que  celui-ci  la  remette  à  Bricord. 

—  A  Thomas?...  dit  Léona  à  voix  basse;  à 
lui?... 

—  Oui.  Mais ,  cette  lettre ,  je  ne  m'en  soucie 
guère,  car  après  tout,  si  elle  justifie  madame  de 
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Monrion  en  disant  à  qui  appartient  cet  enfant , 
elle  ne  m'accuse  pas. 

—  Mais  elle  les  sauve ,  reprit  Léona ,  et  cette 
lettre,  je  veux  l'avoir,  je  l'aurai  ! 

—  Et  par  quel  moyen  ? 

—  Le  colonel  va  venir  ici  tout  à  l'heure...  je 
la  lui  demanderai. 

—  Et  s'il  vous  la  refuse? 

—  Il  ne  me  la  refusera  pas. 

—  Mais  si  le  cas  arrivait  ? 

—  Il  ne  me  la  refusera  pas,  vous  dis-je.  Ah  ! 
s'il  l'osait,  s'il  préférait  l'honneur  de  cette  Julie 
à  celui...  Oh  !  non ,  non  ,  qu'il  ne  me  la  refuse 
pas;  car  alors  ce  serait  de  tous  mes  ennemis  le 
plus  mortel. 

—  Et,  alors ,  votre  vengeance  vous  échappe- 
rait? 

—  Oui,  dit  Léona  ,  elle  m'échapperait,  et  ce 
n'est  pas  pour  vous  sauver,  je  vous  en  préviens , 
que  je  ferais  taire  Léda. 

—  Quoi  !  dit  Hector ,  vous  la  laisseriez  m'ac- 
cuser  ? 

—  Pourquoi  l'en  empécherais-je?  Que  m'im- 
porte tout  ceci ,  du  moment  que  ma  vengeance 
m'échappe  avec  celte  lettre? 

Hector  fit  quelques  pas  dans  le  bois  ;  il  revint, 
s'éloigna  encore,  et  finit  par  dire  : 
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—  Vous  aurez  la  lettre,  vous  l'aurez. 
Leona  ne  répondit  pas;  la  brutale  férocité  de 

Montaleu  épouvanta  cette  âme  que  n'épouvan- 
tait pas  le  crime  lui-même. 

—  Il  me  la  donnera  !  reprit-elle  après  un  mo- 
ment de  silence.  Oui ,  oui ,  il  a  trop  soif  de  sa 
propre  vengeance  pour  me  la  refuser. 

—  Nous  verrons,  dit  Montaleu. 

—  Silence  !  fit  Léona.  N'entendez-vous  pas  le 
bruit  d'un  cheval? 

—  Oui,  dit  Hector,  c'est  lui. 

—  Rentrez  dans  la  cabane  et  n'en  sortez  que 
lorsque  j'appellerai. 

—  Comment  appellerez-vous? 

—  Je  crierai  :  Adieu,  colonel. 

—  C'est  bien. 

Montaleu  rentra  dans  la  charbonnière.  Léona 
se  dirigea  du  côté  de  l'allée  ;  mais  elle  put  enten- 
dre derrière  elle  le  bruit  sec  d'un  fusil  dont  on 
fîiisait  jouer  les  batteries. 

Elle  eut  peur  et  elle  fut  prête  à  retourner  sur 
ses  pas;  mais  il  n'était  plus  temps  :  le  colonel 
venait  de  s'arrêter  et  descendait  de  cheval. 

En  un  instant  Léona  fut  près  de  lui. 


XI 


TJME  TISIIjLE    SISTOIRB. 


Deux  heures  à  peu  pi-ès  avant  celle  rencontre, 
le  colonel  Tlionias  Rien  était  demeuré  seul  avec 
3Ionléclain  ;  le  colonel  sombre,  pensif,  préoc- 
cupé ;  Montéclain  insouciant ,  dégagé ,  et  admi- 
rablement à  son  aise. 

—  M.  (le  3Iontéclain,  dit  le  colonel,  vous 
devez  comprendre  l'explication  que  j'attends 
de  vous. 

IMontédain  ne  répondit  que  par  un  signe  de 
lètc  afUrmatif.  Il  sonna. 
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—  Du  thé  et  des  pipes ,  dit-il ,  et  qu'on  ne 
vienne  nous  interrompre  sous  aucun  prétexte. 

—  Le  spahi  de  31.  le  colonel  est  en  bas ,  fit  le 
domestique  ,  et  il  ftiit  demander  s'il  doit  atten- 
dre, ou  s'il  faut  qu'il  aille  se  promener... 

—  Se  promener?  dit  3Iontéclain  en  regardant 
le  colonel  qui  fut  embarrassé,  car  Aly  Muley  fai- 
sait demander  de  cette  façon  s'il  devait  se  mettre 
à  la  poursuite  d'Hector  de  Montaleu. 

—  Dites-lui  qu'il  m'attende,  repartit  brus- 
quement le  colonel,  trop  préoccupé  de  l'explica- 
tion qu'il  attendait  de  Montéclain  pour  songer  à 
Hector. 

Montéclain  fit  un  signe  à  son  domestique,  les 
pipes  et  le  thé  qu'il  avait  demandés  furent  im- 
médiatement apportés.  Montéclain  en  prit  une, 
et,  se  jetant  négligemment  sur  un  divan,  il  dit  à 
Thomas  : 

—  Donc,  colonel,  vous  voulez  savoir  ce  que 
signifie  cette  histoire  de  Cologne  dont  j'ai  jeté  si 
savamment  les  premières  lignes  du  premier  cha- 
pitre à  travers  la  gaieté  fausse  de  notre  souper , 
et  dont  vous  avez  si  intcmpestivement  nommé  le 
principal  personnage... 

—  Oui,  je  désire  savoir  qui  vous  a  instruit  de 
cette  fatale  aventure  arrivée  il  y  a  trente  ans. 

—  Et  dont  vous  venez  faire  aujourd'hui  le  dé- 
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noûment?  II  importe  peu  que  vous  sachiez  de 
qui  je  la  tiens ,  pourvu  que  vous  soyez  certain 
que  je  n'en  ignore  aucun  détail. 

—  Vraiment?  dit  le  colonel  en  rougissant. 

—  Jugez-en. 

«C'était  en  1812.  M.  de  Montalcu,  alors 
tout  au  service  de  Napoléon,  comme  depuis  il  a 
été  tout  au  service  de  Louis  XVIII  et  de  Char- 
les X,  et  comme  il  est  maintenant  tout  au  service 
de  Louis-Philippe ,  était  quelque  chose  comme 
préfet  à  Cologne.  Il  y  rencontra  deux  personnes 
qui  l'intéressèrent  à  des  titres  différents ,  une 
vieille  amitié  et  un  jeune  amour.  La  vieille  ami- 
tié, c'était  le  seigneur  Annibal  de  Rudcsgens;  le 
jeune  amour ,  c'était  mademoiselle  Sophie  Mul- 
1er.  » 

A  ce  nom,  le  colonel  poussa  un  profond  sou- 
pir. 

«  A  ce  moment,  la  vieille  amitié  était  dans  une 
assez  belle  passe  ;  elle  s'était  éprise  des  millions 
douteux  de  mademoiselle  Artémise  Van  Mar- 
ken ,  fille  d'un  fournisseur  ,  prodigieusement 
soupçonné  d'avoir  vendu  d'immenses  ((uantités 
de  marchandises  qu'il  n'avait  jamais  livrées. 
L'empereur  Napoléon,  soit  dit  en  passant,  avait 
une  politique  à  ce  sujet  que  les  puristes  en  saine 
morale  doivent  trouver  détestable,  et  que,  pour 


168  I.A   COMTESSE    DE   MONRIOIV, 

nia  part,  j'admire  du  fond  de  mon  âme.  Per- 
mettez-moi d'insister  à  ce  sujet,  parce  que  cette 
façon  de  voir ,  vis-à-vis  du  grand  homme ,  est 
celle  qui  a  dicté  ma  règle  de  conduite  jusqu'à  ce 
jour,  et  qui  la  dictera  dans  l'affaire  qui  va  se  dé- 
nouer ici. 

•(  Comprenez-moi  donc  bien , 

ic  II  était  impossible  que  les  Van  Marken , 
quels  qu'ils  fussent,  pussent  procéder  au  vol  par 
cent  mille  francs  et  par  millions,  sans  qu'ils  eus- 
sent des  complices  parmi  les  généraux  des  ar- 
mées, dont  ils  pillaient  si  magnifiquement  la 
substance.  Napoléon  le  savait;  mais,  pareil  à  ce 
précepteur  de  Louis  XV  qui  fouettait  impitoya- 
blement un  pauvre  malheureux  enfant  pour  les 
fautes  de  son  royal  élève,  l'empereur  punissait 
avec  excès  messieurs  les  voleurs  civils,  pour  les 
exactions  commises  par  messieurs  les  voleurs 
militaires.  De  même  qu'il  eût  paru  indigne  aux 
adorateurs  de  la  monarchie  de  soumettre  le 
royal  bambin  au  régime  du  fouet ,  dans  la  partie 
sacrée  qui  devait  s'asseoir  sur  le  trône,  de  même 
Napoléon  pensait  qu'il  ne  lui  était  pas  convena- 
ble de  déshonorer  européennement  les  planètes 
étincelantes  qu'il  entraînait  dans  le  système  so- 
laire dont  il  était  le  centre.  )> 

— -  C'est  vrai ,  dit  le  colonel ,  et  c'est  là  une 
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des  taches  de  la  gloire  cclatanle  de  cet  homme 
dont  le  génie  avait  tant  de  justice. 

—  Et  encore  plus  de  hon  sens ,  croyez -moi . 
Le  mal,  il  faut  hien  le  reconnaître,  est  un  hôte 
qu'on  trouve  si  souvent  dans  les  maisons  les 
mieux  famées,  que  je  crois  qu'il  y  aurait  un  mal 
encore  plus  grand  pour  la  société  à  le  dévoiler 
partout  et  toujours ,  qu'à  le  cacher  souvent  et 
dans  certains  endroits.  La  puhlicité  des  grands 
scandales  est  un  principe  de  désorganisation  so- 
ciale auquel  il  faudra  qu'on  renonce  forcément , 
à  moins  qu'on  ne  veuille  voir  la  société  tomber 
en  pourriture  avant  un  demi-siècle.  Si  Napoléon 
eût  flétri  publiquement  tous  les  hommes  de  son 
armée  et  de  son  administration  qui  méritaient 
de  l'être,  la  puissance  colossale  ([u'il  avait  consti- 
tuée n'eût  pas  duré  six  mois.  D'ailleurs,  colonel, 
on  a  beau  dire  et  beau  faire,  les  grandes  quali- 
tés d'un  homme  lui  sont  comptées  en  compensa- 
tion de  ses  défauts  ou  de  ses  vices.  Il  y  a  pour 
mol  et  pour  nous  tous  une  immense  différence 
entre  le  général  qui  avait  gagné  une  bataille, 
entre  l'administrateur  qui  avait  organisé  une 
province,  entre  le  savant  qui  a  doté  le  monde 
d'une  découverte  utile,  et  qui  abusent ,  suit  l'un 
de  sa  victoire ,  soit  l'autre  de  son  pouvoir ,  soit 
le  dernier  de  sa  science,  pour  s'enrichir  déshon- 
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nêtement,  il  y  a,  dis-je,  une  immense  différence 
entre  ces  gens -là  et  un  drôle  comme  ce  Van 
Marken,  qui,  n'ayant  jamais  rien  fait  ni  d'illustre 
ni  de  bon,  se  permet  de  voler  sans  que  rien  l'y 
autorise. 

«c  Ceci  vous  paraît  d'une  morale  bien  relâchée 
sans  doute:  mais  je  la  crois  plus  utile  que  cette 
morale  étroite  dans  sa  misérable  généralité,  et 
qui  fait  abstraction  de  la  valeur  et  de  la  position 
de  l'individu  pour  condamner  l'action  isolée. 

«  Pour  en  finir  avec  toute  cette  métaphysi- 
que, j'entre  dans  l'affaire  qui  nous  occupe,  et  je 
vous  dis  :  II  y  a  ici  plusieurs  femmes  gravement 
compromises.  31adame  de  Rudesgens,  jadis  très- 
coupable  ;  Sylvie,  prèle  aie  devenir  ;  Léda,  dont 
la  faute  palpite,  et  enfin  Léona.  Madame  de  Ru- 
desgens a  pour  elle  la  prescription,  et  c'est  à  mes 
yeux  un  titre  comme  elle  l'est  aux  yeux  delà  loi  ; 
Sylvie  a  i)our  elle  l'inconduitc  de  son  mai'i  ; 
Léda  a  son  malheur  :  mais  Léona  ,  la  féroce 
Léona,  n'a  rien.  Je  sauverai  les  autres  si  je  puis, 
et  je  pei'drai  celle-là  s'il  le  faut.  Je  respecterai 
la  position  de  l'une,  l'entraînement  de  l'autre  , 
les  douleurs  de  la  dernière  ;  mais  je  serai  impi- 
toyable pour  celle  qui  n'a  pas  à  jeter  dans  la  ba- 
lance une  heure  de  bonté  ni  même  d'amour  , 
une  seule  action  charitable,  rien,  pas  même  un 
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graïul  talonl.  C'est  la  inéchancctc  et  l'adultère 
nus  et  hideux  ,  coinine  était  le  vol  chez  M.  Van 
Marken.  Ceci  posé,  colonel ,  je  reprends  mon 
récit.  !• 

Thomas  avait  écouté  avec  une  attention  mé- 
contente la  hizarre  déclaration  des  princi|)esde 
Monléclain,  et  son  visage  s'était  encore  plus  as- 
sond)ri  lorsqu'il  lui  avait  si  nettement  dit  sa 
haine  pour  Léona  et  ses  projets  contre  elle. 

—  Je  vous  écoute,  dit-il  iroidement  à  Monté- 
clain. 

—  Voici  donc  ce  qui  arriva.  L'empereur 
nomma  une  commission  pour  examiner  les 
comples  de  M.  Van  3Iarken,  et  il  fut  glissé  dans 
l'oreille  du  président  de  cette  commission  que, 
s'il  ('lait  fort  nécessaire  de  voir  dans  les  affaires 
du  fournisseur,  on  devait  être  très-myope  pour 
les  olficiers  complices.  11  résulta  de  cette  justice 
mixte  que  rien  ne  dut  être  examiné  à  fond,  et 
que  le  président  de  ladite  commission  ,  le  ver- 
tueux Montaleu  ,  put  marcher  à  son  aise  dans 
toutes  ces  fanges  d'écus  qu'il  avait  à  remuer.  i> 

—  Pensez-vous  qu'il  en  profita? 

—  Personnellement,  non  ;  mais  il  en  fit  pro- 
iiler  la  vieille  amitié  ([u'il  avait  retrouvée  à  Co- 
logne. Monseigneur  Annibal  de  Rudcsgens, 
amoureux    de   la    fille  Artémisc  Van  Marken, 
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voyait  avec,  désespoir  la  ruine  de  ses  amours 
dans  la  ruine  du  fournisseur.  Le  marquis  ruiné 
voulait  redevenir  riche  ;  la  fdle  riche  voulait  de- 
venir marquise.  Montaleu,  qui  était  le  président 
de  cette  commission  nommée  pour  purger  Van 
Marken  de  ses  trésors ,  s'ingénia  si  bien  ,  qu'il 
trouva  des  contrats  de  mariage  inconnus,  des 
apports  imaginaires  venant  de  l'épouse  décédée 
de  Van  Marken,  et  constituant  à  la  fille  une  for- 
tune tout  à  liut  indépendante  des  richesses  volées 
par  monsieur  son  père,  de  façon  que  le  fournis- 
seur, dépouillé  jusqu'aux  os,  disparut  dans  un 
terrier  dés  prisons  de  Cologne,  tandis  que  la  belle 
Artémise  demeurait  à  la  surface  du  sol  toute 
rayonnante  de  ses  millions  volés  et  légitimés  à  la 
fois.  L'empereur  eut  bien  quelque  idée  de  cette 
transaction,  mais  M.  le  marquis  de  lludesgens 
épousait,  il  reconnaissait  l'empire,  il  prêtuit  ser- 
ment à  la  majesté  illégitime.  On  persuada  à  l'em- 
pereur que  cet  Annibal  valait  cela  :  l'aigle  abaissa 
ses  paupières  sur  la  foudre  de  son  regard ,  et  ce 
fut  une  affaire  conclue.  Saviez-vous  tout  cela, 
colonel  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela  ([ui  m'intéresse  dans  cette 
affaire,  vous  devez  le  penser.  L'origine  de  la  for- 
tune de  31.  de  Rudesgcns  importe  peu  à  ce  qui 
me  concerne. 
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—  Frroiir  l'nonno  !  t-oloiicl,  tM-rctir  que  vous 
loronnailrc/,  lout  à  l'heure,  el  qui  vous  pousse- 
i;iil  à  l';iire  dusse  roule,  .si  je  ue  \ous  éclairais 
sur  les  (lélilés  lrès-couij)li([ués  de  celle  Irès-siin- 
()le  liisloire. 

—  Je  vous  écoute,  reprit  le  eoloucl. 

—  Reuiar(piez  Iticn.  cli(  Moutéelaiii  en  goûtant 
(lu  l)oul  (les  lèvres  une  tasse  de  thé,  que  je  ra- 
conte dans  ce  moment  l'extérieur  des  choses;  je 
vous  montre  la  façade  du  monument .  nous  y 
péiit'trerons  j)lus  lard.  Or.  pendant  que  l'Iiono- 
rahle  31.  de  3Iontaleu  accommodait  un  si  riche 
mariage  à  son  ami  Rudesgens,  il  cultivait,  pour 
son  propre  compte  ,  une  passion  amoureuse  de 
premier  ordre.  !l  avait  rencontré,  de  l'autre  côté 
du  Rhin,  une  jeune  hcllelille,  fort  enthousiaste, 
ti'ès-rèveuse... 

—  Prenez  garde,  dit  Thomas  d'un  ton  Terme 
et  grave ,  jjrenez  garde .  vous  parlez  de  ma 
mère! 

—  J'attendais  celte  (»liser\alion ,  dit  Monté- 
clain  avec  un  sourire  ironi(pie,  et  je  l'accepte; 
seuleinenl.  colonel,  ne  l'onhlicz  pas.  à  la  lin  de 
noire  conversation.  Dans  toute  explication,  j'ac- 
cepte les  limites  ([u'on  me  propose,  comme  dans 
tout  duel  les  arme^  (pi'il  plait  à  mon  au\ersaire 
de  choisir.   Un  m'avertissant  d'être  circonspect 
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envers  vous ,  vous  vous  obligez  à  l'être  envers 
moi.  Ne  l'oubliez  pas... 

—  A  quoi  tend  cette  recommandation  ? 

—  Vous  le  verrez,  dit  Montéclain,  je  vous  l'ai 
dit ,  vous  ne  pourrez  sortir  de  chez  moi  que 
comme  un  frère  ou  un  ennemi. 

Thomas  parut  surpris  et  répéta  encore  une 
fois  : 

—  Je  vous  écoute. 

—  M.  de  Montaleu  rencontra  donc  mademoi- 
selle Sophie  Muller,  belle,  pauvre,  et  assez  peu 
protégée  par  un  père  plongé  dans  la  plus  hon- 
teuse débauche.  M.  de  Montaleu  séduisit  made- 
moiselle Sophie  Muller,  et... 

—  En  lui  promettant  de  l'épouser,  dit  le  co- 
lonel d'une  voix  tremblante  de  colère,  car  sans 
cette  parole  à  laquelle  il  a  man(jué,  l'infâme,  ja- 
mais ma  mère,  ma  pauvre  et  noble  mère,  n'eût 
cédé  à  ce  misérable!  Mais  continuez,  monsieur, 
continuez. 

—  Non ,  non ,  dit  Montéclain ,  achevez  l'his- 
toire, vous  la  savez  d'une  autre  façon  que  moi... 
c'est  à  vous  à  m'éclairer. 

—  Oseriez-vous  nier  que  M.  de  Montaleu  n'eût 
promis  à  ma  mère  de  l'épouser  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela...  vous  le  savez.  Je  ne 
conteste  rien... 
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—  Mais  (.'iiliii  |)oui(iuui  ce  silence  luaiiile- 
iiant? 

—  Parce  que  vous  n'èlcs  pas  calme,  colonel; 
parce  (joe,  si  nous  disculoiis  encore  ein(i  minutes 
sur  ec  ton.  il  faudra  nous  couper  la  gorge  dans 
i|uel(iucs  heures...  ;[)arcc  que  je  neveux  pas  li- 
vrer, moi.  ajouta-t-il  en  accentuant  ses  paroles, 
((*  qui  peut  me  compromettre  dans  ce  secret  à 
un  homme  (pie  je  ne  vois  pas  disposé  à  faire 
une  h'gitiine  compensation  de  tous  les  torts  de 
chacun. 

—  Vous  faites-vous  le  défenseur  do  M.  de 
Montalen? 

—  Dieu  m'en  garde  !  3Iais  qui  sait  si  tout  à 
riienre  je  n'aurai  pas  à  vous  parler  de  quelqu'un 
(pii  pciit-èlre  aussi  a  en  des  torts  graves  dans 
celle  affaire,  et  à  (pii  je  ne  permettrai  pas  (pi'on 
appiiipie  les  épithètes  d'infâme  et  de  misérahle? 

—  Parlez  donc,  monsieur,  dit  le  colonel,  je 
serai  calme. 

—  Il  est  probable,  comme  vous  le  dites,  que 
>f.  de  Moiitaleu  employa  dans  la  s<'duclioii  celle 
banale  promesse  de  mariage  que  celles  qui  l'é- 
coutent  acceptent  trop  souvent  comme  une  ex- 
cuse à  leur  propre  faiblesse  [iliitôt  que  comme 
une  espérance  sérieuse.  Ne  frémissez  pas  d'im- 
patience, colonel;  il  faut,  pour  que  justice  soi 
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faite,  que  toutes  choses  soient  mises  à  leur  véri- 
table place. 

—  Continuez  donc,  dit  Thomas,  et  ne  vous 
arrêtez  plus.  S'il  faut  que  je  boive  le  calice  jus- 
qu'à la  lie,  ne  me  le  distillez  pas  goutte  à  goutte 
dans  le  cœur. 

—  Soit,  et  finissons-en  avec  les  faits.  Au  bout 
de  quelques  mois,  Sophie  Muller  portait  la  peine 
de  sa  confiance  dans  M.  de  Montaleu;  et  elle  al- 
lait apprendre  à  son  séducteur  qu'elle  était  des- 
tinée à  devenir  mère,  lorsque  celui-ci  l'aban- 
donna brusquement  sans  daigner  lui  apprendre 
autre  chose  que  ceci  :  c'est-à-dire  qu'il  savait 
l'indignité  de  sa  conduite,  et  qu'il  ne  voulait  pas 
des  faveurs  qu'on  avait  prodiguées  à  d'autres, 
et  qu'on  partageait  encore  entre  plusieurs. 

—  Oui ,  c'est  vrai ,  dit  le  colonel  avec  une 
sourde  colère,  il  lui  écrivit  cela,  le  misérable,  et 
il  abandonna  ma  mère. 

—  Il  fit  plus ,  il  quitta  le  pays  ;  l'empereur 
venait  de  l'appeler  au  conseil  d'Etat,  et  il  partit. 

—  Laissant  derrière  lui  une  pauvre  femme 
dans  la  misère  et  le  déshonneur. 

■ —  Tout  cela  est  très-vrai,  colonel;  mais  vous 
savez  quelle  fut  la  cause  de  cet  abandon. 

—  Oui .  je  le  sais.  Un  jour,  avant  qu'elle  ne 
connût  M.  de  Montaleu,  un  jour  où  l'inconduite 
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du  père  de  ma  pauvre  mère  l'avait  réduite  à  la 
dernière  extrémité,  à  un  moment  où  cet  homme 
lui  prenait  le  fruit  du  travail  de  ses  jours  et  de 
ses  nuits  pour  le  dévorer  en  déhauclies  honteuses, 
un  homme  ineonnu  se  présenta  chez  elle  et  lui 
proposa,  ce  qu'elle  devait  considérer  comme  une 
fortune,  dix  mille  francs,  si  elle  voulait  se  prêter 
au  salut  d'une  autre  femme  cruellement  com- 
promise. 3Ia  mère  accepta;  elle  fut  conduite 
dans  une  maison  obscure  où  se  trouvait  une 
femme  qui  venait  de  mettre  au  jour  un  enfant, 
une  fille.  La  récompense  proposée  ne  devait  lui 
appartenir  qu'à  la  condition  qu'elle  prendrait  cet 
enfant ,  et  que ,  pour  écarter  toute  espèce  de 
soupçon .  elle  le  présenterait  au  magistrat  né 
comme  d'elle-même  et  d'un  valet  appelé  Joseph 
Miras. 

—  C'est  bien  cela,  colonel,  vous  êtes  bien  in- 
formé, et  l'acte  de  naissance  de  cette  fille,  nom- 
mée alors  Gerlrude ,  porte  bien  qu'elle  est  née 
de  Sophie  MuUer  et  de  Joseph  3Iiras.  Toutes  les 
précautions  furent  prises  pour  assurer  l'authen- 
ticité de  cet  acte. 

—  Ce  fut  la  misère,  monsieur,  la  misère  la 
plus  affreuse  qui  poussa  ma  mère  à  cette  action 
désespérée  où  elle  vendait  son  honneur  pour  un 
morceau  de  pain. 

2.  16 
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—  Je  n'accuse  ni  ne  blâme,  colonel,  ditMon- 
téclain  avec  une  cerf  aine  émotion  ;  je  vous  rap- 
pelle les  faits,  attendu  qu'ils  doivent  être  parfai- 
tement établis  entre  nous,  avant  que  nous  ne 
discutions  ce  que  nous  devons  être  l'un  pour 
l'autre. 

—  Je  crois  que  nous  n'avons  plus  rien  à  nous 
apprendre. 

—  Pardon,  colonel,  plus  que  vous  ne  pensez. 
M.  de  Montaleu  fut,  à  ce  que  vous  dites,  bien 
coupable  vis-à-vis  de  votre  mère  ;  mais  il  est 
juste  de  reconnaître  qu'il  était  difficile  de  ne  pas 
croire  à  de  pareilles  preuves ,  à  de  tels  témoi- 
gnages de  culpabilité. 

—  Ma  mère  était  innocente,  monsieur,  dit  le 
colonel. 

—  Oui,  colonel,  elle  était  plus  qu'innocente; 
car  elle  exécutait  fidèlement  le  pacte  pour  lequel 
on  l'avait  acbetée.  Elle  faisait  élever  cette  Ger- 
trude,  et  cette  prétendue  mère  rencontrait  sou- 
vent cbez  la  nourrice,  où  elle  l'avait  déposée,  le 
prétendu  père  de  cette  orpheline.  Maintenant, 
comprenez-vous  que  M.  de  ftlontaleu ,  ayant 
connu  cet  acle  de  naissance ,  ayant  appris  les 
assiduités  de  mademoiselle  Muller  chez  la  nour- 
rice, ses  rencontres  fréquentes  avec  l'homme 
dont  elle  avait  attesté  et  signé  les  titres  à  son 
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iiifimilt',  n'eût  pas  lieu  de  croire  qu'il  avait  cté 
trompé  |);ir  une  habile  inlriiçante,  et  ne  se  crût 
pas  autorisé  à  rejeter  sur  un  preiin'er  amant  la 
paternité  nouvelle  qu'on  lui  attribuait? 

—  Mais  ma  mère  lui  a  écrit  tout  cela,  mon- 
sieur; il  le  sait. 

—  L'auriez-vous  cru  à  sa  place?  Kt  si,  à  l'heure 
où  nous  sommes,  vous  ne  saviez  pas  la  faute  de 
Léda,  la  complicité  d'Hector  de  Montaleu  ;  si 
vous  ne  saviez  pas  surtout  ([ueile  main  implaca- 
ble, perfide,  acharnée,  a  dirigé  l'accusalion  por- 
tée contre  madame  de  Monrion  ;  si  vous  aviez  été 
épris  d'elle;  si  elle  n'était  pas  protégée  par  sa 
vertu  passée ,  par  sa  position  ,  par  sa  liberté 
même;  si  enfui,  en  vous  cédant,  elle  vous  eût 
donné  le  droit  de  croire  qu'elle  n'était  pas  au- 
dessus  d'une  faiblesse,  dites-moi,  ne  l'auriez  vous 
pas  crue  coupable,  et  ne  vous  fussicz-vous  pas 
détourné  d'elle  avec  mépris  ? 

—  Mais  ma  mère  s'est  justifiée,  monsieur. 

—  Sans  preuves,  en  disant  ce  qui  était  vrai 
et  ce  qui  n'était  pas  croyable...  3Iais  il  y  a  une 
autre  chose  qui,  aujourd'hui,  est  de  toutes  la 
plus  importante.  Lorsque  mademoiselle  Mullcr 
vous  eut  donné  le  jour,  le  véritable  père  de  l'en- 
fant qui  lui  a^ait  t'-té  confié  .  craignant  qu'elle 
ne  l'abandonnât  pour  ne  penser  qu'à  son  fils, 
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voulut  constituer  une  fortune  à  cet  enfant;  un 
acte  fut  dressé  à  cet  effet;  une  somme  de  cin- 
quante mille  francs  fut  destinée  à  lui  sei'vir  de 
dot  le  jour  où  elle  serait  mariable.  C'est  avec  le 
produit  de  cette  somme  que  vous  fûtes  élevé, 
ainsi  que  celle  qui  s'appelait  alors  Gertrude,  jus- 
qu'au jour  où  commençait  pour  vous  et  pour  elle 
une  carrière  nouvelle. 

Montéclain  s'arrêta,  et,  regardant  le  colonel, 
il  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  colonel ,  suis-je  parfaitement  in- 
formé ?  Y  a-t-il  quelque  circonstance  que  j'ignore? 

Thomas ,  qui ,  tout  en  écoutant ,  avait  eu  le 
temps  de  contenir  ses  émotions,  de  maîtriser  ses 
impatiences ,  de  préparer  ses  réponses ,  se  dé- 
tourna du  regard  inquisiteur  de  Montéclain  ,  et 
lui  dit  : 

—  Tout  ce  que  vous  venez  de  dire  est  exact  ; 
il  me  reste  à  savoir  quel  intérêt  vous  a  poussé  à 
découvrir  de  pareils  secrets,  et  pourquoi  vous 
paraissez  disposé  à  vous  en  servh^  contre  quel- 
ques-uns de  ceux  qu'ils  concernent. 

—  Colonel,  (lit  Montéclain,  nous  ne  jouons  pas 
de  la  même  manière  ;  je  vous  montre  tout  ce  que 
j'ai  en  main  ou  à  peu  près;  vous  ne  m'avez  pas 
encore  dit  un  mot  de  ce  ({ue  vous  savez  ou  de  ce 
que  vous  comptez  faire. 
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■ —  M.  (le  Montéclain,  repartit  le  colonel  avec 
hauteur,  puisque  vous  en  savez  tant,  vous  de- 
vez comprendre  que  je  viens  ici  pour  venger 
l'honneur  de  ma  mère  et  que  j'ai  le  droit  de  le 
faire. 

—  Sans  doute,  mais  je  vous  demande  ,  moi, 
comment  vous  prétendez  le  faire? 

—  C'est  mon  secret. 

Un  mouvement  de  colère  brilla  dans  les  yeux 
de  Montéclain. 

—  Regardez  bien  ce  salon,  colonel,  lui  dit-il, 
et  sachez  une  chose  :  c'est  qu'à  cette  même  place, 
entre  ces  quatre  murs  qui  entendent  la  confi- 
dence que  je  viens  de  vous  faire,  je  suis  homme 
à  vous  déclarer  en  face  que  j'ignore  parfaitement 
(pii  vous  êtes,  que  je  suis  honuuo  à  détruire 
d'un  mot  les  })reuves  de  l'innocence  de  votre 
mère,  preuves  que  vous  êtes  venu  chercher  dans 
ce  pays. 

—  Est-ce  bien  M.  de  Montéclain  qui  me  parle 
ainsi? 

- —  Lui-même  qui  parle  ainsi  à  l'homme  qui 
lui  a  laissé  dire  tous  ses  secrets  et  qui  garde  si 
soigneusement  les  siens. 

Le  colonel  rougit  ;  mais  il  répliqua  aussitôt  : 

—  Notre  position  est -elle  pareille  ,  mon- 
sieur ? 

16. 


18-2  LA   COMTESSE   DE   MO>RIO\. 

—  Quand  votre  confiance  aura  été  pareille  à 
la  mienne,  je  répondrai  à  cette  question. 

—  Puisque  vous  savez  tant  de  choses,  vous 
savez  aussi  sans  doute  sur  quoi  je  fonde  mon  es- 
pérance ? 

—  Eh  bien  !  oui,  colonel,  je  le  sais.  L'acte  qui 
constituait  une  fortune  à  cette  Gertrude  renfer- 
mait un  papier  scellé  qui  devait  lui  être  remis  le 
jour  de  son  mariage  ou  de  sa  majorité.  Ce  papier, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  destiné  à  cela  ,  renferme  la 
justification  complète  de  votre  mère.  Vous  voyez 
que  je  sais  tout. 

—  C'est  vrai ,  monsieur,  et  vous  savez  par 
conséquent,  je  le  suppose,  que  cette  Gertrude... 

—  N'est  autre  que  Léona...  qui,  possédant 
cette  déclaration  depuis  plus  de  dix  ans,  ne  vous 
a  averti  de  son  existenccque  depuis  quelquesmois. 

—  En  vérité,  monsieur,  dit  Thomas,  ceci  me 
passe  ;  comment  se  fait-il  que  aous  })uissiez  être 
si  bien  instruit? 

—  C'est  mon  secret...  Mais  ce  papier,  vous, 
monsieur,  le  connaissez-vous?  l'avez-vous  vu  ? 

—  Jamais... 

—  Savez-vous  ce  qu'il  contient  ? 

—  Non. 

—  Savez-vous  comment  et  par  qui  il  peut  être 
expliqué  ? 
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—  Ce  sont  là  des  renseignements  que  j'attends 
de  Léona,  et  qu'elle  seule  peut  me  donner,  sans 
doute. 

—  Peut-être,  colonel...  3Iais  vous  saviez  quel- 
que chose  qu'elle  ignorait  et  que  vous  ne  me  dites 
pas. 

Le  colonel  se  mit  à  marcher  avec  impatience 
dans  le  salon ,  puis ,  après  un  moment  de  ré- 
flexion, il  revint  à  Montéclain. 

—  Sommes-nous  amis  ou  ennemis,  monsieur? 
lui  dit-il  en  lui  tendant  la  main. 

—  Je  vous  ai  dit ,  colonel ,  que  c'est  là  une 
question  que  nous  ne  pourrions  décider  l'un  et 
l'autre  que  lorsque  nous  nous  serions  tout  dit. 
J'ai  commencé;  j'attends  que  vous  imitiez  mon 
exemple. 

—  Que  désirez-vous  donc  savoir? 

—  En  vous  le  demandant,  colonel,  ce  serait 
vous  ôter  le  mérite  de  votre  franchise. 

—  Eh  bien  !  donc ,  reprit  Thomas ,  j'ignore 
ce  qu'il  en  arrivera,  mais  je  vous  préviens  que 
si  vous  êtes  homme  à  nier  ce  que  vous  m'avez 
dit,  je  ne  suis  pas  homme  à  laisser  la  vie  à  celui 
qui  aurait  surpris  mon  secret  pour  en  abuser. 

—  En  vous  demandant,  il  y  a  quelques  jours, 
un  service  qui  vous  acquittait  envers  moi  de  ce- 
lui que  je  vous  avais  rendu  à  Constantine ,  j'ai 
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prévenu  vos  vœux...  j'ai  voulu  vous  rendre  libre 
envers  moi  comme  je  le  suis  envers  vous.  Par- 
lez donc. 

Le  colonel  avait  pris  haleine  comme  quelqu'un 
qui  va  avancer  une  énormitc,  et  il  dit  en  regar- 
dant 3Iontéclain  d'un  air  inquiet  : 

—  Je  soupçonne  madame  de  Rudesgens  de  ne 
pas  être  étrangère  à  la  naissance  de  Léona. 

—  J'ai  aussi  cette  pensée,  repartit  Monléclain 
en  souriant.  Mais,  dites-moi,  comment  vous 
est-elle  venue? 

—  D'un  mot  jeté  dans  une  conversation,  d'une 
de  ces  histoires  qu'on  répète  dans  le  monde ,  et 
qui  y  passent  durant  dix  ans  sans  éveiller  l'atten- 
îion  de  personne,  jusqu'au  jour  où  quelqu'un 
devine,  sous  des  paroles  frivoles,  le  terrible  se- 
cret qu'elles  enferment. 

—  Vo3'ons,  dit  Montéclain. 

—  Je  vais  vous  répéter  la  chose  comme  elle 
s'est  passée,  et  vous  comprendrez  aisément  que 
cette  anecdote  soit  devenue  pour  moi  le  com- 
mencement d'un  soupçon,  que  le  trouble  de 
madame  de  Rudesgens  a  changé  aujourd'hui 
en  certitude.  C'était,  il  y  a  peu  de  temps,  en 
Afrique  ;  je  dînais  avec  quelques  officiers  et 
Brias... 

—  Bien ,  dit  Montéclain  ;  je   ne  connais  pas 
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tlVnvicnx  et  de  méchants  qui  aient  jamais  fait 
tant  de  mal  avec  les  calculs  les  plus  habiles  que 
ce  garçon  avec  son  indiscrétion. 

—  On  causait  comme  d'habitude,  et  la  con- 
versation courait  sur  mille  de  ces  aventures  sans 
nom  dont  la  plupart  arrivent  à  la  célébrité  ar- 
rangées et  embellies  par  l'esprit  du  conteur, 
lorsque  Brias  nous  en  annonça  une  toute  neuve, 
toute  récente,  et  d'une  vérité  toute  naïve  : 

u  Je  dînais,  nous  dit-il,  chez  Champmortain 
avec  le  nonce  du  pape,  l'ambassadeur  de  Prusse, 
celui  d'Espagne  et  quelques  autres.  Nous  avions 
pour  convive  le  cardinal  de  Lampierri,  l'un  des 
hommes  les  plus  éminents  de  Rome,  que  l'em- 
pereur avait  particulièrement  distingué,  et  au- 
<[uel ,  quoique  tout  jeune  alors ,  il  avait  donné 
en  1811  une  cure  à  Cologne.  Malgré  la  pré- 
sence des  deux  Éminences,  on  racontait,  comme 
aujourd'hui,  beaucoup  de  scandales  secrets, 
lorsque  Chamj)mortain  se  prit  à  dire  : 

<t —  Je  suis  sûr  que,  malgré  toute  notre  préten- 
due science  du  cœur,  des  choses,  des  hommes  et 
de  la  société,  ces  messieurs  (il  parlait  du  nonce 
et  du  cardinal)  doivent  sourire  de  pitié.  Que  de 
secrets,  que  de  fautes,  que  de  crimes  même  dont 
eux  seuls  ont  reçu  la  confidence  dans  le  confes- 
sionnal ! 
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«  Le  cardinal  sourit. 

<(  —  Mais,  m'écriai-je  (c'est  toujours  Brias  qui 
parle),  comment  faites-vous  pour  vivre  avec  cette 
l'uneste  et  désolante  connaissance  du  monde  et 
de  l'homme  ?  II  y  a  de  quoi  désoler  le  cœur  le 
plus  ferme. 

«t  —  Nous  oublions  beaucoup  ,  me  répondit 
le  cardinal,  et  de  toutes  les  confidences  que  j'ai 
reçues  durant  un  long  ministère,  c'est  à  peine  si 
je  pourrais  en  dire  quelques-unes ,  si  toutefois 
raconter  nous  était  permis.  Une  seule,  ajouta-t-il, 
m'a  laissé  dans  la  mémoire  un  souvenir  ineffa- 
çable, parce  que  d'abord  c'était  la  première  fois 
que  je  m'asseyais  au  tribunal  de  la  pénitence  et 
qu'elle  surprit  étrangement  ma  jeunesse  et  cette 
ignorance  où  j'étais  des  crimes  et  des  fautes  que 
renferme  le  monde  sous  ses  brillantes  apparences. 

«t  —  Qu'était-ce  donc?... reprit  toute  la  table. 

<c  —  Ah!  mon  Dieu,  lit  le  cardinal  avec  une 
certaine  négligence,  un  aveu  qui  m'a  tant  de  fois 
été  répété  que  maintenant  je  le  trouve  fort  ordi- 
naire... C'était  tout  simplement  une  jeune  fille 
qui ,  sur  le  point  de  se  marier,  m'avoua  qu'elle 
n'avait  plus  le  droit  de  porter  à  l'autel  le  bandeau 
virginal  si  cher  à  son  futur,  et  qu'elle  avait  su 
cacher,  avec  une  habileté  qui  m'épouvanta ,  le 
fruit  d'une  faiblesse  coupable. 
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tt  Cette  révélation  fort  insignifiante,  dit  Brias, 
fnt  bien  vite  onbliéc.  et  certes  ce  n'est  pas  là 
qu'est  le  piquant  de  l'aventure.  » 

—  Cette  révélation  racontée  par  Brias,  reprit 
le  colonel  eu  interrompant  le  récit  qu'il  faisait 
de  celui  de  Brias,  cette  révélation,  dis-je,  m'avait 
frappé,  moi.  Le  cardinal  Lampierri  avait  été 
curé  à  Cologne  sous  Tempire ,  et  vous  devez 
comprendre  quel  intérêt  prenait  pour  moi  une 
anecdote  où  je  croyais  déjà  entrevoir  quelque 
ressemblance  avec  celle  qui  m'avait  fait  une  si 
misérable  position.  Je  suppliai  Brias  de  poursui- 
vre, et  il  continua  ainsi  : 

«(  Le  diner  était  fini ,  les  paroles  du  cardinal 
complètement  oubliées  ,  et  déjà  les  salons  de 
Champmortain  se  remplissaient,  lorsque  apparut 
une  auguste  dame  ,  très-dévote  ,  liorriblcment 
guimpée  dans  sa  vertu,  et  qui,  en  apprenant  la 
présence  du  cardinal  Lampierri  ,  se  mit  à  mi- 
nauder de  toutes  les  façons  jusqu'à  ce  qu'on  le 
lui  présentât. 

«  Il  s'était  assis  près  d'elle  ,  tandis  que  moi, 
Champmortain  et  un  autre,  nous  étions  à  causer 
derrière  son  siège.  Tout  à  coup,  à  travers  mille 
propos  agaçants  de  la  dame  au  cardinal,  sur  son 
mérite,  ses  succès,  sa  grande  fortune,  ses  débuts, 
nous  entendîmes  les  deux  répliques  suivantes  : 
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«  —  Vous  me  connaissez  donc,  madame,  car 
vous  me  rappelez  un  passé  que  je  croyais  bien 
ignoré  ? 

<t  - —  Oui,  lui  répondit  la  vieille  dame  en  mi- 
naudant ;  vous  ne  vous  doutez  pas  que  vous  par- 
lez à  votre  première  pénitente. 

<t  Ce  fut,  continua  Brias,  un  coup  de  théâtre 
niL-rveilleux...  Le  cardinal  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse... Je  me  sauvai  pour  rire  tout  à  mon  aise 
avec...  Il 

—  Avec  moi,  dit  Montéclain;  j'étais  le  troi- 
sième auditeur  de  cette  singulière  révélation. 

—  Quoi!  vous  saviez... 

—  Oui ,  colonel ,  et  l'aventure  est  assez  plai- 
sante pour  que  je  comprenne  que  Brias  l'ait 
racontée;  mais  ce  qui  me  paraît  impardonnable, 
c'est  qu'il  y  eût  rais  les  véritables  noms. 

—  C'est  qu'il  avait  besoin  d'ajouter  un  der- 
nier trait  à  l'aventure  en  disant  que  le  gendre 
de  ladite  dame  avait  entendu  le  propos ,  et  que 
depuis  ce  temps  il  s'en  servait  pour  vaincre 
toutes  les  résistances  de  sa  vertueuse  belle-mère, 
désarmée,  dès  ce  moment,  de  l'investigation 
malveillante  avec  laquelle  elle  troublait  le  mé- 
nage de  son  gendre. 

—  Ainsi  il  ne  nomma  point  madame  de  Ru- 
desgens? 
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—  Non,  mais  deux  heures  après,  en  interro- 
geant Brias  sur  le  compte  de  Champmortain,  je 
savais  qu'il  était  le  gendre  de  M.  de  Rudesgens, 
lequel  s'était  marié  à  Cologne  avec  une  demoi- 
selle Van  Marken.  Quelques  jours  après,  j'écri- 
vais à  ma  mère  pour  qu'elle  eût  à  s'informer  de 
cette  demoiselle  Van  3Iarken  ,  et  j'apprenais 
d'elle  que  cette  dame  habitait  réellement  Colo-' 
gne  en  1812  ,  que  son  mariage  avec  M.  t!e  Ru- 
desgens avait  été  célébré  deux  mois  environ 
après  la  naissance  de  Léona,  et  de  tous  ces  faits, 
de  toutes  ces  dates  rapprochées  l'une  de  l'autre, 
j'avais  conclu  que  madame  de  Rudesgens  était 
peut-être  la  femme  qui  tenait  dans  ses  mains  le 
secret  de  l'honneur  de  ma  mère,  et,  après  ce  qui 
s'est  passé  ce  soir...  je  vous  avoue  que  je  n'en 
doute  plus. 

—  Et  vous  avez  raison,  colonel.  Mais  com- 
ment se  fait-il  que  vous  n'ayez  pas  averti  Léona 
d'un  soupçon  qui  devait  l'intéresser  bien  plus 
vivement  que  vous-même ,  puisqu'il  pouvait  lui 
faire  découvrir  quelle  était  sa  mère? 

—  C'est  qu'il  est  une  heure  fotale  où  il  semble 
que  les  intérêts  et  les  circonstances  soient  pous- 
sés par  une  main  invisible  et  toute-puissante 
vers  un  même  but.  Au  moment  où  l'indiscrétion 
frivole  de  Brias  me  donnait  en  Afrique  cette 

2,  17 
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première  lueur,  une  lellre  de  Léona  m'avertis- 
sait que  depuis  près  de  dix  ans  elle  possédait  un 
écrit  qui  attestait  l'innocence  de  ma  mère.  En 
présence  d'un  silence  si  longuement  gardé ,  je 
me  suis  cru  autorisé  à  garder  cette  part  d'un 
secret  qui  nous  est  commun,  afin  de  pouvoir  dis- 
cuter les  conditions  qu'elle  entend  mettre  à  la 
Vemise  de  cet  écrit. 

—  Et  vous  ne  soupçonnez  pas  ce  qu'il  peut 
renfermer  ? 

—  Non  ;  je  sais  seulement  qu'il  est  adressé  à 
M.  deMontaleu. 

Montéclain  réfléchit  longtemps.  A  son  tour, 
il  paraissait  hésiter  à  livrer  au  colonel  la  der- 
nière partie  de  son  secret.  Cependant  il  allait 
tout  lui  dire,  lorsque,  malgré  l'ordre  formel  qu'il 
avait  donné,  ils  furent  interrompus  par  l'entrée 
d'un  domestique,  qui  annonça  que  Bricord  vou- 
lait absolument  parler  à  son  maître.  Montéclain 
se  fâcha,  mais  le  domestique  répondit  que  Bri- 
cord semblait  être  fou  et  qu'il  menaçait  de  faire 
un  maliieur. 

— Ne  voulez-vous  pashii  remettre  la  lettre  dont 
vous  m'avez  fait  le  dépositaire?  lui  dit  le  colonel. 

—  Non,  tant  que  je  ne  serai  pas  sûr  que  Léda 
est  en  sûreté.  D'ailleurs,  il  faut  que  vous  la  mon- 
triez demain  à  M.  de  Montaleu. 
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—  Qu'allcz-vous  donc  lui  dire  ? 

—  Que  je  vous  ai  remis  cette  lettre  pour  que 
vous  la  lui  lisiez... 

—  Mais  il  doit  me  savoir  ici. 

—  Eh  bien!  dit  Montéclain  ,  partez  pendant 
que  je  vais  le  recevoir.  Il  est  assez  simple  que 
j'ignore  ce  qu'il  est  venu  me  demander. 

—  Mais  aussitôt  mon  retour  à  la  ferme  ,  il 
m'interrogera  ;  que  lui  dirai-je  ? 

—  La  vérité,  il  Iv  finit;  seulement,  je  l'aurai 
])réparé  à  rcntendre.  Cependant,  si  vous  le  pré- 
férez, restez. 

—  C'est  que,  dit  le  colonel,  je  dois  voir  Léona 
cette  nuit. ..  Elle  doit  me  faire  ses  conditions  dc- 
linitives... 

—  Ceci  nous  sert  à  ravir...  Allez,  colonel,  et 
prenez  ma  parole  de  gentilhomme  que  si  Léona 
vous  refuse  l'écrit  qui  renferme  la  justification 
de  votre  mère,  moi,  je  m'engage  sur  l'honneur  à 
vous  fournir  le  moyen  certain  d'arri^  er  à  cette 
justification. 

—  Je  prends  cette  parole  et  je  pars ,  quoique 
j'ignore  comment  vous  parviendrez  à  la  tenir  ; 
mais  vous  savez  trop  bien  les  détails  de  celte 
histoire  déplorable,  pour  que  je  ne  sois  pas  con- 
vaincu que  vous  pourrez  l'aire  ce  que  vous  pro- 
mettez. Je  laisse  le  reste  à  votre  honneur.  Quand 
vous  reverrai-jc  ? 
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—  Je  retiendrai  Bricord  assez  longtemps  pour 
que  vous  puissiez  voir  Léona  ;  car  ,  une  fois 
averti  que  vous  possédez  cette  lettre ,  il  serait 
homme  à  vous  poursuivre  dans  la  forêt  et  à 
vous  surprendre  jusque  chez  madame  Amah. 

—  A  ce  propos ,  dit  le  colonel ,  je  vous  prie- 
rai encore  d'une  chose.  Je  vous  laisse  Aly  Mu- 
ley... 

—  Oui,  je  sais  qu'il  est  fort  curieux...  Nous 
serons  tous  les  trois  chez  Bricord  d'ici  à  deux 
heures.  Ce  temps  vous  suffit-il? 

—  Parfaitement. 

—  Voyez  donc  Léona  ;  jugez-la ,  et  j'espère 
que  la  conversation  qne  vous  allez  avoir  avec 
elle  vous  fera  répudier  une  alliée  pareille  ,  et 
vous  mettra  de  notre  parti.  Du  reste,  colonel, 
voici  ma  condition  formelle  :  je  ne  veux  pas  que 
madame  de  Rudesgens,  je  ne  veux  pas  que  Syl- 
vie aient  à  souffrir  de  ce  qui  peut  se  passer  ici. 
Je  sauverai  Léda ,  si  je  le  puis  ;  je  ne  parle  pas 
de  madame  de  Monrion  ;  elle  n'a  besoin  d'être 
protégée  par  personne  ;  et  maintenant  à  bientôt! 

—  A  bientôt  !  repartit  le  colonel. 

Il  sortit,  et  Bricord  fut  presque  aussitôt  intro- 
duit chez  Montéclain. 


XI! 


LA  LETTB.3. 


Lorsque  Léona  et  Thomas  Rien  se  trouvè- 
rent en  présence ,  ils  restèrent  un  moment  si- 
lencieux. 

—  C'est  vous,  Léona?  dit  le  colonel. 

—  C'est  moi ,  répondit-elle.  Eh  bien  !  avez- 
vous  réfléchi  ? 

—  Oui ,  repartit  Thomas ,  et  mes  réflexions 
m'ont  fait  persévérer  dans  la  résolution  que  je 
vous  ai  manifestée,  lors  de  l'entretien  que  nous 
avons  eu  à  cette  même  place. 

—  Vraiment?  reprit  Léona  d'un  ton  ironique . 

17. 
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Ainsi,  !e  doux  rayon  des  beaux  yeux  de  la  chaste 
Julie  a  fondu  en  quelques  jours  ces  ressentiments 
de  fer  qui  devaient  tout  anéantir,  tout  briser  au- 
tour de  celui  qui  a  perdu  votre  mère  ? 

—  Non ,  Lcona ,  non  ;  mais  ce  n'est  pas  en 
vous  aidant  à  perdre  une  femme  par  la  calomnie 
que  je  prétends  venger  ma  mère  que  la  calomnie 
a  perdue. 

—  Ceci  est  une  sorte  d'antithèse  bonne  pour 
un  cours  de  rhétorique,  mais  passablement  inu- 
tile au  but  que  vous  voulez  atteindre. 

—  Je  préférerais  y  renoncer  que  d'y  arriver 
par  des  moyens  indignes. 

—  Avez-vous  de  la  mémoire,  colonel? 

—  Pourquoi  cette  question? 

■ —  C'est  que,  lorsque  je  vous  écrivis  en  Afri- 
que pour  vous  apprendre  que  j'avais  en  mes 
mains  un  écrit  qui  prouvait  l'innocence  de  votre 
mère ,  vous  me  répondîtes  une  lettre  où  il  me 
sembla  voir  bondir  toute  la  passion  ,  toute  la 
colère  des  lions  du  désert,  u  Ali  !  me  disiez-vous, 
l'homme  qui  a  séduit  ma  mère,  l'homme  qui  l'a 
abandonnée  à  sa  misère  et  à  son  désespoir, 
l'homme  que  j'ai  été  implorer  et  qui  m'a  re- 
poussé d'un  pied  dédaigneux,  je  peux  donc  enfin 
lui  prouver  qu'il  a  été  ingrat ,  infâme  et  lâche. 
Oh  !  cette  preuve  ,  que  je  la  possède  un  jour, 
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une  heure  ,  et  quand  j'aurai  acquis  le  droit  de 
lui  jeter  toutes  ces  épitliètes  à  la  Aicc,  je  l'insul- 
terai partout.  Je  traînerai  dans  la  boue  l'insul- 
tante hypocrisie  de  sa  fausse  vertu  ;  je  donnerai 
au  peu  de  jours  (jui  lui  restent  à  vivre  toutes 
les  douleurs  souffertes  par  ma  mère  durant 
trente  ans.  »  Voilà  ce  que  vous  m'écriviez,  Tho- 
mas; car  si  vous  manquez  de  mémoire,  vous 
voyez  que  j'en  ai  pour  nous  deux  ;  voilà  ce  que 
vous  m'écriviez!  Je  vous  ai  dit  alors  de  venir;  je 
vous  attendais  comme  un  compagnon  de  ven- 
geance ,  vous  qui  avez  été  mon  compagnon  de 
misère  et  d'abandon  ;  vous  êtes  arrivé,  et  au  lieu 
de  ce  vengeur  terrible  ,  de  ce  fils  armé  pour  le 
châtiment ,  je  vois  un  honnne  qui  discute  jus- 
qu'où peut  aller  son  droit,  (jui  recule  devant  la 
tâche  qu'il  s'élait  promise.  Que  s'est-il  donc  passé. 
Thomas,  pour  que  vous  soyez  ainsi  changé,  si 
toutefois  vous  avez  été  jamais  ce  que  vous  vous 
vantiez  d'être  ? 

Le  colonel  ne  répondit  pas.  Léona  reprit  : 

—  Qui  donc  a  détruit  ces  espérances  mena- 
çantes et  brisé  ces  furieuses  résolutions? 

—  Vous,  Léona,  lui  dit  sévèrement  le  colonel, 
vous  seule,  en  mcltant  pour  condition  à  l'ajjjjui 
que  vous  in'ap|)()rtiez  mon  aide  pour  perdre  ma- 
dame de  Monrion. 
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—  Ne  me  demandez-vous  pas  la  mienne  pour 
perdre  M.  de  Monlaleu  ? 

—  Il  est  coupable,  lui. 

—  Selon  vous. 

—  Ne  m'a-t-il  pas  voué  à  l'abandon?... 

—  Madame  de  Monrion,  ou  l'un  des  siens, 
m'a  fait  plus  de  mal  que  vous  n'en  avez  jamais 
souffert. 

—  Je  ne  me  fais  pas  le  juge  de  vos  griefs. 

— •  En  ce  cas  je  prétends  ignorer  les  vôtres... 

—  Sachez  bien  une  chose ,  Léona  ,  c'est  que 
je  ne  vous  prêterai  aucun  appui  contre  madame 
de  3Ionrion. 

—  Soyez  sûr  de  votre  côté  que  je  ne  vous 
fournirai  aucune  arme  contre  31.  de  Montaleu. 

—  Léona ,  dit  le  colonel  avec  colère  ,  n'ou- 
bliez pas  que  ma  mère  vous  a  élevée  et  pro- 
tégée. 

—  N'oubliez  pas,  colonel,  qu'elle  a  été  payée 
pour  cela,  et  que  c'est  à  la  fortune  qu'on  m'avait 
assurée  que  vous  devez  l'éducation  qui  a  fait  de 
vous  ce  que  vous  êtes. 

—  Vous  m'insultez,  Léona... 

—  Je  réponds  à  qui  me  provoque. 

—  il  sidïït,  dit  le  colonel ,  je  trouverai  peut- 
être  d'autres  secours  qui  ne  me  coûteront  pas  si 
cher. 
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—  Chez  Moiitéclain,  sans  doute?... 

—  Peut-être. 

—  Ah  !  tenez,  dit  Lcona  avec  une  pitié  dédai- 
gneuse, retournez  en  Afrique,  colonel,  reprenez 
votre  carrière  de  soldat;  les  champs  de  bataille 
tourbillonnant  de  cavaliers,  les  marches  semées 
de  trahisons  et  de  dangers,  les  mêlées  furieuses, 
les  combats  acharnés  ,  les  ficres  victoires ,  voilti 
votre  partage...  Vous  êtes  jeune  ,  vous  êtes 
brave  ,  vous  avez  au  front  et  à  la  poitrine  la 
pensée  brûlante  et  le  courage  impassible  qui 
font  les  grands  capitaines  ;  allez,  et  vous  serez  un 
héros  ;  mais  ne  venez  pas  risquer  votre  fortune 
dans  notre  monde  ,  ne  tournez  pas  vos  espé- 
rances vers  ces  labyrinthes  inconnus  où  nous 
marchons  ;  vous  y  seriez  plus  maladroit  que  le 
plus  obscur  et  le  plus  dédaigné  de  ceux  que  vous 
méprisez  ;  un  sot  d'esprit  comme  Brias  vous 
étourdirait  de  sa  parole  vide  et  fanfaronne;  une 
petite  fdle  blonde  et  languissante  vous  mettrait 
eu  adoration  à  ses  genoux,  et ,  pour  comble  de 
misère,  un  3Iontéclain,  la  nullité  drapée  d'inso- 
lence, le  mensonge  habillé  de  franchise,  l'astuce 
toujours  présente  vêtue  de  nonchalance,  vous 
ferait  trahir  l'amie  de  votre  enfance,  la  com- 
pagne de  vos  misères  ;  il  vous  ferait  renier  la 
vengeance  promise   à  votre  mère...  Allez,  al- 
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lez ,  colonel  ,  vous  n'êtes  pas  assez  fort  pour  la 
lutte  où  vous  vous  clés  engagé.  Abandonnez-la 
avant  d'être  vaincu,  épargnez  une  honte  à  votre 
orgueil,  et  à  mon  amitié  le  regret  de  vous  l'avoir 
attirée. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ,  Léona  ,  et  quel  intérêt 
Montéclain  a-t-il  à  me  tromper? 

—  Vous  avez  causé  une  heure  avec  lui  ,  et 
vous  me  le  demandez!...  Quoi!  il  a  pu  vous 
promettre  de  vous  servir  mieux  que  je  ne  puis 
le  faire,  et  il  ne  vous  a  pas  dit  comment  il  le 
pourrait? 

—  Non,  repartit  Thomas,  dont  les  sarcasmes 
de  Léona  commençaient  à  ébranler  la  foi  qu'il 
avait  en  Montéclain. 

—  En  ce  cas ,  reprit  Léona ,  que  vous  a-t-il 
donc  donné  pour  tous  vos  secrets  .  que  vous  lui 
avez  sans  doute  livrés? 

Le  colonel  ne  répondit  pas.  Un  doute  cruel 
s'éleva  dans  son  esprit.  En  effet ,  il  n'avait  rien 
appris  des  projets  de  Montéclain,  tandis  que  cet 
homme  lui  avait  arraché  tous  les  siens. 

—  Encore  une  fois,  s'écria-t-il  enfin,  quel  in- 
térêt a-t-il  à  me  tromper? 

Léona  laissa  entendre  un  ricanement  dédai- 
gneux; puis,  après  un,  moment  de  silence,  elle 
reprit  : 
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—  Montéclain  vous  a  dit  beaucoup  de  mal  de 
moi.  je  le  sais;  mais  je  suis  convaincue  qu'il  ne 
vous  a  pas  dit  que  je  fusse  assez  maladroite  pour 
livrer  mes  secrets  à  qui  se  pose  comme  mon  en- 
nemi. 

—  Votre  ennemi  ,  parce  que  je  ne  veux  pas 
aider  à  une  calomnie,  inutile  d'ailleurs;  car,  je 
vous  en  préviens,  personne  ne  croit  plus  à  cette 
prétendue  faute  de  madame  de  Monrion. 

—  Et  vous  êtes  de  ceux  qui  sont  convaincus 
(le  son  innocence? 

—  Hier ,  j'en  étais  convaincu  ,  vous  le  savez, 
et  la  discussion  que  nous  avons  eue  ensemble 
vous  l'a  prouvé;  aujourd'hui,  j'en  suis  certain. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  car  je  sais  que  vous 
en  avez  la  preuve. 

—  Vous  le  savez... 

—  Preuve  qui  vous  a  été  remise  devant  Cliamp- 
mortain,  mon  mari,  Hector  et  Brias. 

—  Et  lequel  de  ces  messieurs  vous  a  si  bien 
informée? 

—  Mon  mari  peut-être  qui  a  voulu  m'humilier 
du  triomphe  de  celle  qu'il  a  aimée,  et  pour  la- 
(|uellc  il  garde  au  fond  de  son  àuie  un  culte  peu 
liatleur  pour  moi. 

—  Ah  !  c'est  M.  Amab? 

—  Ou  peut-être  Hector  de  iMontaleu,  dont  je 
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protège  les  prétentions  à  la  main  de  la  belle 
Julie. 

—  C'est  une  lâcheté  dont  il  est  capable. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  Brias,  qui  a  peur 
que  je  ne  raconte  à  Champmortain  les  rendez- 
vous  secrets  qu'il  obtient  de  sa  femme. 

—  Il  est  assez  indiscret  pour  cela.  Mais  il 
m'importe  peu  de  savoir  qui  vous  l'a  appris,  dit 
froidement  le  colonel.  Seulement,  vous  devez 
comprendre  que  si  hier  j'ai  refusé  de  me  prêter 
à  une  machination  dont  j'avais  deviné  l'atrocité, 
malgré  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  pour  me 
faire  croire  à  la  vérité  de  vos  calomnies,  vous 
devez  comj)rendre  ,  dis-je  ,  qu'aujourd'hui  je 
suis  encore  moins  disposé  à  vous  prêter  les 
mains. 

—  Qu'étiez-vous  donc  venu  faire  ici  ? 

—  Vous  demander  cet  écrit  que  vous  m'avez 
promis. 

—  A  certaines  conditions. 

—  Eh  bien  donc!  dites-les-moi. 

—  Elles  sont  faciles  à  accomplir  :  donnez-moi 
la  lettre  que  vous  a  remise  Montéclain,  et  je  vous 
donnerai  celle  que  vous  me  demandez. 

—  Vous  donner  cette  lettre!...  s'écria  le  colo- 
nel, cette  lettre  de  laquelle  dépend  l'honneur 
de  madame  de  Monrion  ! . . . 
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—  Kii  ci'li;iiii;c  (le  celle  de  laquelle  dépend 
rhoinieiu-  de  votre  mère...  ce  doit  être  le  désir 
d'iiii  1)011  lils. 

—  Ce  serait  une  lâcheté,  dit  Thomas  avec  une 
intlignation  qu'il  eut  peine  à  contenir. 

—  La  lâcheté  serait  peut-être  à  sacrifier  l'hon- 
neur de  votre  mère  à  l'honneur  d'une  fenuue 
([lie  NOUS  ne  connaissez  pas. 

—  Madame...  madame...,  reprit  le  coloïK'l 
d'une  voix  si  altérée  que  Léona  s'écarta  doucement 
de  lui .  vous  avez  entre  vos  mains  un  écrit  qui 
m'appartient...  Je  le  veux...  entendez-yous...  j<' 
le  veux... 

—  Un  écrit  qui  n'appartient  qu'à  moi...,  dit 
Léona  railleusement...  et  vous  le  voulez...  Vous 
êtes  l'on.  Thomas... 

—  Je  le  veux...  Je  l'aurai  ,  reprit  celui-ci 
exaspéré. 

—  Colonel,  reprit  Léona  avec  insolence,  avez- 
vous  eu  jamais  d'autres  maîtresses  que  les  mi- 
sérables Moresques  d'Alger  ,  pauvres  femmes 
rompues  au  bâton  et  à  l'esclavage?  Si  cela  vous 
est  arrivé,  Thomas,  vous  avez  dû  en  rencontrer 
quelques-unes  qui  vous  ont  ai)pris  qu'une  femme 
se  relève  et  grandit  sous  la  menace  et  meurt 
plutôt  (juc  de  céder.  C'est  par  là,  monsieur,  que 
les  i)lus  faibles  sont  puissantes...  et  je  ne  suis 
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pas,  ajouta-t-ellc  avec  liauteur,  de  celles  qui  n'ont 
de  force  que  pour  résister. 

—  Eh  !  reprit  Thomas  dont  la  colère  faisait 
vibrer  la  voix,  il  y  a  des  femmes  qui  se  plaignent 
de  leur  faiblesse  !  ah  !  elles  en  ont  fait  un  bou- 
clier qui  les  protège  mieux  que  le  courage  le  plus 
résolu . 

—  Et  c'est  juste ,  colonel  ;  il  faut  qu'il  y  ait 
dans  ce  monde  des  êtres  assez  protégés  par  le 
respect  humain  pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  à 
des  spadassins  habiles,  à  d'insolents  agresseurs, 
de  les  soumettre  par  la  crainte  à  l'obéissance  et 
au  mépris.  Si  au  lieu  d'être  une  femme  j'étais 
un  homme,  vous  m'auriez  souffletée,  et  je  sor- 
tirais de  cet  entretien  pour  être  tuée  ou  désho- 
norée. Trouvez-vous  cela  juste? 

—  Je  trouve  juste  le  droit  qui  permet  à  un 
homme  d'honneur  d'avoir  raison  de  l'infamie  que 
la  loi  ne  peut  punir. 

—  Mais  ce  droit  appartient  au  dernier  goujat 
comme  à  l'homme  d'honneur.  Vous  voulez  ob- 
tenir de  moi  la  remise  d'un  écrit  pour  un  but 
honorable,  à  ce  que  vous  dites,  et  vous  me  me- 
nacez parce  que  je  le  refuse  ;  un  misérable  pour- 
rait vouloir  l'obtenir  pour  un  crime ,  et  il  n'a- 
girait pas  autrement...  Calmez  donc  ces  fureurs 
inutiles  et  ridicules.  Vous  êtes  venu  ici  pour 
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vt'iigor  votre  mère  ;  je  vous  y  ni  iippelc,  moi, 
pour  aider  à  ma  vengeance.  Vous  avez  déjà  dé- 
serté ma  cause.  Je  ne  vous  en  veux  point;  mais 
je  vous  plains.  Il  peut  peut-être  vous  convenir 
lie  déserter  la  cause  de  votre  mère  pour  celle  de 
madame  de  Mourion .  faites-le;  mais  ne  me  de- 
juandez  pas  (juel  sentiment  remplacera  dans  mon 
cœur  la  }>itié  que  vous  m'inspirez. 

—  Ainsi,  dit  le  colonel,  vous  me  refusez  cet 
écrit? 

—  II  est  à  vous  en  échange  de  la  lettre  que 
vous  a  confiée  Montéclain. 

—  Jamais...  jamais,  dit  le  colonel  ;  il  en  ar- 
rivera ce  qui  pourra...  Adieu. 

—  Il  en  arrivera,  dit  Léona  avec  colère,  que 
3Iontéclain  épousera  madame  de  Monrion  et  re- 
cueillera pour  elle  la  fortune  qui  vous  appar- 
tient, et  que  vous  étiez  venu  chercher  ici... 

—  Quoi  !  dit  le  colonel,  c'est  le  but  de  Monté- 
clain ? 

—  Voulez-vous  me  donner  celte  lettre?  reprit 
Léona  sans  lui  répondre. 

—  Il  m'aurait  joué  à  ce  point... 

—  Cette  lettre!  celte  lettre  !  dit  Léona. 

—  Lui  qui  sait  tous  mes  secrets  oserait  s'en 
servir?... 

—  Polir  vous  faire  chasser  par  le  marquis  de 
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3IontaleLi  comme  un  intrigant  subalterne... pour 
vous  faire  chasser  par  votre  père  comme  un  bâ- 
tard qu'il  renie. 

—  Ah  !  si  je  le  croyais... 

—  Cette  lettre,  Thomas...  cette  lettre! 

—  Jamais...  jamais...  Ah  !  je  veux  savoir 
jusqu'où  peut  aller  la  bassesse  et  la  perfidie  de  ce 
monde;  mais  je  ne  veux  pas  la  partager.  Adieu, 
Léona,  adieu. 

—  Colonel!  lui  cria-t-elle  pendant  qu'il  s'éloi- 
gnait :  colonel  ! . . .  reprit-elle  sans  qu'il  daignât  lui 
répondre.  Ali!...  murmura-t-elle  pendant  que 
Thomas  Rien  reprenait  son  cheval,  et  s'élançait 
au  loin  ,  ah  !  que  Dieu  le  sauve  ,  car  il  vient  de 
se  condamner. 

Puis  elle  reprit  d'une  voix  éclatante  : 

—  Adieu,  colonel,  adieu  ! 

Elle  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles,  qu'Hec- 
tor de  Montaleu  était  près  d'elle. 

—  Quoi  !  lui  dit-il  d'une  voix  acre  et  sifflante, 
cet  homme  est  un  fils  de  mon  oncle?... 

—  Oui,  et  qui  a  droit  à  cet  héritage  que  vous 
croyez  vous  appartenir... 

—  Et  qu'il  vient  chercher  ici?... 

—  Et  qu'il  enlèvera  à  l'héritier  légitime  le 
jour  où  l'on  saura  que  celui-ci  a  laissé  planer  sur 
madame  de  Monrion  une  accusation  qu'il  pou- 
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vait  flcfriiiro  d'un  mot;  car  il  a  garde  la  lettre  de 
Léda... 

Hector  poussa  un  cri  sourd  et  terrible. 

— -  Dans  une  lieure,  il  l'aura  remise  à  Bricord. 

La  respiration  d'Hector  devint  oppressée  et 
sifflante. 

—  Et  une  fois  Léda  convaincue  du  crime  qui 
la  perd,  elle  n'hésitera  plus  à  nommer  son  com- 
l)lice. 

—  Ah  !  fit  Hector  d'une  voix  qui  n'avait  plus 
rien  d'humain,  j'aurai  la  lettre. 

Aussitôt  il  s'élança  à  la  poursuite  du  colonel. 
Léona,  immobile,  l'oreille  tendue,  écouta  le  bruit 
de  la  course  d'Hector  qui  avait  pris  un  sentier 
différent  de  la  route  que  suivait  Thomas.  Un 
moment,  elle  entendit  à  la  fois  le  bruit  sonore 
de  la  marche  du  cheval  du  colonel  et  le  bruit 
sourd  de  la  marche  d'Hector  ;  puis ,  peu  à  peu 
ces  bruits  s'affaiblirent  et  ne  revinrent  que  par 
intervalles  à  son  oreille ,  puis  ils  se  perdirent 
l'un  et  l'autre  dans  le  silence  lugubre  et  solennel 
de  la  nuit.  Léona  écoutait  toujours. 


18. 
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De  Mouléclain  à  Louis  Villon. 

«  Ami  Villon,  dans  une  de  mes  précédentes 
lettres,  je  vous  disais  que  nous  allions  tous  en- 
trer incessamment  dans  une  mêlée  abominable, 
où  il  y  aurait  probablement  du  sang  versé.  Tou- 
tefois à  ce  moment  je  ne  prévoyais  que  quelques 
coups  d'épée  bonnêtement,  sinon  honorable- 
ment, échangés  en  duel  :  mes  prévisions  ont 
été  dépassées  ;  le  sang  a  coulé  ;  mais  nous  som- 
mes en  j)lein  procureur  du  roi. 
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«  Voici  le  fait.  Hier  Bricord  est  venu  chez 
moi  pour  me  redemander  la  fameuse  lettre  de 
sa  femme.  Je  l'avais  remise  au  colonel  Thomas, 
qiii  avait  un  rendez-vous  avec  la  Lëona.  Je  vou- 
lais préparer  Bricord  à  son  malheur  et  je  comp- 
tais être  présent  à  la  lecture  de  cette  fatale  mis- 
sive ;  car,  je  vous  l'avoue,  je  craignais  tout  de 
la  colère  et  du  désespoir  de  Bricord.  Si  quelque 
chose  m'eût  permis  de  lui  dire  le  nomdel'hojnme 
qui  l'a  déshonoré,  je  n'eusse  pas  hésité  à  tout  lui 
avouer...  car  cette  colère  et  ce  désespoir  eus- 
sent eu  un  hut.  Bricord  eût  tué  Montaleu,  et  je 
crois  que  c'eût  été  un  bienfait  pour  ce  misé- 
rable; car  Léda  a  disparu...  Qu'en  a-t-il  fait?... 
l'a-t-il  cachée  ou  tuée?...  Je  ne  sais  plus  que 
penser.  N'importe,  Bricord  eût  attaqué  Monta- 
leu, comme  un  brave  soldat  qu'il  est,  et,  sur  mon 
âme!  il  eût  bien  fallu  que  le  vicomte  rendît  rai- 
son au  paysan,  ou  nous  sommes  ici  quelques- 
uns  qui  lui  eussions  craché  au  visage  jusqu'à  la 
mort.  3Iais  on  ne  joue  pas  un  jeu  pareil  sans 
preuves  éclatantes,  et  je  prévoyais  que  Bricord, 
se  trouvant  seul  en  face  de  son  déshonneur  et 
de  son  désespoir,  assouvirait  peut-être  sur  lui- 
même  la  fureur  qui  le  dévore.  Je  voulais  donc, 
puisqu'il  fallait  lui  apprendre  cette  affreuse  nou 
velle,  qu'elle  lui  fût  révélée  en  présence  de  Tho- 
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mas  qu'il  aime,  et  d'un  de  ses  camarades  dont 
l'autorité  et  les  conseils  eussent  prévenu  un 
suicide  que  je  lisais  dans  l'égarement  de  ce  mal- 
heureux. 

«  Durant  une  heure  entière  je  le  retins  en 
discutant  de  mauvaise  foi  contre  cet  instinct 
jaloux  et  clairvoyant  qui  lui  avait  tout  fait  de- 
viner. Seulement,  je  l'avais  laissé  s'accoutumer 
à  l'idée  que  sa  fenniic  avait  commis  quelque 
grave  imprudence;  mais  je  lui  avais  aussi  versé 
dans  le  cœur  la  possibilité  d'un  pardon...  Je  lui 
avais  tant  dit  que  Léda  avait  dû  être  entraînée 
par  un  moment  de  folie  ou  peut-être  par  une 
violence,  que  la  colère  de  Bricord  se  tournait 
déjà  presque  tout  entière  du  côté  du  séducteur. 
Lorsqu'il  en  fut  là,  je  pensai  qu'il  était  temps 
d'aller  à  la  ferme,  où  nous  devions  rejoindre  le 
colonel. 

«'  —  Je  te  dirai  tout  devant  lui,  avais-je  dit  à 
Bricord  et  lui-même  te  dira  tout  ce  qu'il  y  a  à 
faire. 

«  —  Oui...,  m'avait-il  répondu,  je  le  croirai, 
lui,  car  il  n'est  ni  noble  ni  riche,  et  il  ne  se 
mettra  pas  de  moitié  dans  la  trahison  que  tout 
le  monde  conspire  ici  contre  moi. 

te  Nous  partîmes  avec  Aly  Muley,  et  nous  ga- 
gnâmes la  ferme.  Thomas  n'était  pas  rentré.  Je 
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le  savais  aux  prises  avec  la  Léona,  et  je  ne  nvé- 
tonnai  point  de  ce  retard  ;  car  elle  sait  prendre 
son  temps  pour  égarer  la  raison  des  plus  sages 
par  ses  théories  astucieuses. 

«c  Nous  attendîmes  une  heure  ;  l'absence  de 
Thomas  commença  à  nous  inquiéter.  Il  me  vint 
un  doute  sur  son  honneur.  Léona  l'avait-elle 
amené  à  se  mettre  de  son  parti  ?  Je  ne  savais 
que  penser.  Bricord,  de  son  côté,  soupçonnait 
le  colonel  ;  mais  il  l'accusait  de  vouloir,  comme 
moi,  protéger  les  coupables  par  son  silence.  Aly 
Muley,  lui  seul,  avait  l'instinct  de  la  vérité  ;  il 
prétendait  que  Thomas  devait  être  en  danger, 
il  jurait  et  sacrait,  et  voulait  aller  à  sa  recherche. 
Je  combattais  ses  craintes,  mais  il  fallut  bien  en- 
fin y  céder,  lorque  près  d'une  heure  se  passa 
encore  sans  que  Thomas  reparût.  Moi-même  je 
commençais  à  m'étonner,  mais  je  n'osais  pré- 
voir un  crime  :  enfin  nous  partîmes  et  nous  en- 
trâmes dans  la  foret.  Aly  Muley  avec  une  adresse 
incroyable  nous  conduisit  dans  les  ténèbres  jus- 
qu'à la  masure  qu'on  appelle  la  charbonnière. 
Cette  cabane,  que  personne  n'avait  jamais  vue 
ouverte,  paraissait  avoir  été  le  théâtre  de  quel- 
que événement  :  la  porte  en  était  brisée.  Nous 
y  entrâmes,  Aly  avait  un  briquet  et  une  bougie, 
il  alluma  du  feu,  nous  la  visitâmes  exactement; 
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Bricord  découvrit  sur  le  plancher  quelques  gout- 
tes de  sang. 

tt  —  C'est  ici  qu'on  a  tué  le  colonel  !  s'écria- 
t-il. 

«  Aly  Muley  secoua  la  tête,  et  avec  une  ex- 
pression qui  me  fit  frémir  il  murmura  : 

«  —  Non...  non...  c'est  du  sang  de  femme... 

(c  —  De  femme!...  s'écria  Bricord,  que  veux- 
tu  dire  ? 

<c  —  Ah  !  reprit  Aly  Muley,  que  j'avais  trop  bien 
compris,  mon  colonel  !  mon  colonel  !  qu'est-ce 
qu'ils  en  ont  fait?...  Oh  !  je  jure  mon  âme  et  ma 
vie  que  je  tuerai  celui  qui  l'a  touché,  homme  ou 
femme,  noble  ou  vilain  ;  je  le  brûlerai  dans  son 
château,  si  je  ne  puis  l'atteindre... 

<c  Nous  continuâmes  nos  recherches,  nous  in- 
terrogeâmes le  sol.  Des  pas  de  différentes  gran- 
deurs se  mêlaient  autour  de  la  cabane...  des 
pieds  d'homme  et  de  femme  avaient  passé  par 
là  et  s'éloignaient  dans  diverses  directions.  Nous 
arrivâmes  enfin  à  un  endroit  où  le  sol  était 
fraîchement  creusé  par  le  piétinement  d'un  che- 
val. 

»t  —  Le  colonel  est  venu  là,  dit  Aly  Muley. 
C'est  là  qu'il  a  attaché  Mogador...  11  n'y  a  pas 
un  second  cheval  au  monde  qui  ait  un  sabot 
aussi  fin. 


212  I.A    COMTESSE   DE   MONRION. 

<i  Aly  consulta  la  trace,  et  reconnut  qu'elle  se 
dirigeait  du  côté  qui  menait  chez  Bricord. 

II  - —  Tu  vois,  lui  dis-je,  il  sera  reparti  d'ici, 
pendant  que  nous  venions  le  chercher... 

«  —  C'est  possible,  me  répondit-il,  retour- 
nons à  la  ferme. 

<i  —  Ah  çà  !  reprit  Bricord,  qui,  partagé  entre 
les  craintes  que  lui  avait  inspirées  Aly  Muley  sur 
Thomas  et  toutes  les  colères  qui  murnmraieut 
en  lui,  revenait  à  ses  propres  soupçons,  qu'as- 
tu  voulu  dire  quand  tout  à  l'heure  tu  m'as  ré- 
pondu :  ti  C'est  du  sang  de  femme?  i> 

«  —  Écoute,  Bricord,  lui  répondit  le  spahi, 
je  suis  ici  pour  obéir  au  colonel  ;  nous  allons  le 
voir,  il  te  dira  ton  affaire.  Mais,  si  un  malheur 
était  arrivé,  si  ceux  qui  lui  en  veulent  avaient 
osé...  Mais  ce  n'est  pas  possible...  il  est  à  la 
ferme.  Mais  s'il  n'y  était  pas,  je  te  dirais  mon 
idée  à  moi...  et  alors,  Bricord,  tu  me  com- 
prends... ce  serait  à  nous  deux  à  faire  justice... 

*c  —  Ne  comptez-vous  pas  sur  moi  ?  dis-je  à 
Aly. 

<c  —  Pardon,  M.  le  marquis,  me  répondit 
Aly,  mais  vous  n'êtes  pas  des  nôtres,  vous...  Il 
est  possible  que  le  colonel  soit  comme  vous  un 
fds  de  bonne  maison...  mais  ce  n'est  pas  ça  qui 
lui  a  servi  ;  ce  qui  l'a  fait  ce  qu'il  est,  c'est  d'à- 


CORRESPONDANCE.  215 

voir  tiré  le  meilleur  de  son  sang  au  service  de 
la  France,  c'est  d'avoir  été  le  camarade  du  sol- 
dat, de  s'être  battu  eu  avant  de  nous,  c'est  de 
s'être  couché  sous  la  pluie  en  prêtant  son  man- 
teau aux  malades...  c'est  d'avoir  été  un  lion  en 
se  battant,  et  bon  comme  une  mère  pour  le  sol- 
dat... C'est... ah  !  tonnerre!...  reprit-il  avec  un 
accent  déchirant...  mon  colonel,  mon  colonel  ! 
Où  est-il  à  présent,  mon  pau^re  colonel? 

<!  Aly  Sluley  pleurait  en  parlant  ainsi,  et 
moi-même  je  sentais  mes  yeux  se  mouiller,  lors- 
que tout  à  coup  il  nous  sembla  entendre  un  bruil 
lointain  répondre  à  la  douloureuse  exclamation 
d'Aly.  Il  poussa  un  cri  qui  me  fit  tressaillir. 

«  —  C'est  Mogador s'écria-t-il. 

«c  —  Mogador?... 

«  —  Oui...  c'est  lui... 

«(  Nous  écoutâmes  encore,  et  celte  fois  nous 
distinguâmes  parAutement  le  hennissement  d'un 
cheval. 

<i  —  Ah  !  fit  Muley,  la  pauvre  bête  se  plaint,  le 
colonel  est  mort... 

«  —  Tu  es  fou,  lui  dit  Bricord. 

it  —  Ah!  je  l'ai  entendu  déjà...  moi...  un 
jour  qu'il  était  par  terre  et  que  les  Ai-abes  l'en- 
veloppaient pour  lui  couper  la  tête...  ^Fogador  a 
crié  comme  ça...  Mais  tu  le  sais  bien,  Jiricord, 
2.  la 
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tu  l'as  entendu,  toi  qui  l'as  sauvé...  Colonel! 
colonel  !  se  prit-il  à  crier  avec  un  accent  déchi- 
rant. 

<c  Le  cheval  répondit  encore  à  cette  voix  dé-  , 
solée.  Nous  nous  dirigeâmes  de  ce  côté,  con- 
duits par  cet  appel  qui  nous  dirigeait  vers  l'en- 
droit où  était  le  noble  animal. 

<c  Nous  arrivâmes  enfin.  A  la  clarté  du  jour 
qui  commençait  à  poindre,  nous  vîmes  de  loin 
Mogador,  la  tête  basse  et  penchée  dans  un  fossé 
de  la  route  ;  il  battait  la  terre  du  pied  et  hen- 
nissait en  balançant  sa  tête  :  la  noble  béte  sem- 
blait parler  à  quelqu'un.  Nous  courûmes,  et  au 
fond  du  fossé  nous  vîmes  le  colonel  étendu  par 
terre  et  la  poitrine  ensanglantée. 

it  Non  !  Villon,  non,  sur  mon  âme,  je  n'ai  ja- 
mais rien  vu  de  pareil  au  désespoir  d'Aly  Muley  ; 
il  tomba  à  genoux  à  côté  de  ce  cadavre  immo- 
bile, pleurant  et  sanglotant  comme  un  enfant 
ou  comme  une  mère.  Sainte  douleur  dont  je 
n'avais  pas  d'idée,  que  celle  de  ce  soldat  dont 
les  larmes  coulaient  sur  sa  mâle  figure  brunie 
au  soleil  d'Afrique,  pendant  qu'il  priait  les  mains 
jointes  et  les  yeux  tournés  au  ciel  ! 

'1  Quant  à  Bricord,  il  s'arrachait  les  cheveux  ; 
il  s'accusait  de  la  mort  du  colonel  ;  il  disait  que 
si  Thomas  n'était  pas  venu  dans  ce  pays  maudit 
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pour  voir  son  vieux  soldat,  il  n'oùl  pus  t'ic  ainsi 
làchcnicnl  assassiné. 

n  lleurcuscuicnt  j'avais  gardé  plus  de  sang- 
froid.  Une  simple  observation  m'avait  dit,  sinon 
le  nom  du  meurtrier,  du  moins  l'intenlion  qui 
avait  fait  eonmietlrc  le  crime.  L'habitude  du 
colonel  comme  celle  de  beaucoup  de  militaires 
est  de  narder  leurs  habits  exactement  bouton- 
nés...  L'habit  du  colonel  était  défait  :  on  avait 
dû  rouiller  dans  la  poche  de  côté  où  l'on  place 
d'ordinaire  les  papiers  qu'on  porte  sur  soi.  J'exa- 
minai cette  poche,  elle  était  vide.  On  avait  sous- 
trait la  lettre  de  Léda  (pic  je  lui  avais  remise. 
Deux  misérables  seuls  avaient  intérêt  à  la  sup- 
pression de  cette  lettre  :  Léona  ou  Hector.  C'était 
affreux  à  penser.  Mais  je  n'eus  pas  le  temps  de 
jn'arréter  à  ces  réflexions.  Pendant  que  je  cher- 
chais à  m'assurer  de  celle  dispaiition,  il  me  sem- 
bla sentir  un  léger  tressaillement...  J'écoulai  le 
cœur,  je  me  penchai  sur  les  lèvres  du  colonel. 

«(  —  11  n'est  pas  mort!  m'écriai-je. 

«  Ah  !  Villon,  mon  cher  Villon,  (ju'il  est  bon 
et  honorable  d'être  aimé  ainsi  !  Aux  cris  ([ue 
poussaient  ces  deux  rudes  soldats,  aux  larmes 
qui  inondaient  leur  visage  hàlé,  succéda  un  mo- 
ment de  muette  surprise,  puis  une  joie  folle, 
incroyable...  Bricord  l()nd)a  à  genoux  en  criant: 
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<c  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  faites  que  cela  soit 
vrai,  et  je  pardonnerai  à  tout  le  monde. 

«t  Aly  Muley  m'embrassait...  Les  pauvres  gens, 
ils  auraient  laissé  mourir  le  colonel,  tant  ils 
étaient  heureux  qu'il  ne  fût  pas  mort.  Je  leur 
en  fis  l'observation...  Alors  nous  le  soulevâmes, 
nous  le  mîmes  sur  son  séant.  La  balle  l'avait 
frappé  en  pleine  poitrine.  Cependant  un  long 
soupir  m'apprit  que  les  organes  de  la  respira- 
tion agissaient  encore. 

<t  II  y  eut  alors  un  moment  de  débat  ;  Bri- 
cord  voulait  le  porter  à  !a  ferme,  et  Aly  31uley 
était  de  cet  avis  ;  mais  nous  étions  plus  près  de 
chez  moi  que  de  la  ferme  ;  cette  considération 
décida  la  question  en  ma  faveur.  Le  pauvre  Aly 
Muley  était  si  brisé  par  sa  douleur  et  son  espé- 
rance qu'il  ne  pouvait  soulever  le  colonel  ;  je  le 
pris  avec  Bricord  pendant  que  le  spahi  montait 
^Fogador  et  courait  au  château  pour  ramener  un 
brancard.  En  attendant,  nous  nous  mîmes  en 
marche  avec  Bricord.  Ah  !  mon  ami,  que  la  mort 
a  de  saisissants  aspects  !  J'ai  vu  des  champs  de  ba- 
taille, j'ai  assisté  à  des  duels  désastreux,  j'ai  vu 
les  victimes  sanglantes  et  déchirées  d'horribles 
assassinats  et  les  cadavres  blancs  et  calmes  de 
gens  morts  dans  leur  lit,  mais,  à  vrai  dire,  je 
n'avais  jamais  touché  la  mort.  J'avais  pris  les 
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bras  du  colonel  et  je  le  soutenais,  les  miens 
passés  sous  ses  épaules.  Je  ne  puis  vous  dire 
quel  frisson  m'a  saisi  en  sentant  cette  tète  forte, 
intelligente,  ambitieuse,  promise  à  l'avenir,  à  la 
gloire,  rouler  inerte  et  abandonnée  sur  ma  poi- 
trine. Alors  j'ai  pensé  que  moi  aussi  j'étais  pour 
quel(|ue  cliose  dans  la  mort  de  ce  noble  soldat, 
dans  le  malheur  duquel  mon  père  est  pour  une 
si  large  part,  car...  Mais,  Villon,  l'heure  des  con- 
fidences n'est  pas  arrivée...  laissez-moi  finir  cet 
aflreux  récit. 

«  Nous  poursuivions  lentement  et  paisible- 
ment notre  route,  lorsque  tout  à  coup,  au  dé- 
tour d'une  allée,  nous  fûmes  coupés  par  une 
voiture  ;  elle  allait  nous  dépasser,  mais  elle  s'ar- 
rêta soudainement  à  un  cri  parti  de  l'intérieur  ; 
la  portière  s'ouvrit,  et  je  reconnus  madame  de 
3Ionrion. 

it  C'était  elle  ! 

«  Villon,  cette  femme  est  venue  du  ciel,  elle 
a  des  allures  qui  ne  touchent  point  à  la  terre  ; 
elle  vole  quand  elle  court  ;  elle  plane  ([uand  elle 
marche  ;  son  regard  est  un  rayon,  sa  voix  une 
musique,  sa  parole  une  autorité.  Elle  s'est  ap- 
j)rocliée.  pâle,  alarmée,  tout  inspirée  de  cette 
charité  chrétienne,  de  cette  charité  sainte  qui 
s'oublie  à  toute  heure  pour  les  autres. 

10. 
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<t  Je  ne  vous  dirai  point  comment  elle  s'est 
informée,  comment  je  lui  ai  répondu  ;  mais  pen- 
dant que  Bricord  et  moi  nous  hésitions,  elle  avait 
couvert  la  blessure  du  colonel  du  mouchoir  avec 
lequel  elle  venait  d'essuyer  ses  larmes,  car  elle 
avait  longtemps  pleuré,  la  pauvre  âme  blessée  ; 
et  je  lui  expliquais  encore  que  nous  attendions 
un  brancard  et  des  hommes,  que  déjà  elle  avait 
fait  placer  le  colonel  dans  sa  voiture  ;  et  tout 
cela,  Villon,  elle  l'avait  fait  et  ordonné  avec 
cette  chaste  simplicité  d'un  cœur  à  qui  le  bien, 
la  pitié,  le  dévouement  sont  naturels  comme  la 
lumière  aux  yeux,  comme  l'air  à  la  poitrine  ;  et 
puis,  pendant  que  son  cocher  conduisait  au  pas 
la  voiture  dans  laquelle  était  monté  Bricord  près 
du  colonel,  elle  se  mit  à  marcher  près  de  moi, 
qui  suivais  à  pied,  et  elle  me  demanda  seulement 
alors  la  cause  de  cette  blessure.  Était-ce  un  duel? 
était-ce  un  accident? 

«  —  Non,  madame,  lui  dis-je  tristement,  c'est 
un  assassinat.     ■ 

«  —  Un  assassinat  !  répéla-t-elle  avec  effroi. 
Dans  ce  pays. . .  et  pour  quelque  misérable  somme 
d'argent... 

<c  —  Non,  madame,  une  vengeance...  ou  une 
précaution. 

u  Elle  attacha  sur  moi  un  regard  indicible 
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d'étonnenient .  de  curiosité  et  de  douleur.  Je 
ne  sais  (juoi  d'inouï  qui  tient  de  la  prévi- 
sion divine  semblait  lui  avoir  fait  comprendre 
qu'elle  n'était  pas  tout  à  fait  étrangère  à  ce  mal- 
heur. 

<!  —  Assassiné  !  me  dit-elle  d'une  voix  qui  me 
remua  comme  celle  d'une  mère  qui  s'inquiète 
de  son  enfant. 

«  —  Oui,  lui  répondis-je,  pour  n'avoir  pas, 
sans  doute,  voulu  s'associer  à  un  crime. 

«  Ce  calme  et  saint  courage,  qui  animait  un 
instant  avant  cette  douce  et  blanche  créature  de 
Dieu,  se  fondit  à  ce  mot  de  crime  ;  elle  pâlit  et 
frissonna.  ' 

<t  —  Quel  crime?  me  dit-elle,  et  contre  qui 
voulait-on  le  commettre  ? 

it  —  Vous  le  saurez  un  jour,  madame;  mais 
permettez-moi  une  question  :  où  alliez-vous  ainsi 
à  cette  heure  ? 

ic  Elle  rougit,  mais  elle  ne  parut  point  offen- 
sée; cependant,  elle  me  répondit  d'une  voix 
tremblante  : 

'I  —  J'allais  au  village  de  Suint-Faron...  Oh  ! 
reprit-elle  avec  une  indignation  fébrile,  je  n'a- 
bandonnerai pasTorphchn...  Je  lutterai...  J'irai 
tous  les  jours... 

«  —  C'est  inutile,  lui  dis-je;  Jeanne  Dromery 
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n'est  plus  à  Saint-Faron  ;  l'enfant  que  vous  pro- 
tégez est  parti  avec  elle... 

it  —  On  les  a  chassés  ?  s'écria-t-elle. 

»  —  Non,  madame,  on  les  a  recueillis  ;  on  a 
voulu  soustraire  cette  femme  à  des  influences 
perfides,  et  cet  enfant  aux  dangers  dont  peuvent 
le  menacer  la  colère  d'un  mari  trompé  et  la  fé- 
rocité d'un  père  coupable. 

ic  —  Je  vous  remercie,  monsieur,  me  répon- 
dit-elle doucement. 

<••  Oh  !  Villon,  Villon,  j'ai  éprouvé  dans  ma  vie 
de  bien  brûlantes  passions,  que  j'ai  crues  heureu- 
ses ;  j'ai  eu  des  désirs  immodérés  que  j'ai  satis- 
faits; j'ai  vu,  après  dés  mois  entiers  de  torture 
et  d'attente,  des  femmes  baisser  la  tète  sous  mon 
regard  et  laisser  lond)er  de  leurs  lèvres  trem- 
blantes l'aveu  de  leur  amour...  Eh  bien  !  jamais, 
sur  mon  âme  !  jamais,  rien,  rien  au  monde  ne 
m'a  jeté  au  cœur  une  joie  plus  douce,  plus  puis- 
sante, plus  étrange  à  la  fois  que  ce  mot  si  sim- 
ple :  «  Je  vous  remercie.  »  Elle  a  donc  compris 
tout  de  suite  que  c'était  moi;  elle  m'a  donc  cru 
capable  d'un  peu  de  bien...  Villon,  je  me  suis 
senti  les  yeux  humides  ;  je. . .  Mais  le  vieil  homme 
murmure  encore  en  moi,  car  j'ai  résisté  à  je  ne 
sais  quoi,  qui  me  poussait  à  tomber  à  genoux 
devant  elle. 
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«i  Et  cependant  qui  doit-on  adorer,  dites-moi, 
si  ce  n'est  l'être  qui  porte  en  soi  le  don  de  l'aire 
tant  de  bien  avec  un  mot?  Ah  !  mon  ami  Villon, 
que  je  me  suis  senti  humilié,  moi  qui  me  crois 
un  homme  fort,  moi  qui,  quelquefois,  ai  ftiit  re- 
culer le  crime,  ai  démasqué  l'hypocrisie,  moi  qui 
ai  accepté  le  cartel  de  tout  méchant  et  qui  l'ai 
souvent  vaincu,  moi  enfin  qui  pourrais  au  be- 
soin punir  impitoyablemefit  et  me  venger  avec 
éclat,  que  je  me  suis  senti  pauvre  et  petit  devant 
cette  femme  !  J'emploierais  ma  vie,  ma  fortune, 
mes  soins  à  vouloir  être  bon,  que  jamais  je  ne 
donnerais  à  personne  la  millième  partie  de  la 
joie  céleste  dont  elle  m'a  rempli.  Oh  !  la  puis- 
sance du  bien  est  la  seule  vraie,  car  il  faut  que 
vous  me  compreniez,  Villon,  ce  n'est  pas  du 
bonheur  qu'elle  m'a  donné,  c'est  du  bien  qu'elle 
jn'a  fait  ! 

Il  Mais  il  faut  que  j'achève. 

«(  Quelques  pas  plus  loin,  nous  rencontrâmes 
Aly  Muley  avec  mes  gens  ;  il  regarda  dans  la 
voiture,  il  s'assura  que  le  colonel  était  aussi  bien 
qu'il  pouvait  l'être,  il  parla  à  Bricord,  il  recom- 
manda au  cocher  d'éviter  les  ornières,  et  ce  ne 
fut  que  lorsqu'il  eut  pris  tous  les  soins  qu'il  s'ap- 
l)rocha  de  madame  de  Jlonrion  pour  la  remer- 
cier, car  Bricord  lui  avait  dit  ce  qui  venait  de  se 
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passer.  Alors  Aly  Muley  s'arrêta  devant  elle  ;  il 
se  découvrit  la  tête,  parut  hésiter  sur  ce  qu'il 
avait  à  faire  et  à  dire,  puis  attachant  sur  Julie 
un  regard  humide,  et  halhutiant  comme  un 
homme  à  qui  l'expression  manque  et  qui  parle 
au  hasard,  il  lui  dit  tout  à  coup  : 

tt  —  Madame...  oui,  madame,  c'est  vrai...  Si 
vous  étiez  née  autrefois,  vous  auriez  été  la  sainte 
Vierge. 

Il  Est-ce  parce  qu'il  s'adressait  à  elle  ?  est-ce 
parce  qu'il  venait  d'être  dit  par  ce  rude  soldat, 
dont  j'avais  vu  le  désespoir?  mais  je  trouvai  ce 
mot  sublime  et  touchant...  Je  pris  les  deux  mains 
d'Aly  Muley,  je  les  pressai  en  silence  sans  pou- 
voir prononcer  une  parole, 

«c  —  Eh  bien  !  oui...,  me  dit-il  en  sanglotant, 
c'est  vrai...  c'est... 

it  Puis,  comme  il  pleurait,  il  m'a  brusquement 
tourné  le  dos. 

«  Julie  s'était  arrêtée,  je  me  tournai  vers  elle. 
Le  mot  d'Aly  Muley  avait  été  plus  puissant  que 
tout  ce  que  j'aurais  pu  lui  dire  ;  elle  me  parut 
heureuse  et  consolée.  C'est  que  les  cœurs  naïfs 
ont  le  secret  des  âmes  célestes. 

(1  —  Je  suis  déjà  [bien  loin  de  chez  moi,  me 
dit-elle,  permettez  que  je  m'éloigne. 

«  —  Seule  ?  lui  dis-je. 
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«  —  Je  n'ai  pas  pciir. 

u  —  Pcrmcllez  que  quelques-uns  de  mes  gens 
vous  suivent  jusqu'à  votre  demeure. 

«  —  Si  l'un  d'eux  veut  conduire  ma  voiture, 
mon  cocher  m'accompagnera. 

»  Elle  s'inclina  et  allait  me  quitter. 

«  —  Madame,  lui  dis-je,  trois  hommes  de- 
vaient se  rendre  ce  matin  chez  vous  pour  vous 
saluer  avec  respect  et  vous  demander  pardon, 
au  nom  de  tout  ce  qui  a  de  l'honneur,  de  ce 
que  vous  avez  souffert  depuis  quelques  jours.  Ils 
ne  seront  plus  que  deux,  le  troisième  est  dans 
cette  voiture.  Un  autre  eût  voulu  se  joindre  à 
eux  ;  mais  la  haine  de  M.  de  Montaleu  lui  in- 
terdit tout  accès  près  de  vous...  Laissez-lui  pro- 
fiter du  hasard  de  celte  rencontre  pour  vous 
dire... 

«  Connncnt  se  fait-il  cjiie  la  \i)ix  me  man({ua  ? 
C'est  que  le  mot  qui  me  venait  aux  lèvres,  je  ne 
devais  pas  le  prononcer  ;  c'est  que  je  voulais 
parler  de  res))ect  et  mon  cccin^  (h'-hordait  d'ado- 
ration. Julie  était  devant  moi,  les  yeux  haissés, 
heureuse,  je  le  crois,  non  pas  de  mon  trouhie 
qu'elle  ne  conq)rcnait  pas.  mais  de  la  joie  que 
donne  la  consid(''ration  rcconcinise...  Elle  at- 
tendait la  fin  de  ma  phrase;  je  ne  pus  la  trou- 
ver et  je  lui  dis ,   tant  j'étais  ahsent  de  cette 
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science  du  monde  que  je  croyais  si  bien  possé- 
der : 

«  —  Adieu,  madame.  Permettez-moi  de  pen- 
ser à  vous,  comme  je  pense  quelquefois  à  ma 
mère,  qui  était  belle,  qui  était  sainte,  et  qui  est 
au  ciel. 

«  Elle  s'éloigna  enfin,  et  nous  arrivâmes  bien- 
tôt au  château.  Déjà  le  médecin  du  pays  était 
arrivé;  un  de  mes  gens  était  parti  pour  Nevers, 
afin  d'en  amener  un  autre.  Le  colonel  a  été 
saigné,  mais  la  balle  n'est  pas  extraite  de  la  bles- 
sure. Cependant,  il  a  prononcé  quelques  mots, 
et  ces  mots  ont  été  :  «  Ma  mère...  ma  mère  î...» 
Un  moment  après,  il  a  rouvert  les  yeux,  et  sa 
bouche  a  murmuré  encore  :  "  Ma  mère  !  ma 
«  mère  !  » 

«t  Villon,  au  reçu  de  cette  lettre,  vous  courrez 
chez  moi.  Avec  la  clef  que  renferme  ce  paquet, 
vous  ouvrirez  un  secrétaire  en  bois  de  rose  placé 
dans  ma  chambre  à  coucher,  à  gauche  de  ma 
cheminée.  Vous  presserez  la  tablette  du  fond  ; 
vous  trouverez  une  cave.  Dans  cette  cave,  vous 
verrez  entre  autres  papiers  un  paquet  avec  cette 
suscription  :  a  mon  fils.  Vous  le  prendrez,  et 
toutaussitôt,  sans  perdre  une  minute,  vous  mon- 
terez en  voiture  et  vous  viendrez.  Crevez  les  che- 
vaux, brisez  la  voiture,  mais  venez...  venez.  On 
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m'annonce  que  le  eolooei  a  eœare  appdé  sa. 
mère.  Hâtez-vous.  Villon...  et  pardonnez-moi- 
Oui,  pardonnez-moi.  car...  oai,  c'est  vrai?  je 
TOUS  ai  promis  de  la  protéger et  je  raime! 

«  llOTrÉCLAI> .  a 


âl 


XIV 


LES  INTERPRETATIONS. 


Le  matin  même  de  ce  jour ,  madame  de  Rii- 
dcsgens  avait  fait  appeler  sa  fille  près  d'elle. 
L'acariâtre  et  fière  Artémise  était  tout  à  fait 
revenue  de  son  émotion  et  de  sa  terreur  de  la 
>  eille.  Sylvie,  qui  l'avait  quittée  si  abattue  et  si 
souffrante  qu'elle  n'avait  pas  osé  lui  parler  de 
l'incident  du  souper,  la  retrouva  plus  roide  et 
plus  sèche  qu'à  l'ordinaire.  Ses  lèvres  étaient 
plus  pincées,  son  nez  plus  crochu,  sa  parole  plus 
brève.  Il  y  avait  eu  conseil ,  durant  cette  nuit, 
dans  l'alcôve  solitaire  de  madame  de  Rudesgens  5 


228  L\    COMTESSE   IlE  MONRION. 

ella  avait  envisagé  en  face  un  grand  danger ,  et 
elle  s'était  résolue  à  le  détourner  de  sa  tête  pour 
le  faire  éclater  sur  celle  d'un  autre.  Madame  de 
Rudesgens  connaissait  le  grand  art  des  diver- 
sions, comme  on  pourra  le  voir. 

—  Ma  fdle,  dit-elle  à  Sylvie,  nous  avons  à 
causer  sérieusement ,  mais  notre  entretien  doit 
avoir  lieu  en  présence  de  votre  père.  Je  vais  le 
faire  avertir. 

Il  convenait  aux  projets  de  madame  de  Ru- 
desgens de  ne  voir  son  mari  qu'avec  Sylvie  à  ses 
côtés;  donc  ,  aussitôt  qu'elle  fut  garantie  par  la 
présence  de  Sylvie,  elle  envoya  chercher  le  vic- 
torieux Annibal. 

Celui-ci  avait  également  réfléchi  beaucoup  du- 
rant cette  nuit.  L'évanouissement  de  sa  femme 
l'avait  vivement  chiffonné.  Des  doutes  enfouis 
sous  une  possession  de  trente  ans,  et  qui  remon- 
taient à  l'époque  de  son  mariage ,  s'étaient  ré- 
veillés dans  le  plus  profond  de  ses  souvenirs. 
Peut-être  à  cette  époque  les  millions  de  made- 
moiselle Van  Marken  avaient-ils  fait  taire,  dans 
l'âme  de  M.  de  Rudesgens,  certains  étonnements 
peu  flatteurs  pour  la  vertu  d'Artémise.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  avait  gardé  le  silence  au  moment 
important.  Les  millions  étaient  tout  frais  reçus, 
et  couvraient  d'un  bouclier  d'or  les  plis  fâcheux 
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qui  eussent  pu  rider  le  eristal  de  la  verlu  d'Ar- 
lémise.  Il  se  tut.  llécriminer  plus  tard,  et  lors- 
que l'acariâtre  sévérité  de  madame  de  Rudes- 
gens  tourmentait  les  projets  séducteurs  de  son 
Annibal,  c'eût  été  faire  l'aveu  de  sa  sottise  ou  de 
sa  complaisance  :  il  garda  donc  toujours  «n  si- 
lence digne  et  prudent.  Une  des  raisons  qui 
étaient  aussi  venues  en  aide  à  la  philosophie  de 
M.  deRudesgens,  c'était  la  conviction  profonde 
où  il  était  que  les  soupçons  qu'il  avait  conçus 
n'étaient  jamais  entrés  dans  l'esprit  de  personne. 
Vn  seul  de  ses  amis  l'avait,  disait-on,  averti; 
mais  cet  ami  avait  quitté  la  France  à  l'époque  du 
mariage  de  M.  de  Rudesgens  avec  Artémise,  et  il 
était  mort  en  pays  étranger.  Personne  n'avait 
donc  une  ombre  de  soupçon.  Trente  ans  do 
quiétude  à  ce  sujet  avaient  enraciné  cette  foi 
dans  l'âme  de  M.  de  Rudesgens.  11  lui  arrivait 
même  de  se  persuader  qu'il  s'était  trompé,  tout 
connaisseurqu'il  était  en  ces  sortes  de  choses  ;  et, 
en  définitive,  il  faisait  encore  mieux  que  de  rai- 
sonner et  de  s'abuser  par  ses  raisonnements  ;  il 
n'y  pensait  plus. 

Mais  voilà  tout  à  coup  que  ce  secret ,  enterré 
si  profondément,  et  sur  lequel  des  forêts  avaient 
eu  le  temps  de  i)0usser,  voilà,  disons-nous,  que 
ce  secret  est  signalé,  et  qu'on  menace  de  l'exhu- 

20. 
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mer;  voiià  quelqu'un  qui  paraît  et  qui  dit  en 
frappant  du  pied  sur  le  sol  : 

—  Il  y  a  ici  la  trace  d'une  faute. 

M.  de  Rudcsgens  avait  frémi  jusque  dans  la 
moelle  de  sa  vanité.  Être  montré  au  doigt  après 
trente  ans  de  glorification  sur  la  vertu  de  sa 
femme  ,  avoir  souffert  toutes  les  acrimonies  de 
ce  bonheur  vertueux,  s'être  vu  réprimandé  avec 
furie  pour  la  moindre  incartade  ,  et  cela  pour 
n'être  en  définitive  qu'un  mari  trompé  avant  et 
peut-être  après  ;  c'était  pour  la  colossale  vanité 
du  petit  marquis  un  chagrin  furieux,  et  dont  il 
voulait  se  garera  tout  prix.  Ce  fut  donc  avec  un 
vif  empressement  qu'il  se  rendit  auprès  de  l'au- 
guste pécheresse  qui  lui  avait  fait  payer  si  cher 
son  repentir.  Dans  la  pensée  où  il  était  qu'une 
explication  allait  avoir  lieu  au  sujet  de  l'éva- 
nouissement de  la  veille ,  il  fut  surpris  de  trou- 
ver là  madame  de  Champmortain.  Il  examina  sa 
noble  épouse  :  jamais  elle  ne  lui  avait  paru  si 
montée  en  vinaigre  ;  il  comprit  sur-le-champ  que 
la  querelle  serait  terrible  ,  et  que  madame  de 
Rudcsgens  s'était  prudemment  abritée  derrière 
Sylvie  ,  bien  convaincue  qu'il  n'oserait ,  en  sa 
présence,  élever  certaines  récriminations  qu'une 
fille  ne  doit  jamais  entendre. 

Cependant  il  garda  son  petit  air  pincé ,  bien 
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résolu  à  saisir  cette  fois  une  partie  de  l'empirc! 
qu'il  avait  toujours  convoité. 

—  Vous  m'avez  fait  appeler?  dit-il  en  pre- 
nant un  siège.  Il  me  semble  que  Sylvie... 

—  Je  l'ai  fait  appeler  aussi  ;  car  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  concerne  la  famille  entière. 

—  Mais  moi  ,  dit  sèchement  l'époux  ,  j'ai  à 
vous  dire  des  choses  que  Sylvie... 

—  Sylvie  doit  tout  entendre,  repartit  encore 
plus  sèchement  l'épouse. 

—  Permettez,  fit  31.  de  Rudesgens  ,  je  pré- 
tends, avant  tout,  avoir  une  explication  qui... 

—  Prétendez-vous,  dit  en  l'interrompant  en- 
core Artémise ,  prétendez-vous  supporter  long- 
temps encore  les  scandales  qui  se  passent  dans 
votre  maison  ? 

—  Des  scandales  !  s'écria  M.  de  Rudesgens , 
quels  scandales?  Madame,  s'il  y  a  eu  matière  à 
scandales ,  ou  s'il  y  en  a  encore ,  vous  savez  de 
qui  ils  peuvent  venir. 

L'héroïque  Annibal  jeta  cette  phrase  à  la  tête 
de  son  épouse  avec  une  verdeur  qu'il  croyait  ir- 
résistible. Mais  au  lieu  de  voir  se  courber  sous 
cette  terrible  insinuation  le  front  coupable  de 
son  épouse .  le  vieux  Céladon  la  vit  se  tourner 
vers  lui,  pareille  à  une  perruche  qui  hérisse  ses 
plumes. 
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—  M.  de  Rudcsgens ,  lui  dit-elle  d'une  voix 
étranglée,  vous  allez  m'expliquer  ce  que  vous 
voulez  dire ,  vous  allez  me  l'expliquer  tout  de 
suite,  à  l'instant,  je  le  veux...  parlez...  parlez 
donc,  Annihal  ;  quand  on  est  sans  reproches  on 
doit  oser  tout  dire. 

Le  vieux  marquis  fut  pris  d'une  furieuse  en- 
vie de  rabattre  l'insolente  criailleriedesafemme: 
mais  il  s'arrêta  en  pensant  que  Sylvie  était  là. 
Il  s'étendit  nonchalamment  dans  un  fauteuil,  et 
repartit  de  son  air  le  plus  dédaigneux  : 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard ,  com- 
mençons par  ce  qui  doit  être  dit  en  présence  de 
notre  fdle. 

—  Ah  !  fit  Artémise  ,  vous  vous  taisez  à  pré- 
sent comme  toujours,  parce  que  vous  savez  ce  que 
vous  m'avez  fait  souffrir  par  votre  inconduite. 

—  Ma  mère,  vous  vouliez  me  parler,  dit  Syl- 
vie, qui  avait  été  trop  souvent  témoin  de  pareil- 
les scènes  pour  en  être  très-touchée . 

—  Ah  !  reprit  madame  de  Rudesgens  en  es- 
suyant ses  yeux,  c'est  que  tu  ne  sais  pas  combien 
j'ai  souffert...  Et  c'est  pour  que  tu  n'aies  pas  à 
subir  les  mêmes  douleurs  et  les  mêmes  humilia- 
tions que  je  veux  mettre  un  terme  à  ce  qui  se 
passe  dans  notre  maison. 

—  Et  que  se  passe- t-il  ? 
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—  Vous  le  savez  bien,  Aiinibal,  et  vous  fer- 
mez les  yeux  pour  ne  point  le  voir  ;  qui  sait 
même  si  vous  n'y  prêtez  pas  les  mains  ?  Qui  se 
ressemble,  s'assemble.  D'ailleurs,  qui  sait  si  vous 
n'êtes  pas  deux  au  lieu  d'un  ? 

—  A  quoi  faire?  dit  M.  de  Rudesgens,  en 
prenant  son  peigne  d'ccaille  et  en  rajustant  sa 
chevelure  d'un  air  indolent. 

—  Vous  me  comprenez  très-bien,  monsieur; 
vous  savez  tout. ..  et  vous  le  souffrez. 

—  Qu'est-ce  ? 

—  Veuillez  me  dire,  je  vous  prie,  si  vous  ap- 
prouvez la  conduite  de  M.  de  Champmortain 
vis-à-vis  de  notre  fille  chérie  et  adorée,  vis-à-vis 
de  cette  pauvre  enfant  délaissée  ? 

A  cette  parole .  madame  de  Champmortain 
baissa  la  tête  et  rougit.  En  effet  elle  ne  se  sentait 
plus  le  droit  de  se  plaindre  de  l'infidélité  de 
M.  de  Champmortain ,  et  se  trouvait  horrible- 
ment embarrassée  de  l'obligation  où  on  la  met- 
tait de  connaître  cette  inconduite,  et  par  consé- 
quent de  la  lui  reprocher.  M.  de  Rudesgens  se 
retourna  à  cette  attaque  de  sa  femme  contre  son 
gendre.  Il  se  leva ,  l'œil  en  feu  ,  grandi  de  dix 
pieds,  et  s'approchant  de  madame  de  Rudesgens, 
il  lui  dit  avec  un  accent  que  jamais  elle  n'avait 
entendu  : 
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—  Madame,  vous  êtes  une  mauvaise  mère. 
Soit  que  cette  accusation  s'appliquât ,  dans  la 

pensée  de  madame  de  Rudesgens  ,  à  un  souvenir 
lointain  ,  soit  qu'elle  le  prit  pour  un  reproche 
qui  ne  s'adressait  qu'à  l'action  présente,  toute 
son  audace  parut  fléchir  devant  cette  parole. 

—  Moi,  murmura-t-elle  avec  effort,  une  mau- 
vaise mère  ! 

—  Ma  fille,  dit  31.  de  Rudesgens,  sortez... 

—  Mais  je  ne  le  veux  pas,  moi.  Il  faut  qu'elle 
sache  enfin...,  s'écria  l'épouse. 

—  Sortez  ! . . .  Sylvie,  dit  M.  de  Rudesgens  avec 
une  colère  qui  ne  s'adressait  pas  à  sa  fille.  Va, 
mon  enfant,  va... 

Mais  madame  de  Rudesgens ,  dont  l'ahsence 
de  Sylvie  dérangeait  tout  le  plan  de  campagne 
qu'elle  avait  formé  ,  s'élança  d'un  air  furibond 
au-devant  d'elle. 

—  Restez,  Sylvie  ,  restez,  s'écria-t-elle,  ou  si 
vous  obéissez  à  votre  père,  préparez-vous  à  ne 
plus  me  revoir  jamais. 

Sylvie  hésita  un  moment. 

—  Restez  ,  Sylvie  ,  lui  dit  tristement  M.  de 
Rudesgens  ;  je  ne  vous  n^ettrai  jamais  dans  l'af- 
freuse obligation  de  choisir  entre  nous.  Restez 
avec  votre  mère;  mais  croyez-moi,  mon  enfant, 
ne  vous  laissez  pas  égarer  par  les  soupçons  qu'on 


I,ES    INTEKI'aÉTAÏIONS.  235 

veut  faire  naître  dans  votre  esprit.  Si  le  mal 
qu'on  va  vous  apprendre  existe  ,  ce  que  je  ne 
crois  pas ,  une  mère  prudente  eût  mis  tous  ses 
soins  à  vous  le  cacher.  Une  mère  qui  eût  pensé 
à  votre  bonheur  eût  fait  cesser  ce  mal  par  de 
sages  représentations ,  et  vous  eût  laissée  dans 
votre  ignorance...  Mais,  quoi  qu'on  vous  dise, 
comptez  sur  moi  pour  vous  consoler  et  pour 
Aous  protéger... 

—  Après  avoir  protégé  les  débordemeiits  de 
M.  de  Chanipmortain... 

—  Allez,  madame,  allez!.. .dit  M.  de  Rudes- 
gens...  Mais,  je  vous  préviens  que  si  vous  avez 
compté  sur  le  désordre  que  vous  allez  jeter  dans 
le  ménage  de  votre  fille ,  pour  me  faire  oubliei' 
certaines  choses...  vous  vous  êtes  trompée. 

M.  de  Rudesgens  venait  de  trouver  enfin  le 
l)ut  secret  de  l'entreprise  de  sa  femme.  Aussi, 
atteinte  à  l'endroit  sensible,  se  prit-elle  à  se  ré- 
crier de  toutes  les  forces  de  sa  colère  : 

—  Qu'est-ce  à  dire?  et  qu'ai-je  à  faire  oublier, 
monsieur?  Que  signifient  ces  accusations  ,  ces 
paroles  à  double  entente?  3îonsicur,  je  veux  une 
explication  ,  je  la  veux  ;  sinon  ,  monsieur  ,  je 
n'oublierai  pas  que  si  nous  ne  pouvons  rompre 
notre  union  ,  nous  pouvons  du  moins  séparer 
nos  existences  et  nos  fortunes. 
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M.  de  Riidesgens  se  redressa,  et  peut-être  al- 
lait-il se  laisser  emporter  au  delà  de  ce  qu'il 
voulait  dire  devant  Sylvie,  quand  celle-ci ,  pre- 
nant vivement  la  parole,  s'écria  : 

—  Ma  mère,  mon  père,  je  vous  en  supplie, 
veuillez  m'écouter  ;  par  grâce  ,  calmez-vous  l'un 
et  l'autre...  C'est  pour  moi  que  s'est  élevée  cette 
discussion,  c'est  pour  mon  bonheur  que  ma  mère 
voit  d'une  façon  ,  et  que  vous ,  mon  père  ,  vous 
voyez  d'une  autre.  Eh  bien  !  je  dois  vous  le  dire, 
vous  vous  trompez  tous  les  deux. 

—  Comment  !  s'écria  aigrement  la  fière  Ar- 
témise. 

—  Que  dis  tu  ,  Sylvie?  lui  dit  M.  de  Rudes- 
gens. 

—  Mon  père ,  reprit  Sylvie  avec  un  trouble 
et  une  agitation  extrêmes,  je  sais  tout  ce  que  ma 
mère  croit  m'apprendre. 

—  Quoi  !  tu  sais  que  ton  mari  est  l'amant 
de...  ?  fit  madame  de  Rudesgens. 

—  Oui,  ma  mère ,  je  le  sais  ,  et  je  ne  veux  ni 
ne  peux  lui  en  faire  un  reproche. 

—  Quoi  !  reprit  M.  de  Rudesgens,  tu  crois 
aux  infidélités  de  ton  mari,  et  tu  es  si  calme? 

Sylvie  baissa  les  yeux,  et  des  larmes  coulèrent 
sur  son  visage. 

~  Pauvre  enfant  !  dit  madame  de  Rudesgens, 
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elle  a  appris  la  douleur  et  la  patience  en  voyant 
soufTrir  sa  mère  inlortuncc...  Viens,  ma  fille... 
viens  dans  les  bras  de  ta  mère,  nous  pleurerons 
ensemble. 

Sylvie  continuait  à  pleurer  sincèrement  pen- 
dant que  31.  de  Rudcsgens  l'examinait  avec  at- 
tention. Il  cbcrcbait  à  s'expliquer  cette  résolu- 
tion calme  et  si  peu  en  accord  avec  ce  qu'il  avait 
eu  lui-même  à  supporter,  et  qui  ne  lui  semblait 
pas  pouvoir  être  le  résultat  d'une  sainte  résigna- 
tion. Il  était  trop  expert  en  pareilles  matières 
pour  ne  pas  lui  supposer  une  autre  cause;  ce- 
pendant 11  jugea  prudent  de  l'accepter  à  ce 
point  de  vue,  et  dit  doucement  à  sa  fille  : 

—  Sylvie,  vous  avez  raison  ,  ce  n'est  point 
par  de  vaines  récriminations ,  par  des  scènes 
furibondes,  par  des  reproches  acrimonieux  que 
l'on  ramène  un  époux  égaré. 

A  cette  éniimération ,  madame  de  Rudcsgens 
releva  un  nez  irrité  et  darda  des  yeux  flam- 
boyants sur  son  époux  ;  celui-ci  n'en  tint  pas 
compte  et  continua  : 

—  Mais  si  j'approuve  l'indulgence  ,  Sylvie  . 
ajouta-t-il  en  la  prenant  dans  ses  bras,  c'est 
parce  que  je  la  crois  la  plus  noble  vertu  d'un 
cœur  pur. 

Sylvie  baissa  la  tête  et  ses  larmes  redoublèrent. 

21 


238  IJV   COMTESSE    DE    MONUIOIV. 

—  Oui  ,  reprit  madome  de  Rudesgens ,  elle 
lui  pardonne ,  la  pauvre  enfant ,  parce  qu'elle 
n'a  ni  fiel  ni  ressentiment...  Va,  Sylvie,  tu  es 
un  ange... 

Les  larmes  de  Sylvie  redoublèrent. 

—  Hélas  !. ..  dil-clle  en  balbutiant.  Je  n*ai  plus 
le  droit  de... 

—  Sylvie,  s'écria  brusquement  M.  de  Rudes- 
gens  en  l'interrompant,  vous  pardonnez  parce 
(|ue  vous  clcs  bonne,  voilà  tout... 

—  Oh  !  non,  non...,  dit  Sylvie  avec  désespoir 
en  se  tournant  vers  son  père,  c'est  qu'il  ne 
m'appartien(  plus... 

—  Oh  !  tais-toi,  lui  dit  tout  bas  son  père;  pas 
devant  ta  mère...,  ajouta-t-il  en  l'attirant  sur  son 
cœur. 

Il  avait  raison.  A  peine  Sylvie  avait-elle  laissé 
échapper  un  mot  qui  pouvait  faire  croire  qu'elle 
avait  perdu  le  droit  de  se  plaindre  de  son  mari, 
([ue  sa  mère  avait  attaché  sur  elle  un  regard 
curieux  et  presque  cruel.  En  effet,  la  faute  de 
Sylvie ,  mieux  encore  que  celle  de  Champmor- 
tain,  pouvait  détourner  d'elle  l'orage  dont  la 
menaçaient  les  soupçons  de  son  mari. 

—  Que  lui  dites-vous?  s'écria  madame  de  Ru- 
desgens en  interpellant  aigrement  son  époux , 
laissez-la  parler ,  laissez-la  confier  à  sa  mère , 
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qui  la  comprendra ,  toutes  les  douleurs  (juVUe 
souffre. 

—  Ses  douleurs  ,  dit  M.  de  Rudesgens ,  elle 
n'en  a  pas  d'autres  que  celles  que  vous  lui  cau- 
sez par  vos  sottes  suppositions. 

Ce  mot  allait  devenir  le  signal  d'une  explo- 
sion terrible,  lorsque  31.  de  Champniortain  en- 
tra tout  à  coup  sans  se  faire  annoncer;  il  était 
acconi|)agné  de  Brias. 

L'effroi  qui  se  peignit  sur  le  visage  de  Sylvie 
et  l'aspect  de  ce  dernier  furent  à  la  fois  un  trait 
de  lumière  pour  M.  et  madame  de  Rudesgens. 

—  Pardon ,  dit  Champniortain  ;  si  j'avais  su 
que  vous  étiez  déjà  visibles,  je  serais  entré  [)lus 
lot  pour  vous  annoncer  une  nouvelle  qui  vous 
charmera  tous,  j'eii  suis  assuré. 

—  Qu'est-ce  donc?  fit  M.  de  Rudesgens. 

—  Hier,  après  votre  départ,  iMonléclain  nous 
a  niontré  une  lettre  qui  prouve  d'une  manière 
éclatante  l'innocence  de  madame  de  Monrion. 

—  En  vérité?  dit  Sylvie. 

■ —  Oui ,  madame  ,  lui  répondit  Brias  ,  à  qui 
son  regard  avait  adressé  cette  question. 
Sylvie  sourit  amèrenicnt. 

—  Et  que  dit  cette  lettre?  fit  aigrement  ma- 
dame de  Rudesgens. 

—  A'ous  le  saurez  plus  tard  ,  reprit  Champ- 
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mortain  ;  car  elle  renferme  un  secret  qui  ne  nous 
appartient  pas  encore. 

—  Ainsi,  cette  adorable  créature  est  inno- 
cente ,  s'écria  joyeusement  le  vieux  Rudesgens  ; 
j'en  étais  sûr. 

—  Voilà  une  joie  étrange ,  dit  l'aigre  Arté- 
mise. 

—  C'est  une  joie  que  doit  éprouver  tout 
homme  d'honneur,  repartit  sévèrement  Champ- 
mortain  ;  et  M.  Amab ,  le  colonel,  Brias  et  moi, 
nous  avons  été  charmés  de  la  justification  de 
madame  de  Monrion.  N'est-ce  pas,  Brias? 

—  Sans  doute,  dit  celui-ci,  que  Sylvie  obser- 
vait avec  ténacité. 

—  Ah  !  fit-elle  en  ricanant. 

—  Mais  le  plaisir  que  peut  nous  faire  cette 
justification  importe  peu,  dit  Champmortain  ;  il 
s'agit  de  ce  que  nous  devons  à  madame  de  Mon- 
rion, à  M.  de  Montaleu,  et  surtout  à  nous-mê- 
mes. Je  suis  donc  venu  vous  prier  ,  vous,  mes- 
dames, et  vous,  31.  de  Rudesgens,  de  vous  join- 
dre à  Brias  et  à  moi,  et  de  nous  accompagner 
chez  M.  de  Montaleu  où  nous  trouverons  le  co- 
lonel ,  afin  de  nous  rendre  de  là  chez  madame 
de  Monrion  ,  à  qui  nous  devons  une  réparation 
pour  l'insulte  qu'elle  a  reçue  dans  notre  mai- 
son. 
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—  Une  réparation,  dit  S}lvic,  en  qui  la  ja- 
lousie s'éveilla  soudainement  en  voyant  la  mine 
confuse  de  Brias  ;  c'est-à-dire  une  humiliation 
pour  notre  maison. 

—  Sylvie ,  lui  dit  son  mari  d'un  ton  doux . 
mais  ferme,  je  comprends  que  des  rapports  men- 
songers aient  pu  vous  tromper  assez  pour  vous 
excuser  d'une  insulte  cruelle  envers  madame  de 
Monrion.  Cette  insulte  je  l'ai  blâmée,  vous  le  sa- 
vez, à  l'instant  même  où  j'en  ai  connu  le  motif. 
C'est  une  grande  responsabilité  que  vous  avez 
prise  en  condamnant  madame  de  Monrion.  C'est 
une  faute  grave  pour  une  femme  jeune  de  s'être 
faite  l'exécuteur  d'un  jugement  si  sévère,  rendu 
sur  des  apparences  complètement  fausses. 

Madame  de  Champmortain  pâlit  de  colère ,  et 
répliqua  avec  amertume  : 

—  Il  m'était  permis  de  croire  à  ces  apparen- 
ces ,  lorsqu'elles  m'étaient  dénoncées  par  une 
personne  en  qui  vous  avez,  je  le  sais,  une  abso- 
lue confiance. 

—  De  (pii  voulez-vous  parler  ?  dit  Champ- 
mortain avec  humeur. 

—  De  madame  Amab ,  monsieur,  qui  ,  je 
crois,  est  i)lus  de  vos  amies  que  des  miennes. 

—  Aussi,  reprit  Cliampmorlain  après  un  mo- 
ment d'hésitation,  aussi  vous  ai-je  dit  que  j'cx- 

l'i. 
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cusais  votre  conduite  tout  imprudente  qu'elle  ait 
été  ;  mais  ce  qui  m'étonne ,  c'est  que  vous  ne 
soyez  pas  heureuse  d'apprendre  que  vous  avez 
été  trompée,  comme  madame  Amab  l'a  été  sans 
doute. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Sylvie;  je  suis  par- 
faitement heureuse,  comme  vous,  comme  M.  de 
Brias,  à  qui  la  justification  de  madame  de  Mon- 
rion  va  permettre  de  reprendre  ses  projets  de 
mariage. 

La  jalousie  de  Sylvie  venait  de  l'emporter  sur 
toute  prudence;  Brias  pâlit,  madame  de  Rudes- 
gens  piit  un  air  menaçant  ;  quant  à  Champmor- 
tain  ,  il  jeta  sur  sa  femme  un  regard  si  étonné, 
qu'elle  commença  à  avoir  peur.  Il  allait  parler, 
lorsque  M.  de  Rudesgens  s'écria  vivement  : 

—  Les  projets  de  mariage  de  M.  de  Brias  n'ont 
rien  à  faire  ici.  Ce  qui  est  important,  c'est  que 
nous  avons  fait  une  injure  à  une  fenmie  qui  ne 
la  méritait  pas,  et  il  faut  lui  donner  une  répa- 
ration. 

—  Oui ,  dit  Champmortain ,  qui  avait  repris 
tout  son  empire  sur  lui-même  ,  et  c'était  pour 
cela  que  j'étais  venu  prier  madame  de  Rudes- 
gens  de  vouloir  bien  nous  accompagner. 

—  Moi  !  s'écria  aigrement  la  vieille,  aller  faire 
des  excuses  à  une  petite  mijaurée... 
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—  On  se  passera  de  vous  ,  dit  Champmortain 
assez  rudement;  mais  j'espère  que  Sylvie  voudra 
bien  me  suivre.... 

A  cette  parole,  Sylvie  se  recula;  elle  se  vit 
humiliée  et  repentante  en  face  de  cette  femme  à 
laquelle  elle  avait  fait  l'aveu  de  son  amour  ,  et 
qu'elle  avait  si  oiilrageusement  chassée. 

—  Moi,  monsieur!  fit-elle  d'une  voix  altérée 
par  la  colère  ,  moi ,  aller  porter  des  excuses  à 
madame  de  3{onrion...  jamais  ! 

—  Sylvie,  reprit  sévèrement  Champmortain, 
que  veut  dire  cette  résistance  à  l'accomplisse- 
ment d'un  devoir  sacré  pour  toute  femme  d'hon- 
neur?... Vous  viendrez,  Sylvie. 

—  Jamais,  monsieur. 

—  Et  elle  fera  bien,  dit  sa  mère 

—  Et  elle  fera  mal... ,  fit  M.  de  Rudesgeus,  il 
faut  qu'elle  vienne. 

—  Jamais,  répliqua  Sylvie  en  s'obstinant  dans 
sa  résolution. 

—  Et  quel  motif  faut-il  que  je  donne  à  ce 
refus?  (lit  Champmortain  avec  colère.  L'inno- 
cence de  madame  de  Monrion  vous  est  donc 
bien  odieuse?  Elle  gène  sans  doute  vos  projets. . . 
vos  affections... 

—  M.  de  Champmortain,  fit  31.  de  Rudes- 
gens  ,   vous   oul)liez    que  vous   parlez    devant 
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quelqu'un  qui  n'appartient  pas  à  votre  l'aniille. 

—  M.  de  Brias,  en  effet,  dit  Champmortain 
ironiquement;  mais  il  y  a  des  amis  qui  valent 
des  parents,  n'est-ce  pas ,  Brias  ? 

Celui-ci ,  malencontreusement  mis  en  scène , 
essaya  de  se  retirer  dans  cette  neutralité  si  diffi- 
cile pour  un  amant  placé  entre  le  mari  et  la 
icmme.  En  effet ,  il  ne  peut,  d'un  côté ,  blâmer 
le  mari  sans  courir  risque  d'être  exilé  par  lui  de 
la  demeure  où  l'appelle  son  amour,  et,  de  l'autre, 
il  sait  de  quel  châtiment  il  serait  puni  si  par  ha- 
sard il  s'avisait  de  prendre  parti  pour  l'époux 
contre  l'épouse. 

Brias  était  un  habile  diplomate  ,  et  c'était  le 
cas  de  montrer  son  talent;  mais  la  position  était 
trop  pressante,  et  il  ne  put  que  balbutier  les  pa- 
roles suivantes  : 

—  J'avoue  que ,  pour  ma  part ,  je  ne  com- 
}u'ends  pas  les  raisons  qui  peuvent  empêcher 
madame  de  Champmortain  de  faire  une  démar- 
che de  pure  convenance,  et  qui  n'aura  pour  elle 
que  les  suites  qu'elle  voudra. 

Brias,  en  voulant  calmer  les  soupçons  de  Syl- 
vie, ne  fit  qu'accroîti'e  ceux  de  Champmortain, 
(^ui  reprit  d'un  ton  sardonique,  en  s'adressant  à 
sa  femme  : 

—  Eh  bien  !  madame,  ([u'cn  pensez-vous  ?  Les 
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conseils  de  M.  de  Brias  vous  ont-ils  démontré 
la  folie  de  votre  résistance  ? 

Heureusement  que  Sylvie  s'aperçut  de  l'im- 
prudence à  laquelle  elle  s'était  laissé  entraîner, 
et  elle  repartit  : 

—  Les  conseils  et  l'opinion  de  M.  de  Brias 
doivent  rester  tout  à  fait  étrangers  à  ma  con- 
duite; mais  comprenez,  monsieur,  ajouta-t-elle 
en  regardant  fixement  son  mari,  qu'il  m'est  sou- 
verainement déplaisant  d'aller  faire  amende  ho- 
norable devant  une  femme  qui  est  innocente,  à 
ce  que  vous  dites  ,  parce  que  j'ai  peut-être  trop 
aisément  écouté  les  confidences  d'une  autre 
femme  que  vous  m'avez  forcée  à  recevoir,  mon- 
sieur. 

Champmortain  changea  de  figure.  Sylvie 
comprit  son  avantage  et  continua  : 

—  Si  vous  n'aviez  impérieusement  exigé  de 
moi  et  de  ma  mère  que  madame  Amab  fût  reçue 
dans  votre  maison ,  je  n'aurais  rien  su  de  ces 
prétendues  calomnies  ,  je  ne  m'en  serais  armée 
contre  personne  ,  et  rien  de  ce  qui  s'est  passé 
ne  serait  arrivé.  C'est  donc  à  celui  qui  a  été  la 
cause  de  tant  de  mal,  si  mal  il  y  a,  qu'il  con- 
vient d'aller  faire  une  réparation.  Quant  à  moi, 
monsieur,  je  vous  le  déclare  formellement  une 
dernière  fois,  je  n'irai  pas. 
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La  discussion  avait  déjà  été  poussée  trop  loin. 
Champmortain  dévora  en  silence  la  leçon  cruelle 
qu'il  venait  de  recevoir.  Il  se  tourna  vers  Brias, 
et  lui  dit  : 

—  iVous  irons  donc  ensemble ,  monsieur ,  et 
ce  devoir  d'honneur  une  fois  rempli  par  nous,  je 
reviendrai,  ajoula-t-il  en  se  tournant  vers  Syl- 
vie, et  j'espère  apprendre  les  motifs  sérieux  d'un 
refus  qui  m'étonne  étrangement ,  je  vous  en 
avertis. 

—  Je  suis  des  vôtres  ,  s'écria  M.  de  Rudes- 
gens;  car  c'est  moi  qui  ai  été  porter  à  M.  de 
Montaleu  l'explication  malheureuse  de  la  con- 
duite de  Sylvie.  Il  est  juste  que  je  lui  témoigne 
le  regret  que  j'éprouve  du  chagrin  que  nous  lui 
avons  fait.  Je  ne  vous  demande  pas  à  m'accom- 
pagner,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  madame 
de  Rudesgens  ;  je  vous  laisse  avec  votre  fille. 

Puis  il  ajouta  encore  plus  bas  : 

—  A  moi  liussi,  il  me  faut  une  explication. 

—  II  vous  faut ,  répliqua  aigrement  madame 
de  Rudesgens,  aller  papillonner  devant  cette 
intéressante  victime. 

—  Il  me  faut,  répondit  son  mari  en  l'entraî- 
nant rapidement  dans  un  coin ,  il  me  faut  pré- 
venir entre  Champmortain  et  Brias  une  explica- 
tion qui  peut  devenir  mortelle  ;  il  me  faut  sauver 
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l'honneur  et  l'avenir  de  notre  enfant,  madame  ; 
songez-y.  Et  pour  cela,  comprenez-moi  bien,  je 
consentirai  à  ne  rien  savoir  de  ce  qui  vous  re- 
garde, j'oublierai  les  droits  que  j'ai  à  une  expli- 
cation personnelle. 

—  Monsieur,  fit  sa  femme  d'un  ton  arrogant, 
je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Ah  !  fit  M.  de  Rudesgens  avec  un  accent 
qui  finit  par  faire  peur  à  sa  femme  ,  faites  en 
sorte  que  Sylvie  soit  sauvée  ,  ou ,  je  vous  en 
donne  ma  parole  de  gentilhomme,  c'est  vous 
qui  souffrirez  du  malheur  que  vous  n'aurez  pas 
su  lui  épargner.  Allons,  messieurs,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  Champmortain  et  à  Brias  qui 
l'observaient  avec  anxiété  ,  il  est  temps  d'aller 
chez  madame  de  l\ronrion. 

Les  trois  hommes  sortirent .  et  la  fille  et  !a 
mère  rcslèrenl  ensemble. 
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Lcona  était  retirée  dans  son  boudoir.  Elle 
était  assise  au  pied  du  lit  de  Léda.  Les  soins  que 
Dorothée  avait  prodigués  à  la  malheureuse  vic- 
time de  la  brutalité  d'Hector  avaient  fait  dispa- 
raître, en  partie,  les  traces  de  l'horrible  violence 
exercée  contre  elle  :  Léda  paraissait  calme. 
Léona,  au  contraire,  était  pâle,  défaite  ;  son  œil, 
tantôt  immobile,  tantôt  hagard,  annonçait  une 
agitation  excessive.  Ses  yeux  étaient  cernés  par 
l'insomnie  ,  son   front  crispé  [)ar  des  pensées 
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terribles,  et  elle  murmurait  à  voix  basse  des 
phrases  entrecoupées. 

Plusieurs  fois  elle  se  leva  avec  impatience,  alla 
entr'ouvrir  les  rideaux  roses  d'une  fenêtre  et 
revint  prendre  sa  place  en  disant  : 

—  Ne  viendra-t-il  pas  ? 

Puis  elle  se  replaça  en  face  de  Léda,  et  l'exa- 
mina curieusement.  Celle-ci ,  le  sourire  aux 
lèvres,  l'oeil  brillant  et  joyeux,  s'était  prise  à  dire 
doucement,  et  d'une  voix  presque  insaisissable, 
une  chanson  mélancolique.  Léona  la  regardait, 
et  elle  allait  peut-être  l'interrompre  ,  lorsque  le 
bruit  imperceptible  d'une  porte  qui  s'ouvrit  l'ar- 
rêta. Dorothée  entra  et  lui  fit  un  signe. 

—  C'est  lui?  dit  Léona.  Dorothée,  veille  sur 
cette  femme. 

Léona  passa  dans  sa  chambre ,  où  elle  trouva 
Hector  de  Montaleu.  De  même  que  Léona,  il 
paraissait  avoir  subi  une  nuit  d'angoisses  et  de 
terreur.  Son  œil  était  éteint ,  son  visage  pâle  et 
avachi  ;  jamais  ses  plus  rudes  journées  de  chasse 
et  ses  nuits  les  plus  frénétiques  de  débauche 
n'avaient  brisé  à  ce  point  la  force  herculéenne 
du  colosse.  Léona  sourit  en  le  voyant  ainsi.  Cette 
prostration  lui  promettait  un  esclave  docile. 

Hector  trembla  et  baissa  les  yeux  en  aperce- 
vant Léona . 
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—  Vous  avez  la  lettre?  lui  dit  madame  Amab. 
Un  signe  de  tète  afïirmalif  fut  la  seule  réponse 

d'Hector. 

—  Qu'avez-vous  fait  depuis  ce  matin  ? 
Hector  regarda  Léona  avec  un  ëtonnement 

stupidc  ;  il  semblait  lui  demander  comment  elle 
supposait  qu'il  eût  pu  faire  quelque  chose. 

—  Je  vous  demande ,  reprit  Léona  avec  im- 
patience, ce  que  vous  avez  fait  depuis  ce  matin? 

—  Mais ,  reprit  Hector  d'un  air  presque  hé- 
bété, rien...  Que  pouvais-je  faire? 

—  Ce  que  vous  eussiez  fait,  si  ce  qui  s'est 
passé  cette  nuit  n'eût  pas  eu  lieu. 

—  Et  qu'aurais-je  fait?  dit  Montaleu  avec  un 
sourire  dégradé. 

Léona,  qui  avait  vu  avec  joie  l'abattement  de 
Montaleu,  trembla  en  pensant  que  toute  l'éner- 
gie de  ce  caractère  farouche  était  peut-être  bri- 
sée. Elle  l'examina  attentivement,  pendant  que, 
la  tête  basse  et  les  yeux  fixés  sur  la  terre,  il  sem- 
blait absorbé  dans  une  profonde  atonie. 

Alors  d'une  voix  douce  et  acre  à  la  fois ,  avec 
une  souplesse  de  serpent,  un  regard  de  basilic, 
elle  reprit  : 

—  Comment  !  le  vicomte  Hector  de  Montaleu 
a  été  chassé  de  chez  M.  le  marquis  de  Montéclain , 
et  il  ne  lui  en  a  pas  encore  demande  raison? 
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—  II  me  refusera ,  repartit  Hector  d'un  ton 
abattu. 

—  Et  pourquoi?... 

—  Pourquoi  !  fit  Hector  en  tressaillant,  pour- 
quoi!... rcpéta-t-il,  ne  savez-vous  pas  qu'on  a 
retrouvé  le  corps  de...? 

—  Je  le  sais ,  et  je  sais  aussi  qu'on  espère  le 
sauver. 

Hector  se  recula  avec  effroi . 

—  Le  sauver  !  répéta-t-il ,  alors  il  parlera , 
alors... 

—  Que  dira-t-il?...  fit  Lcona  avec  anxiété. 
Hector  parut  chercher  une  réponse ,  mais  il 

ne  la  trouva  point. 

—  Je  ne  sais,  dit-il. 

—  n  dira ,  reprit  Léona ,  qu'il  avait  un  ren- 
dez-vous avec  moi  dans  la  forêt  ;  qu'après  m'avoir 
quittée,  un  coup  de  fusil  tiré  d'un  fourré  l'a 
frappé  en  pleine  poitrine ,  qu'alors  il  est  tombé 
de  cheval,  et  puis...  qu'il  ne  se  souvient  plus  de 
rien  ;  car  il  était  si  complètement  évanoui  que 
vous  l'avez  cru  mort. 

Hector  releva  la  tète  comme  un  homme  qui 
voit  poindre  une  lueur  lointaine  dans  les  ténè- 
bres où  il  est  perdu. 

—  Ah  !  oui ,  dit-il  avec  un  profond  soupir  , 
c'est  vrai  ;  il  ne  peut  pas  dire  autre  chose... 
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—  Qui  savail  que  vous  éliez  dans  la  forêt  à 
cette  heure?  Personne,  excepté  moi. 

—  Et  vous  vous  tairez  ? 

—  Oui,  mais  à  une  condition...  c'est  que 
vous  ferez  tout  ce  que  je  vais  vous  prescrire. 

La  force  manqua  au  coupable,  et  il  répondit 
en  baissant  la  tête,  et  sans  même  savoir  ce  qu'on 
allait  lui  demander  : 

—  Je  ne  pourrai  pas. 

Léona  frappa  la  terre  du  pied  avec  colère  ; 
mais  presque  aussitôt  elle  redevint  plus  calme. 
Elle  voulait  relever  cette  énergie  brisée,  et  pour 
cela  elle  sentait  qu'il  fallait  faire  comprendre  à 
Hector  les  moyens  de  salut  qui  lui  restaient, 
avec  la  patience  que  met  une  mère  attentive  à 
faire  pénétrer  des  pensées  compliquées  dans 
l'intelligence  paresseuse  d'un  enfant. 

—  Voyons,  lui  dit-elle,  si  vous  ne  m'aviez  pas 
rencontrée  dans  la  foret ,  si  rien  de  ce  qui  s'est 
passé  ne  fut  arrivé,  n'auriez-vous  pas,  dès  ce 
matin,  envoyé  une  provocation  à  M.  de  3Ionté- 
clain  qui  vous  a  chassé  comme  un  laquais?... 

—  C'est  vrai ,  dit  Hector  ;  mais  je  l'ai  oublié , 
je  ne  l'ai  pas  fait. 

—  Eh  bien  !  puisque  vous  reconnaissez  main- 
tenant que  vous  eussiez  du  agir  ainsi,  il  faut  le 
faire. 

1. 
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—  Mais,  reprit  Hector  dont  l'accablement  ne 
lui  permettait  qu'à  peine  de  comprendre  le  sens 
des  paroles  de  Léona,  s'il  me  refuse  ?. .. 

—  Alors  vous  le  traiterez  devant  tous  de  lâche 
et  de  calomniateur. 

—  De  lâche  !...  dit  Hector.  Oh!  non...  non... 
On  ne  le  croira  pas  !  Le  traiter  de  calomniateur  : 
pourquoi? 

—  Pour  avoir  voulu  faire  croire  que  vous  étiez 
le  père  de  cet  enfant... 

—  Ah!  fit  Hector  avec  désespoir,  l'appeler 
calomniateur...  quand  c'est  la  vérité...  On  ne 
me  croira  pas... 

—  Mais,  reprit  Léona  en  l'interrompant, 
n'avez-vous  pas  déjà  dit  en  face  à  Montéclain 
qu'il  en  avait  menti  ? 

—  Oh  !  oui,  c'est  vrai. 

—  C'est  alors  qu'il  vous  a  chassé,  et  que  vous 
lui  avez  juré  de  tirer  raison  de  cet  outrage  ? 

—  Oui,  c'est  encore  vrai... 

—  Eh  bien!  maintenant,  ne  devez-vous  pas 
soutenir  ce  que  vous  avez  dit? 

—  Oui,  répondit  Hector,  que  rien  ne  semblait 
pouvoir  arracher  à  son  accablement ,  je  devrais 
!e  faire. 

—  N'avez-vous  pas  tout  à  craindre,  si  vous  ne 
le  faites  pas?  Ne  dira-t-on  pas  que  vous  recon- 
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naissez  comme    vraie    l'accusation   de   3Ionté- 
clain  ? 

—  Oui. 

—  Tandis  que  si  vous  persistez  à  la  nier,  c'est 
Montéclain  qui  aura  menti... 

—  Ah  !  oui,  repartit  Hector  toujours  sous  le 
poids  de  la  même  pensée  ;  c'eût  été  possible,  si 
je  ne  vous  eusse  pas  trouvée  ;  si,  pour  avoir  cette 
lettre... 

—  Cette  lettre  n'existe  plus,  ou  bien  elle  est 
entre  vos  mains. 

—  Oui,  reprit-il  avec  le  ton  désolé  d'un  misé- 
rable qui ,  enfermé  dans  son  crime ,  n'y  voit 
aucune  issue;  mais  on  voudra  savoir  pourquoi 
on  a  lait  disparaître  cette  lettre. 

—  Qui  peut  dire  que  c'est  vous  ?  et  pourquoi 
vous.en  accuserait-on?  Cette  lettre  ne  vous  com- 
promet pas,  et  vous  n'avez  aucun  intérêt  à  vous 
en  emparer. 

—  C'est  possible  ,  dit  Hector ,  chez  qui  le 
remords  se  plaçait  incessamment  entre  son  in- 
telligence et  les  raisonnements  de  Léona  ;  mais 
elle  vous  intéressait,  vous,  et  alors... 

—  Moi  !  fit  Léona  avec  dédain  ;  ne  vous  occu- 
pez pas  de  moi...  je  saurai  me  défendre  si  on 
m'accuse.  Mais  vous,  si  vous  voulez  vous  sauver, 
il  ne  suflîl  pas  de  vous  défendre,  il  faut  accuser  ! 


8  LA   COMTESSE    DE    MONRIOiV. 

—  Accuser...  qui  ?  demanda  Hector  en  regar- 
dant Léona  avec  stupéfaction. 

— Écoutez,  reprit-elle,  et  comprenez-moi  bien 
si  vous  pouvez. 

Elle  se  plaça  près  d'Hector,  lui  prit  la  main,  et 
lui  dit ,  comme  si  elle  eût  besoin  de  toutes  les 
puissances  de  la  persuasion  pour  arriver  jusqu'à 
cet  espi'it  frappé  d'obscurité  : 

—  Regardez-moi  et  écoutez-moi.  Hier,  en 
quittant  le  château  de  Montéclain,  vous  êtes 
rentré  chez  vous  indigné  de  l'odieuse  accusation 
qu'il  avait  osé  porter  contre  vous,  et  résolu  à  la 
venger? 

—  Oui,  oui,  fit  Hector ^n  hésitant,  et...  et 
après... 

—  Ce  matin,  vous  allez  chercher  des  témoins 
pour  demander  raison  à  Montéclain  de  son 
insulte... 

—  Et  qui  voulez-vous  que  j'aille  chercher?... 
Brias  ,  Champmortain ,  qui  étaient  présents  à 
l'insulte?... 

—  Brias  et  Champmortain  ,  précisément ,  dit 
Léona  d'un  ton  affirmatif. 

—  Ceux  qui  ont  vu  la  lettre  de  Léda  ? 

—  3Iais,  reprit  Léona  avec  une  patience  obsti- 
née, cette  lettre  ne  vous  nomme  pas,  et  Léda  se 
taira  maintenant. . . 
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^-  Qu'est-ce  que  cela  foit?  dit  Hector  ;  ils  ont 
vu  la  lettre  ;  ils  savent  que  Lcda  est  la  mère  de 
ce  misérable  enfant  recueilli  par  madame  de 
Monrion  ;  ils  demanderont  quel  est  le  père  de 
cet  enfant... 

—  Très-bien.  3[ais,  repartit  Léona  en  pesant 
ses  paroles,  si  Lcda  n'était  pas  coupable...  si  elle 
n'était  pas  la  mère  dcTenOmt... 

—  IMais,  dit  Hector  avec  désespoir,  la  lettre. . . 
la  lettre... 

—  Si  la  lettre  était  fausse... 

Hector  attacha  sur  Léona  des  yeux  épouvantés, 

—  Si  cette  lettre,  continua  Léona  en  faisant  à 
la  fois  pénétrer  son  regard  et  sa  parole  dans 
l'esprit  troublé  d'Hector,  si  cette  lettre,  confiée 
d'abord  à  madame  de  Monrion,  et  si  longtemps 
conservée  par  ^Fontéclain,  était  une  invention 
pour  faire  retomber  sur  des  innocents  la  foute 
dont  ils  sont  coupables... 

—  Montéclain  et  Julie?...  fit  Hector  en  regar- 
dant Léona  d'un  œil  fixe. 

n  crut  avoir  compris,  mais  presque  aussitôt  il 
reprit  d'un  ton  désolé  : 

—  Pounpioi  se  seraient-ils  cachés?  Ne  sont-ils 
pas  libres  l'un  et  l'autre?... 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  une  femme 
d'avouer  qu'elle  s'est  laissé  séduire. 
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—  Mais  pourquoi  ne  se  seraient-ils  pas  mariés? 

—  Parce  que  M.  de  Montaleu,  qui  a  fait  de 
Julie  son  héritière,  n'eût  jamais  consenti  à  son 
mariage  avec  Montéclain  qu'il  déteste  et  qu'il 
méprise. 

—  Ah  !  fit  Hector  en  relevant  la  tête,  oui... 
oui...  bien...  Ah!  oui... 

Il  se  leva,  passa  sa  main  sur  son  front  en  pro- 
nonçant ces  mots.  Grâce  à  la  parole  perfide  de 
Léona ,  une  lueur  infernale  commençait  à  péné- 
trer dans  la  nuit  effroyable  où  il  s'agitait. 

—  Après...  après?...  dit-il  d'une  voix  altérée 
et  curieuse. 

—  Que  signifie,  reprit  Léona  avec  un  sourire 
de  triomphe ,  cette  prétendue  lettre  lue  par  la 
comtesse  de  Monrion ,  lue  ensuite  par  Monté- 
clain, et  qui  dit,  il  y  a  six  mois,  dans  la  bouche 
des  deux  confidents,  que  Léda  va  voir  à  Paris 
sa  mère  malade,  et  qui,  six  mois  après,  se  trouve 
renfermer  l'aveu  d'une  faute? 

—  En  effet...  c'est  vrai...  oui...  c'est  possi- 
ble..., repartit  Hector,  cela  peut  paraître  extra- 
ordinaire. Biais,  ajouta-t-il  en  s'arrètant  devant 
Léona ,  il  est  certain  qu'à  cette  époque  Julie  et 
Montéclain  ne  se  connaissaient  pas. 

—  Qui  vous  l'a  dit?  continua  madame  Amab; 
Montéclain  et  Julie  n'habitaient-ils  point  Paris, 
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cette  ville  où  tout  se  perd  dans  le  bruit  et  dans 
la  multitude?  Ne  sont-ils  pas  revenus  l'un  et 
l'autre  dans  ce  pays  au  mois  d'octobre  dernier  ? 
A  supposer  qu'ils  ne  se  connussent  pas ,  com- 
ment auraient-ils  pu  si  vite  s'entendre  pour 
cacher  tous  deux  à  Bricord  la  faute  de  sa  femme, 
pour  lire  tous  deux  dans  une  lettre  ce  qui  n'y 
était  pas?  Cette  coïncidence  est  inexplicable.  Et 
depuis,  qui  donc  a  été  au  village  de  Saint- 
Faron  ? 

—  Julie...  Julie  seule... 

—  Julie  et  Montéclain! 

—  Vraiment?... 

—  MM.  de  Montaleu,  Brias,  Champmortain, 
de  Rudesgens,  n'ont-ils  pas  vu  entrer  Monté- 
clain chez  la  nourrice,  à  l'instant  où  Julie  en 
sortait?...  Ils  y  étaient  peut-être  venus  en- 
semble... 

—  La  nourrice  peut  dire  le  contraire... 

—  La  nourrice  a  disparu  etsavez-vous  où  elle 
est  cachée?  Dans  le  château  de  Montéclain. 

—  Impossible... 

—  J'en  suis  sûre,  ditLéona.  Que  cette  femme 
dise  tout  ce  qu'elle  voudra...  c'est  Montéclain 
qui  le  lui  aura  dicté.  Et  maintenant  encore, 
comment  se  fait-il  que  ces  gens  qui  ne  se  con- 
naissaient pas  aient  été  surpris  à  la  ferme  de 
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Jjricord  causant  tête  à  tête,  pendant  que  Monté- 
clain  nous  tenait  tous  occupes  à  poursuivre  un 
sanglier  ?  Comment  ces  gens  qui  ne  se  sont 
jamais  vus  se  sont-ils  précisément  rencontres  ce 
matin  dans  la  forêt?... 

—  Vous  avez  raison,  fit  Hector.  En  effet, 
oui...,  reprit-il  comme  s'il  cherchait  à  résumer 
tout  ce  que  venait  de  lui  dire  Léona.  Oui,  la 
lettre  est  fausse.  Aujourd'hui ,  ils  prétendent 
qu'elle  contenait  un  aveu  de  Léda,  et  ils  se  sont 
donc  entendus  pour  inventer  cette  fahle.  En 
effet ,  il  est  impossible  de  croire  que  chacun  de 
son  côté  eût  eu  la  même  pensée  de  mentir  à 
Bricord.  Ils  ne  lui  ont  donc  pas  menti  alors, 
mais  ils  mentent  à  présent... 

—  C'est  cela ,  dit  Léona  avec  satisfaction  ; 
et  puis?...  reprit-elle  comme  un  maître  qui  fait 
répéter  à  un  enfant  la  leçon  qu'il  vient  de  lui 


enseigner 


—  Et  puis ,  continua  Hector ,  jamais  ni  moi , 
ni  Léda  nous  n'avons  été  voir  cet  enfant,  tandis 
que  Montédain  y  est  allé  et  Julie  aussi... 

—  Très-bien,  dit  Léona,  et  puis?... 

—  Et  puis ,  ils  s'y  sont  rencontrés  le  lende- 
main du  bal;  et  puis,  ils  se  sont  l'encontrés  à  la 
ferme  pendant  que  Montéciain  nous  amusait  à 
Ja  chasse  ;  et  puis,  ce  matin  encore  ;  et  la  nour- 
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rice  est  cachée  chez  Montëclain...  Ah  !  je  com- 
prends..., s'écria  sourdement  Hector,  vous  avez 
raison.  VA.  hii  qui  m'a  chassé  si  insolemmeni . 
hii  qui  m'a  insulté...  Oii  !  il  me  le  payera 
cher!  il... 

Hector  s'arrêta  tout  à  coup  ,  comme  si  tout 
cet  enthousiasme  féroce  s'était  hrisé  contre  un 
obstacle  qui  venait  de  surgir  à  l'instant  devant 
lui. 

—  Mais  qui  expliquera  la  blessure  du  colonel, 
la  soustraction  de  la  lettre? 

Léona  reprit  cette  allure  de  serpent,  cette  voix 
acre  et  pénétrante  avec  laquelle  elle  faisait  cou- 
ler goutte  à  goutte  dans  l'épais  cerveau  d'Hector 
le  poison  subtil  de  ses  infernales  combinaisons  : 

—  Ce  qui  expliquera  l'assassinat  du  colonel  et 
la  disparition  de  la  lettre,  c'est  l'intérêt  des  cou- 
pables ;  si  c'est  pour  conserver  à  Julie  l'héritage 
de  votre  oncle  que  Montéclain  n'a  pas  voulu 
avouer  son  intrigue  avec  elle .  n'avait-il  pas  un 
intérêt  réel  à  faire  disparaître  l'héritier  qui 
venait  réclamer  cette  immense  fortune  ? 

—  Mais  la  lettre? 

—  Si  celle  qu'il  a  montrée  était  fausse ,  com- 
ment se  serait-il  exposé  à  la  faire  démentir  par 
Léda^ 

—  La  dénégation  n'eût  rien  fait. 

LA     COMTESSE    DE    UOnRION.    5.  2 
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—  3Iais  comprenez  donc  que  cette  lettre  est 
fausse.  Donc  elle  n'est  jdos  de  l'écriture  de  Léda. 

—  Eh  bien?  dit  Hector,  qui  ne  comprenait  pas. 

—  Puisque  vous  dites  qu'elle  est  fausse,  fit 
Lëona  avec  le  geste  et  l'intonation  de  quelqu'un 
qui  détaille  à  un  esprit  borné  un  raisonnement 
sublii ,  il  est  certain  qu'elle  ne  doit  pas  être  de 
l'écriture  de  Léda.  Vous  comprenez...  la  lettre 
est  fausse,  et  c'est  Montéclain  qui  l'a  écrite  ;  or, 
s'il  a  pu  la  montrer  à  Champmortain  et  aux 
autres  ,  qui  ne  connaissent  pas  l'écriture  de 
Léda...  il  a  dû  craindre  cependant  qu'elle  n'ar- 
rivât à  l'examen  de  gens  qui  connaissent  cette 
écriture,  vous  comprenez...  donc  il  a  dû  tout 
faire  pour  la  soustraire  à  ceux  qui  auraient 
déjoué  sa  supercherie  en  déclarant  que  cette 
lettre  n'était  pas  de  l'écriture  de  Léda.  Si  la 
lettre  est  fausse,  il  a  eu  intérêt  à  l'anéantir  après 
s'en  être  servi...  Comprenez-vous?... 

—  Oui,  oui...,  dit  Hector  qui  écoutait  avec 
attention. 

—  Eh  bien  donc  !  reprit  Léona  avec  un  sou- 
rire cruel,  vous  comprenez  aussi  pourquoi  3Ion- 
léclain  a  dû  la  remettre  au  colonel,  dont  il  vou- 
lait se  défaire ,  et  auquel  il  était  bien  sûr  de 
l'arracher. 

Montaleu  regarda  Léona  avec  une  singulière 
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terreur  ;  la  duplicité  profonde  de  cette  femme , 
cet  art  prodigieux  de  donner  à  des  événements 
et  à  des  circonstances  qui  pouvaient  les  perdre 
une  apparence,  un  sens,  un  but  qui  pouvaient 
en  perdre  d'autres,  l'épouvanta. 

—  Oh  !  lui  dit-il  d'une  voix  altérée,  vous  feriez 
douter  de  l'innocence  d'un  saint... 

—  Et  mieux  encore,  du  crime  d'un  assassin, 
répliqua  Léona  avec  mépris. 

Hector  la  regarda  avec  colère. 

— -Oh!  lui  dit-elle,  maintenant  que  nous 
sommes  dans  cette  voie,  il  faut  y  marcher  jus- 
qu'au bout  ou  y  périr  dans  quelques  heures. 

- —  C'est  affreux,  fit  Hector. 

—  li  faut  faire  cela,  ou  vous  attendre  à  être 
dénoncé  par  Montéclain,  et  accusé  de  la  dispa- 
rition de  Léda... 

—  Léda  !  dit  Montaleu  en  se  posant  devant 
Léona,  y  avez-vous  pensé?...  Comment  expli- 
querez-vous  sa  disparition?  Est-ce  aussi  Monté- 
clain qui  l'a  fait  disparaître?... 

—  Léda  !  reprit  madame  Amab  avec  un  sou- 
rire triomphant,  Léda  !...  Mais  comprenez  doii" 
que  je  l'ai  trouvée  cette  nuit,  blessée  et  perdue 
dans  la  forêt,  et  que  dans  une  heure  je  la  ren- 
voie à  sa  ferme. 

—  Mais  elle  parlera  !  s'écria  3Iontalcu. 
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—  Non. 

—  Mais  elle  m'accusera  d'être  le  père  de  cet 
enfant! 

—  Non. 

—  Mais  elle  dira  que  c'est  moi  qui  Tai  frappée  ! 

—  Non,  vous  dis-je. 

—  Mais  que  lui  avez-vous  donc  promis  ? 

—  Rien. 

—  De  quoi  l'avez-vous  donc  menacée? 

—  De  rien. 

—  Elle  consent  donc  à  entrer  dans  ce  com- 
plot ? 

—  Léda  ne  nous  servira  pas  plus  qu'elle  ne 
peut  nous  nuire. 

—  Elle  est  donc  morte  ? 

—  Elle  est  folle. 


Il 


M&EE  £T  TlhhS, 


Un  moment  après  celui  où  Cli;mipmortain, 
M.  de  Rudesgens  et  Brias  partaient  ensemble 
pour  se  rendre  chez  madame  de  Monrion,  Léona 
entrait  chez  M.  de  Rudesgens  et  faisait  deman- 
der une  entrevue  à  la  vieille  marquise.  Celle-ci, 
selon  cette  habileté  vulgaire  des  fennnes .  qui 
est  quelquefois  du  génie  chez  les  grands  capi- 
taines ,  s'était  décidée ,  comme  on  l'a  vu  .  à  por- 
ter la  guerre  et  le  désordre  dans  le  ménage  d'un 
autre  pour  éviter  les  perturbations  qui  pouvaient 
éclater  dans  le  sien. 
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Après  ce  qu'elle  venait  de  dire  contre  Léona  , 
madame  de  Rudesgens  n'était  guère  en  disposi- 
tion de  la  recevoir,  et  elle  allait  lui  faire  répon- 
dre qu'elle  n'était  pas  visible,  lorsque  Sylvie  ar- 
rêta la  chambrière  qui  avait  annoncé  l'arrivée 
de  madame  Amab  ,  en  lui  disant  : 

—  Je  vais  la  recevoir  à  l'instant. 

—  Connnent!  lui  dit  madame  de  Rudesgens  à 
voix  basse,  mais  avec  une  surprise  et  une  indi- 
gnation très-vives,  malgré  ce  que  vous  savez? 

—  Oui ,  répondit  Sylvie  ;  il  le  faut ,  ma  mère; 
car  si  je  sais...  elle  sait  aussi... 

—  Quoi  donc?  fit  madame  de  Rudesgens  tout 
épouvantée. 

—  Prenez  garde ,  reprit  Sylvie ,  nous  ne  som- 
mes pas  seules. 

Elle  se  tourna  vers  la  chambrière  qui  atten- 
dait, et  lui  dit  d'une  voix  altérée  : 

—  P'aites  entrer  madame  Amab. 

—  Mais  qu'y  a-l-il?  fit  tout  aussitôt  madame 
de  Rudesgens,  que  sait-elle  donc? 

—  Oh  !  ma  mère  ,  ma  mère  ,  dit  Sylvie  en  se 
cachant  dans  ses  bras,  ne  l'avez-vous  pas  deviné? 

Léona  parut  en  ce  moment.  Quelqu'un  qui  eût 
pu  la  voir  dans  l'entretien  qu'elle  avait  eu  avec 
Hector  de  Montaleu,  et  qui  eût  assisté  à  son  en- 
trée dans  l'appartement  de  madame  de  Rudes- 
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i^ens ,  eût  tremblé  à  son  asjiect.  Cette  femme , 
dont  le  visage  était,  quelques  instants  avant, 
altéré  par  l'insomnie  et  parle  eonflit  des  sinistres 
pensées  auxquelles  elle  était  en  proie ,  cette 
Icmme  avait  repris,  eonnne  par  encliantement, 
tout  le  calme  assuré  de  sa  beauté,  toute  la  lim- 
pidité de  son  regard ,  toute  la  grâce  et  toute  la 
conjfîancc  de  son  sourire.  Tant  de  puissance  sur 
elle-même  et  tant  d'art  j)our  dissimuler  ses  souf- 
frances [)hysiques ,  devait  tout  faire  craindre 
d'une  pareille  femme.  La  façon  dont  elle  regarda 
Sylvie  et  madame  de  Rudesgens  avait  quelque 
cbose  de  dédaigneux  et  de  cruel  à  la  fois.  L'oi- 
seau de  proie  prêt  à  fondre  sur  le  nid  où  il  tient 
les  victimes  qu'il  va  dévorer  dort  les  regarder 
ainsi  ;  l'assassin  puissant  qui  Aa  frapper  dans  un 
cachot  des  prisonniers  sans  défense  doit  montrer 
ce  regret  dédaigneux  en  se  trouvant  en  présence 
d'ennemis  (rop  faciles  à  exterminer. 

Léona  s'avança  ,  et,  de  sa  voix  la  {)lus  douce  . 
et  par  conséquent  la  plus  menaçante,  clic  dit  à 
madame  de  Rudesgens  : 

—  Eh  bien  !  madame,  comment  éles-vous  re- 
mise de  votre  évanouissement  d'hier  au  soir? 

—  Parfaitement,  repartit  madame  de  Rudes- 
gens; la  chaleur,  le  bruit,  une  fâcheuse  dispo- 
sition... 
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—  Et  peut-être  aussi ,  dit  Léona  gracieuse- 
ment ,  de  fâcheux  souvenirs  évoqués  par  M.  de 
Montéclain... 

—  Madame,  fit  madame  de  Rudesgens  avec 
une  colère  soudaine,  je  ne  vous  comprends 
pas. 

—  Voulez-vous  permettre  à  Sylvie  de  s'éloi- 
gner, madame?  reprit  Léona;  peut-être  alors 
pourrai-je  mieux  me  faire  comprendre. 

Madame  de  Rudesgens  eut  peur,  et,  retenant 
Sylvie  près  d'elle  ,  elle  répondit  : 

—  Ma  fille  ne  doit  avoir  avec  personne  d'en- 
tretien auquel  sa  mère  ne  puisse  assister,  et  je 
suppose  que  vous  n'avez  rien  à  me  dire  que  ma 
fille  ne  puisse  entendre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame,  répliqua 
Léona  ;  je  suis  la  personne  la  plus  accommodante 
du  monde  ;  je  puis,  auprès  des  personnes  inté- 
ressées ,  garder  un  secret  pendant  dix  ans ,  et  je 
puis  le  divulguer  devant  mille  personnes  assem- 
blées... Que  madame  de  Champmortain  reste 
donc,  puisque  vous  le  trouvez  convenable. 

—  Vous  êtes  bonne ,  madame ,  reprit  Sylvie 
d'un  ton  suppliant  ;  a  ous  n'avez  rien  à  dire  à  ma 
mère  qui  puisse  lui  causer  de  la  peine ,  soit  par 
rapport  à  elle,  soit  par  rapport  à  d'autres  per- 
sonnes? 
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—  Vous  VOUS  trompez,  Sylvie,  repartit  grave- 
ment Léona  ;  ce  que  j'ai  à  dire  à  madnme  de  Ru- 
dcsgens  est  terrible ,  et  })eut  devenir  pour  elle 
une  source  de  malheurs. 

—  Pour  moi  !  lit  madame  de  Uudesgens,  dont 
riuimeur  acrimonieuse  ,  toujours  prête  à  se  ré- 
volter, grondait  sourdement ,  malgré  la  crainte 
qu'elle  éprouvait. 

—  Pour  vous  ,  madame ,  dit  Léona. 
Madame  de  Rudesgens  se  redressa  superbe- 
ment et  repartit  avec  liauteur  : 

—  Pensez-vous  ])Ouvoir  me  menacer  comme 
vous  avez  sans  doute  menacé  cette  malheureuse 
enfant? 

—  Madame  ne  m'a  jamais  menacée,  ma  mère, 
dit  Sylvie.  Le  hasard ,  ajouta-t-clle  en  balbu- 
tiant, lui  a  fait  surprendre  une  entrevue  inno- 
cente. Je  vous  le  jure...  elle  connaît  les  senti- 
ments dont  je  ne  suis  pas  maîtresse...  mais...  je 
puis  dire...  que  jamais... 

—  Sylvie ,  reprit  Léona  avec  tristesse ,  vous 
êtes  faible,  et  la  passion  peut  vous  rendre  cruelle; 
mais  vous  souffrez  autant  du  mal  que  vous  faites 
que  de  celui  que  vous  éprouvez.  Laissez-nous,  je 
vous  en  prie  ;  il  ne  faut  pas  que  vous  appreniez, 
comme  moi ,  que  tout  est  mensonge  et  hypocri- 
sie dans  ce  monde;  laissez-nous.  Dieu  vous  a 
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gardé  des  sentiments  de  vénération  et  de  respect 
dans  l'àme  ;  ne  risquez  pas  de  les  perdre.  Lais- 
sez-nous. 

—  En  vérité,  madame,  s'écria  madame  de  Ru- 
desgens ,  pendant  que  Sylvie  écoutait  Léona 
avec  une  surprise  pleine  d'effroi,  en  vérité,  ceci 
dépasse  toutes  les  bornes  de  l'inconvenance;  ou- 
bliez-vous que  vous  êtes  chez  moi ,  que  c'est 
devant  une  mère  que  vous  dites  à  la  fille  de  se 
retirer?  Madame  ,  ne  comprenez-vous  pas  que  si 
quelqu'un  doit  sortir  d'ici,  c'est  vous? 

—  Restez  donc,  Sylvie...,  dit  Léona,  dont 
la  voix  prit  un  éclat  railleur  et  menaçant,  res- 
tez... Et  vous,  madame,  ajouta-t-elle  en  se 
tournant  vers  madame  de  Rudesgcns,  êtes-vous 
bien  sûre  d'avoir  le  droit  de  chasser  de  chez  vous 
la  prétendue  fille  de  Sophie  Muller  et  de  Jo- 
seph Miras? 

A  cette  parole,  et  comme  si  tout  à  coup  un 
fantôme  hideux  ,  épouvantable  ,  s'était  levé  de- 
vant madame  de  Rudesgens ,  elle  attacha  sur 
Léona  un  regard  éperdu,  tendit  vers  elle  sa  main 
qui  tremblait  convulsivement,  et  répéta  d'une 
voix  entrecoupée  et  sourde  : 

—  La  fille  de  Sophie  Muller  et  de...  vous  !... 

—  Oui ,  moi ,  repartit  Léona. 

—  Sylvie  !  Sylvie  !  dit  madame  de  Rudesgens 
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avec  un  geslc  brusque  et  sans  quitter  Léona  du 
regard  ,  Sylvie  !  sortez  ,  sortez. 

—  Non ,  reprit  Léona  durement ,  qu'elle  reste 
à  présent  pom*  apprendre... 

—  Oh  !  fit  madame  de  Riidesgens  avec  nu  cri 
désespéré  et  en  joignant  les  mains,  pas  devant 
elle...  pas  devant  elle... 

C'était  le  mot  que  M.  de  Rudesgens  avait  dit  à 
Sylvie.  Misérable  mère  et  nu'sérable  fille,  qui 
avaient  à  se  cacher  l'une  de  l'autre  !  Ah  !  toute 
faute  a  donc  son  châtiment  ! 

—  Allez,  Sylvie  ,  allez ,  ajouta  Léona  après  un 
moment  d'hésitation;  mais  souvenez-vous  un 
jour  que  moi,  l'enfant  abandonné  et  proscrit, 
que  moi,  la  femme  perdue  et  que  chacun  se  croil 
le  droit  d'insulter,  souvenez-vous  que  j'ai  eu  pi- 
tié, moi...  et  que  je  n'ai  [)as  voulu  me  venger 
comme  je  l'aurais  pu. 

—  Va  ,  va  ,  Sylvie,  lui  dit  sa  mère  d'un  ton 
égaré,  va. 

Sylvie  s'approcha  de  sa  mère  et  prit  sa  main 
pour  la  baiser  ;  mais  madame  de  Rudesgens  l'at- 
tira dans  ^es  bras  et  l'y  retint  longtemps  en 
l'inondant  de  larmes.  Léona  les  contemplait; 
une  pâleur  mortelle  se  répandit  sur  son  visage, 
et  dès  que  Sylvie  eut  quitté  la  chambre,  elle 


s'écria  : 
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—  Ah  !  oui,  voilà  l'enfant  chérie,  la  fille  hien- 
aimée,  celle  qu'on  ne  menace  pas  de  chasser... 

—  Que  me  voulez-vous?  que  me  demandez- 
vous?  dit  madame  de  Rudesgens  qui  avait  à 
peine  la  force  de  parler. 

—  Je  veux  me  venger,  repartit  froidement 
Léona. 

—De  moi!...  Mais,  s'écria  madame  de  Rudes- 
gens,  que  vous  ai-je  donc  fait?... 

—  Oh  !  rien  en  vérité...,  dit  Léona  avec  une 
ironie  malveillante,  rien;  une  mère  qui,  pour 
cacher  ses  fautes,  renie  son  enfant  ;  qui ,  riche 
d'une  fortune  colossale,  la  condamne  presque  à  la 
misère;  qui,  pour  s'assurer  la  possession  légitime 
d'un  grand  nom ,  la  dote  par  un  acte  faux  du 
nom  d'un  laquais  et  d'une  femme  misérable,  la 
mère  qui  fait  cela  a  bien  le  droit  de  demander  à 
sa  fille  :  x  Que  vous  ai-je  donc  fait? 


-  :  Il 


—  Voulez-vous  de  l'argent?... 

—  Non... 

—  Voulez-vous  une  fortune?... 

—  Non... 

—  Mais  que  voulez-vous,  mon  Dieu? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  veux  me  venger. 

—  Mais  de  qui?... 

—  De  madame  de  Monrion. 

Quoique  ce  mot  dût  alléger  l'épouvante  que 
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ressentait  madame  de  Rudesgens,  elle  en  resta 
comme  glacée,  tant  l'accent  de  Léona  était  im- 
pitoyable et  menaçant. 

—  De  madame  de  Monrion?  répéta-t-elle. 

—  Oui.  de  celle  à  qui  votre  mari,  votre  gen- 
dre et  l'amant  de  votre  fille  sont  allés  tout  à 
l'heure  apporter  une  réparation  de  l'injure  qu'on 
lui  a  faite  chez  vous. 

—  Mais,  repartit  madame  de  Rudesgens.  il 
paraît  que  ces  messienrs  ont  lu  hier  une  lettre  qui 
atteste  finnocence  de  madame  de  Monrion... 

—  Cette  lettre  est  fausse,  dit  Léona.  Madame 
de  Monrion  est  coupable,  elle  doit  l'être,  je  veux 
qu'elle  le  soit... 

—  Vous  voulez  !  fit  madame  de  Rudesgens  en 
consultant  l'expression  du  visage  de  Léona. 

—  Et  vous  le  voudrez  aussi...,  repartit  Léona. 
Et  Sylvie  le  voudra  comme  vous. 

—  Mais  quepuis-je,  moi,  contre  cette  pauvre 
jeune  femme? 

—  Vous  qui  savez  si  bien  prendre  vos  pré- 
cautions pour  mettre  à  l'abri  votre  honneur... 
vous  ne  savez  pas  comment  on  perd  celui  des 
autres?...  Oh  !  vous  êtes  trop  modeste,  madame; 
je  venais  vous  demander  des  conseils... 

Madame  de  Rudesgens  baissa  la  tète,  aussi 
furieuse  que  déselée  d'être  obligée  de  subir  cet 
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empire  implacable  que  Léona  lui  imposait  si 
insolemment.  Du  reste,  nul  sentiment  de  ten- 
dresse ou  de  repentir,  nulle  émotion  du  sang 
n'avait  agité  ces  deux  femmes.  Ce  n'était  pas 
là  la  reconnaissance  d'une  mère  et  d'une  fille , 
c'était  le  pacte  de  deux  coupables  et  de  deux 
méchants. 

—  Mais,  s'écria  madame  de  Rudesgens  avec 
colère,  quelle  main  infernale  a  donc  déchiré  le 
voile  ?  Qui  vous  a  appris  ce  secret  ? 

—  Vous,  madame,  vous.  Depuis  longtemps, 
je  sais  que  je  ne  suis  pas  la  fille  de  Joseph  Miras 
et  de  Sophie  Muller.  Avec  l'acte  qui  m'assurait 
une  certaine  fortune  se  trouvait  un  écrit  qui 
devait  m'ètre  remis  le  jour  de  mon  mariage. 

—  Cet  écrit,  de  qui  est-il? 

—  De  mon  père. 

—  De  votre  père...  de... 
Madame  de  Rudesgens  s'arrêta. 

—  Ce  n'est  pas  possible...  Il  m'a  juré  que  ja- 
mais il  ne  m'avait  nommée,  que  jamais  mon 
nom  n'avait  été  écrit. 

—  Aussi,  n'y  est-il  pas. 

—  Il  me  l'a  écrit  de  son  lit  de  mort. 

—  De  son  lit  de  mort!  répéta  Léona;  il  est 
donc  mort? 

—  Vous  ne  le  saviez  pas?  lui  dit  madame  de 
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Rudesgens  avec  le  regret  de  s'être  laissée  aller 
à  l'effroi  que  lui  avait  causé  la  terrible  apparition 
de  celte  fille  abandonnée.  Vous  ne  le  connaissez 
donc  pas  ? 

—  Eh  bien!  non,  repartit  Léona  ;  il  est  inutile 
de  nous  arracher  par  surprise  des  secrets  que 
nous  devons  nous  dire  sans  détour.  L'écrit  qui 
m'a  été  remis  le  jour  de  mon  contrat  de  mariage 
est  adressé  à  M.  de  Montalcu. 

—  M.  de  Montaleu  !  lit  madame  de  Rudes- 
gens,  et  il  le  connaît?... 

—  Pas  encore,  et  il  ne  le  connaîtra  jamais,  si 
vous  voulez... 

—  Mais  que  dit-il  cet  écrit? 

—  En  voici  la  copie,  répondit  Léona. 
Madame  de  Rudesgens  la  prit  avec  anxiété  et 

lut  ce  qui  suit  : 

<t  Mon  ami,  au  moment  de  partir  pour  un 
long  voyage,  je  confie  cette  lettre  à  un  notaire 
pour  qu'elle  soit  remise  le  jour  de  son  mariage 
à  celle  qui  te  la  remettra  à  toi-même.  Il  se  peut 
qu'un  jour,  malgré  mes  soins  pour  assurer  sa 
fortune,  elle  tombe  dans  la  misère  et  l'abandon  ; 
je  compte  sur  t(fi  pour  lui  venir  en  aide,  el 
pour  forcer,  au  besoin,  à  la  protéger,  celle  (|ui 
me  l'a  fait  abandonner,  et  qui  m'a  forcé  de  com- 
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mettre  une  action  indigne  d'un  honnête  homme. 
Gertrude-Sophie  n'est  point,  comme  le  porte 
yon  acte  de  naissance ,  la  fille  de  Joseph  3Iiras 
et  de  Sophie  Muller  ;  elle  est  ma  fille ,  et  elle 
est  née  d'une  femme  que  tu  connais,  et  dont  tu 
as  protégé  la  fortune.  A  l'époque  de  la  nais- 
sance de  cette  enfant,  cette  femme  était  sur  le 
point  de  se  marier  avec  un  de  nos  amis  com- 
muns. Pour  cacher  sa  faute  à  tous  les  yeux,  et 
pour  que  jamais  l'enfant  abandonnée  ne  pût 
rechercher  à  qui  elle  appartenait ,  elle  trouva 
deux  misérables  qui,  à  prix  d'or,  la  reconnurent 
pour  leur  fille.  Josepli  Miras,  un  valet  de  sa 
mère,  se  chargea  de  trouver  une  complice.  11 
profita  de  la  misère  d'une  pauvre  femme, 
appelée  Sophie  3!ullcr.  qui  accepta  le  mar- 
ché. Mais,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  un  jour 
peut  arriver  où  cette  enfant  sera  abandonnée 
par  sa  mère  supposée ,  comme  elle  l'a  été  par 
sa  véritable  mère.  S'il  en  était  ainsi,  je  te  la  re- 
commande. Prends  soin  d'elle,  et,  au  besoin, 
adresse-toi  à  celle  dont  l'immense  fortune  peut 
aisément  réparer  les  torts  de  son  premier  aban- 
don. Je  ne  te  la  nomme  pas,  tu  la  reconnaîtras 
sufiisamment  en  te  rappelant  ^uc  c'est  celle  que 
nous  désignions  entre  nous  sous  le  nom  de  la 
Fée  aux  diamants. 
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'(D'un  aiilir  côté,  nioiinini.  comme  il  est 
possible  que  la  lille  qu'il  me  laut  abandonner  ne 
tVit  pas  digne  de  ton  intérêt;  comme  il  ne  faut 
j)as  qu'elle  abuse  d'un  secret  que  je  n'ose  con- 
fier qu'à  toi  ;  comme  il  se  peut  que  si  je  lui  di- 
sais ici  le  nom  de  sa  mère  et  le  mien,  elle  s'en 
servit  pour  porter  le  désordre  dans  deux  fa- 
milles, je  laisse  à  la  prudence  de  juger  si  tu 
dois  le  lui  révéler,  de  mesurer  ce  que  tu  peux 
faire  pour  elle,  et  de  la  protéger  ou  de  la  laisser 
à  son  abandon,  selon  qu'elle  le  méritera.  Je  si- 
gne cet  écrit  d'un  nom,  et  je  le  scelle  d'un  cachet 
que  tu  connais  tous  deux  aussi  bien  que  mon 
écriture,  et  maintenant  je  puis  partir,  car  je 
compte  sur  toi.  i> 

L'écrit  était  signé  :  matiikls  lldwig,  et  le  ca- 
chet posé  près  de  ce  nom  portait  un  pistolet  avec 
cette  légende  :  lethum  quam  lutlm. 

3Iadanie  de  Rudesgens  resta  un  moment  l'œil 
attaché  sur  cet  écrit;  puis  elle  regarda  Léona, 
puis  encore  le  papier. 

—  Oh  !  disait-elle  dans  sa  pensée,  elle  n'avait 
aucune  preuve  que  cet  écrit  inutile  et  que  M.  de 
.Montaleu  eût  refusé  de  conqirendre ,  car  il  la 
hait  et  la  méprise,  et  moi,  comme  une  folle,  je 
jue  suis  livrée  tout  entière. 
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Madame  de  Rudesgens  froissa  le  papier  avec 
colère. 

—  Ce  n'est  qu'une  copie,  lui  dit  froidement 
Léona,  l'original  est  en  mon  pouvoir. 

Madame  de  Rudesgens  ne  répondit  pas,  elle 
cherchait  par  quel  moyen  elle  pourrait  démentir 
tout  ce  qu'elle  venait  d'avouer  à  Léona.  Celle-ci 
parut  la  deviner,  car  elle  reprit  aussitôt  : 

—  Ne  vous  repentez  pas,  madame;  car  si 
cette  révélation  ne  vous  fût  venue  par  moi,  elle 
vous  fût  venue  par  un  autre. 

—  Par  qui  donc? 

—  Par  le  fils  de  Sophie  Muller. 

—  Mais  il  y  a  quinze  ans,  lorsqu'il  s'est  pré- 
senté à  M.  de  Montaleu  pour  se  faire  reconnaî- 
tre par  lui... 

—  M.  de  Montaleu  l'a  chassé,  et  vous  qui  d'un 
seul  mot  eussiez  pu  détruire  l'erreur  du  vieux 
marquis,  vous  l'avez  laissé  faire. 

—  C'était  un  misérable  qui  annonçait  tous 
les  vices  possibles... 

—  En  vérité?...  dit  Léona. 

—  Montaleu  m'a  raconté  cela  ;  ce  jeune 
homme,  à  peine  âgé  de  quinze  ans ,  l'a  menacé 
de  sa  vengeance  ;  il  a  parlé  de  châtiment ,  que 
sais-je  ? 

—  Et  que  pensez-vous  qu'il  soit  devenu  ? 
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—  Il  pourrit  prohîiblenicnt  dans  ht  misère 
ou  au  l'oud  dr  (juclquc  prison  ;  ce  ne  pouvait 
être  qu'un  misérable. 

—  Quel  qu'il  soit,  dit  Léoua  .  cet  homme 
est  ici. 

—  Et  il  sait...  la  vérité? 

—  Il  doit  la  sa\oir;  car  il  a  assiste  hier  au 
souper  de  Montéclain. 

—  Au  souper  de  Montéclain...  Ainsi  tel 
homme  serait  sans  doute  le  malheureux  qui 
sert  le  colonel  ? 

—  Ah  !  dit  Léona  en  jetant  un  regard  irrité 
sur  madame  de  Rudesgens,  que  vous  êtes  bien 
tous  les  mêmes,  vous  dont  la  naissance  et  la 
fortune  ont  fait  la  vie,  vous  ne  [)Ouvez  conce- 
voir qu'un  être .  quel  qu'il  soit ,  vaille  quelque 
chose  par  lui-même  :  parce  que  vous  l'avez  re- 
jeté insolemment  dans  la  misère  et  l'ignominie, 
vous  pensez  qu'il  vivra  dans  l'ignominie  et  la 
misère.  Tout  ce  qui  est  grand,  tout  ce  qui  est 
fort,  tout  ce  qui  est  puissant  par  sa  propre  va- 
leur, vous  est  étranger...  3Iadame  de  Rudes- 
gens,  l'enfant  que  vous  avez  voué  à  la  honte  et 
à  l'abandon  porte  aujourd'hui  un  nom  plus 
célèbre  dans  le  monde  entier  que  m;  le  fut  ja- 
jnais  celui  de  votre  noble  mari.  L'enfant  renié 
par  31.  de  Montaleu,  et  que  vous  cherchez  à  re- 
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trouver  dans  les  ordures  des  antichambres,  était 
assis  à  votre  table,  l'égal  par  sa  jeune  renommée 
de  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  ;  le  fils  de  M.  de 
Montaleu  est  le  colonel  Thomas  Rien. 

—  El  il  sait  la  vérité  ?  fît  madame  de  Rudes- 
gens,  qui  n'avait  fait  nulle  attention  au  mouve- 
ment oratoire  de  Léona. 

—  11  doit  la  savoir  comme  je  la  sais,  et  main- 
tenant, madame,  il  est  une  dernière  chose  dont 
il  faut  que  vous  m'informiez...  quel  est  le  nom 
de  l'homme  qui  vous  a  si  bien  aidée  à  cacher 
votre  honte? 

—  Son  nom?  dit  madame  de  Rudesgens  en 
palissant. 

—  Le  nom  de  celui  qui  a  adressé  à  M.  de 
3Iontaleu  cette  lettre  qui  peut  vous  perdre,  si  je 
le  veux? 

—  Quoi  !  vous  ne  le  soupçonnez  pas? 

—  Peut-être. 

—  Mais,  reprit  madame  de  Rudesgens  à  voix 
basse,  qui  donc  a  pu  apprendre  à  Montéclain 
cette  horrible  histoire,  si  ce  n'est?... 

—  Son  père,  n'est-ce  pas?  s'écria  Léona  avec 
transport. 

Madame  de  Rudesgens  ne  répondit  que  par 
un  signe  muet. 

—  Oh!  Montéclain!  Montéclain!  reprit  Léona, 
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dont  lout  le  visage  s'illumina  d'une  joie  terrible 
et  menaçante,  maliieur  à  toi,  maintenant  ! 
■ —  Que  prétendez-vous  donc  faire? 

—  Ma  mère,  dit  Lëona  en  la  terrifiant  de 
son  regard  de  feu,  il  faut  que  madame  de  Mon- 
rion  soit  déshonorée,  et  il  faut  que  Montcclain 
périsse. 

—  Mais  poiu'quoi?...  mais  comment?... 

—  L'œuvre  est  commencée ,  vous  m'aiderez 
à  l'achever,  ou  bien  vous,  ma  mûre,  et  Sylvie, 
ma  sœur,  vous  périrez  avec  moi. 

Ainsi  Léona  tenait  dans  ses  mains  la  volonté 
de  tous  ceux  qui  l'entouraient  :  Cliam[)mortain, 
Brias,  madame  de  Rudesgens,  Sylvie,  le  féroce 
Hector,  que  leurs  fautes  ou  leurs  crimes  fai- 
saient ses  esclaves  ;  Léda,  dont  la  résistance  et 
les  remords  s'étaient  perdus  dans  la  folie;  le  co- 
lonel, dont  riionneur  et  la  volonté  étaient  cn- 
chainés  sur  un  lit  de  mort. 
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Madame  do  Monrioii  venait  de  rentrer  chez 
elle,  après  sa  dernière  rencontre  avec  Monté- 
clain.  • 

Depuis  deux  jours,  le  cœur  de  Julie  avait  été 
en  proie  à  des  émotions  si  terribles  et  si  diverses, 
qu'elle  avait  peine  à  se  rendre  compte  de  ce 
qu'elle  éprouvait  en  ce  moment.  Frappée  au  lui- 
lieu  du  calme  innocent  de  sa  vie  par  l'injure 
grossière  que  lui  avait  laite  madame  deChamp- 
niortain,  elle  en  avait  souffert  à  la  l'ois  dans  sa 
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fierté  et,  dans  la  seule  afTection  qu'il  lui  fut  per- 
mis d'avouer,  celle  de  M.  de  l^îoutaleu,  dont  elle 
avait  trouvé  la  protection  si  froide  et  si  impuis- 
sante ! 

Comme  nous  l'avons  dit,  elle  avait  souffert 
aussi  en  ne  voyant  personne  se  lever  pour  ven- 
ger son  injure  ;  cet  abandon  lui  avait  fait  amère- 
ment sentir  sa  solitude  dans  ce  monde ,  et  l'in- 
différence d'un  homme  sur  qui  elle  avait  compté, 
sans  cependant  le  connaître,  lui  avait  rendu 
cette  solitude  plus  déserte  et  plus  affreuse. 

Puis  était  venu  ce  coup  terrible  que  lui  avait 
porté  M.  de  Montaleu.  et  qui  avait  fait  descendre 
le  cœur  de  Julie  de  la  haute  et  chaste  confiance 
qu'elle  avait  en  elle-même.  En  effet,  il  lui  avait 
appris  deux  cruelles  vérités  :  c'est  que  la  vertu 
la  plus  irréprochable  n'est  pas  une  sauvegarde 
contre  la  haine  des  méchants,  et  qu'elle  n'est  pas 
un  droit  à  ces  affections  dévouées  et  exaltées 
qu'on  ne  trouve  ç[ue  dans  la  famille. 

Le  retour  tardif  de  M.  de  Montaleu  en  pré- 
sence du  désespoir  quelle  avait  fait  éclater, 
n'avait  pas  consolé  Julie.  Bientôt,  la  proposition 
d'Hector  de  Montaleu,  si  bien  accueillie  par  son 
oncle,  lui  avait  encore  mieux  prouvé  que  son 
existence  et  son  bonheur  étaient  à  la  merci  de  la 
crédulité  d'un  vieillard  et  de  l'audace  criminelle 
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d'un  homme  qui,  elle  en  ëtail  certaine,  voulait 
spéculer  sur  le  scandale  d'une  calomnie. 

Alors  elle  avait  rencontré  une  première  fois 
Montéelain,  celui  auquel  elle  avait  tant  de  fois 
rêvé  dans  le  silence  de  ses  nuits,  celui  dont  l'in- 
différence l'avait  si  profondément  blessée  dans 
le  salon  de  madame  de  Cliampmortain  ;  elle  l'a- 
vait rencontré  tel  qu'elle  se  l'était  imaginé  :  res- 
pectueux, grave,  généreux.  Ce  qu'il  lui  avait 
dit  à  la  ferme,  dans  un  premier  entretien,  avait 
été  pour  Julie  une  singulière  révélation  de  la 
puissance  que  cet  homme  exercaitsur  elle.  Il  lui 
avait  promis  de  la  secourir,  et  elle  était  restée 
tranquille  sur  son  honneur.  Il  s'était  incliné  en 
rendant  hommage  à  son  innocence,  elle  était 
remontée  en  elle-même  à  la  place  d'où  M.  de 
Montaleu  l'avait  laissée  descendre.  Elle  le  quitia 
lieureuse  et  fière. 

Mais  bientôt ,  durant  la  nuit  qui  suivit  cette 
première  rencontre,  de  cruelles  réflexions  vin- 
rent troubler  la  joie  et  la  confiance  de  Julie. 

Cet  homme  si  puissant  sur  elle ,  cet  homme 
qui  inconnu  remplissait  sa  pensée,  qui  à  peine 
connu  la  gouvernait  déjà,  cet  homme  n'était-il 
pas  renommé  pour  l'infernale  adresse  avec  la- 
quelle il  avait  trompé  mille  femmes?  Ne  disait- 
on  pas  qu'il  se  faisait  un  jeu  de  leur  déshonneur, 
3.  4 
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aussi  bien  que  de  leur  désespoir?  M.  de  Monta- 
leu  ne  l'avait-il  pas  dépeint  comme  un  de  ces 
cœurs  implacables  qui  ne  reculent  devant  aucun 
moyen  pour  obtenir  la  vengeance  qu'ils  se  sont 
promise?  N'était-il  pas  de  ceux  qui ,  au  besoin, 
frappent  un  père  dans  sa  fdle,  un  mari  dans  sa 
femme,  un  frère  dans  sa  sœur? 

Le  cœur  de  Julie  démentait  ces  craintes,  mais 
sa  raison  les  lui  représentait  sans  cesse  sous 
mille  formes.  Où  donc  était  la  vérité  ? 

Voilà  quelles  pensées  avaient  tourmenté  l'es- 
prit de  Jidie,  et  voilà  pourquoi  Montéclain  l'a- 
vait rencontrée  dans  la  forêt  encore  tout  inondée 
des  larmes  que  lui  avait  fait  verser  le  pénible 
combat  livré  entre  ses  sentiments  et  ses  terreurs. 
En  ce  qui  la  regardait  personnellement,  Julie 
ne  s'était  réservé  qu'une  seule  protestation  con- 
tre la  calomnie  dont  on  avait  voulu  la  rendre 
victime  :  c'était  de  porter  publiquement  un  der- 
nier secours  à  l'enfant  abandonné  qu'elle  avait 
si  hardiment  recueilli,  et  de  montrer  ainsi  le 
mépris  qu'elle  faisait  de  l'accusation  portée  con- 
tre elle.  A  l'aspect  de  Montéclain  ,  toutes  les 
craintes  de  cette  âme  en  peine  s'étaient  effacées  ; 
l'hommage  muet  qu'il  lui  avait  rendu,  ce  res- 
pect passionné  qu'elle  avait  trouvé  près  de  lui  et 
près  de  ceux  qui  l'accompagnaient ,  avaient  en- 
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core  une  fois  rappelé  dans  le  cœur  de  Julie  l'es- 
poir, la  confiance ,  la  foi  ;  mais  à  peine  l'eut-elle 
quitté,  que  ses  craintes  la  reprirent.  Hélas!  n'a- 
vait-elle pas  déjà  une  fois  été  trompée  par  un 
autre,  ou  plutôt  par  elle-même?  N'avait-elle  pas 
aimé  Amab  pour  un  amour  qu'il  n'éprouvait 
pas?  Ce  fut  alors  qu'elle  commença  à  écrire  la 
lettre  suivante: 

«  3Ion  frère,  je  t'écris  à  Florence,  où  tu  étais 
il  y  a  quelques  jours  ;  cette  lettre  t'y  trouvera- 
t-elle?  je  l'espère  ;  mais  en  quelque  endroit  de 
l'Italie  qu'elle  t'arrive ,  pars  aussitôt ,  reviens  à 
Paris,  j'y  serai.  Charles,  j'ai  besoin  de  toi. 

«t  Je  t'ai  raconté,  il  y  a  longtemps,  comment 
j'ai  sauvé  une  pauvre  femme  du  désespoir  qui  la 
poussait  au  suicide  et  du  châtiment  qui  la  mena- 
çait. Cette  action  pour  laquelle  tu  me  disais  de 
si  bonnes  paroles,  que  tu  vantais  comme  un  acte 
de  sublime  charité,  on  en  a  fait  contre  moi  le 
prétexte  d'une  accusation  infâme.  Mais  ce  n'est 
pas  là  qu'est  mon  véritable  malheur,  la  calomnie 
a  été  vite  reconnue  ;  ce  qui  m'épouvante ,  ce 
qui  me  fait  implorer  ton  retour ,  c'est  moi- 
même.  Charles,  je  me  souviens  que  lorsque  je 
me  laissais  aller  comme  une  folle  à  l'espérance 
d'être  aimée,  je  me  souviens  que  lorsque  mon 
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imagination  parait  des  plus  nobles  qualités  celui 
qui  ne  m'avait  jamais  regardée  que  pour  me 
trouver  belle,  je  me  souviens  que  ta  froide  rai- 
son portait  sur  lui  un  jugement  qui  n'était  que 
juste,  mais  que  mon  cœur  prévenu  ne  voulait 
pas  accepter.  J'accusais  alors  ton  insouciance  et 
ta  légèreté,  lorsque  je  n'étais  trompée  que  par 
moi-même.  Eb  bien!  Charles,  mon  frère,  au- 
jourd'hui encore,  j'ai  peur  d'être  la  dupe  des 
mêmes  illusions. 

te  II  y  a  ici  un  homme  qui  s'est  fait  mon  défen- 
seur. A  le  voir,  à  l'entendre,  il  semble  que  jamais 
respect  ne  fut  égal  au  sien,  jamais  hommage  plus 
sincère,  et  cependant  cet  homme  passe  pour  un 
de  ceux  à  qui  le  mensonge  est  facile.  Il  ne  m'a 
point  dit  qu'il  m'aime,  mais  il  me  le  dira,  j'en 
suis  sûre,  et  je  ne  veux  pas  l'entendre  :  il  lui 
serait  trop  aisé  de  m'abuscr.  J'aimerais  tant  à  le 
croire  ! 

>i  Pardonne-moi,  Charles,  je  n'ai  qu'une  sau- 
vegarde contre  lui,  c'est  de  le  fuir  ;  je  quitterai 
ce  pays  où  il  est,  avant  qu'une  nouvelle  entrevue 
lui  ait  appris  l'empire  qu'il  exerce  sur  moi.  Si 
je  le  rencontrais  encore,  lui,  si  renommé  par 
son  courage,  ses  terribles  aventures,  ses  écla- 
tantes séductions ,  son  impitoyable  parole  ,  son 
fier  dédain,  sa  suprême  confiance  en  lui-même, 
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si  je  le  rencontrais  encore  comme  je  l'ai  déjà  vu 
deux  fois,  généreux,  simple,  bon,  et  timide  de- 
vant moi  comme  un  jeune  homme  qui  s'épou- 
vante de  son  premier  amour,  il  devinerait  trop 
aisément  la  joie  que  j'éprouve  à  le  voir  ainsi. 

«I  Et  si  ce  trouble  qui  me  flatte  ,  si  cette  mo- 
destie qui  m'enchante  n'étaient  qu'un  rôle  admi- 
rablement joué,  si  je  disais  à  cet  homme  tout 
mon  cœur  pendant  qu'il  me  cacherait  si  perfi- 
dement le  sien,  que  dcviendrais-je,  Charles? 

<:  Oh!  n'aie  pas  peur,  cependant,  je  ne  fuis 
pas  devant  la  crainte  d'une  faute  !  Si  puissantes 
que  soient  sur  moi  la  présence  et  la  parole  de 
cet  homme,  elles  ne  prévaudront  jamais  contre 
ce  que  notre  sainte  mère  m'a  légué  d'amour 
pour  la  vertu.  Je  ne  suis  pas  comme  une  autre 
que  j'ai  vue  souffrir  à  mes  côtés .  je  ne  redoute 
pas  qu'il  m'entraîne  à  oublier  tous  mes  devoirs, 
il  ne  me  perdra  pas  devant  le  monde,  mais  il 
peut  me  tuer  en  moi-même. 

«  Tu  ne  me  comprends  pas,  Charles,  car  je 
suis  folle,  je  le  sens.  Il  ne  m'a  pas  dit  qu'il  m'ai- 
mait, eh  bien  !  je  ne  veux  pas  qu'il  puisse  me 
le  dire  jamais.  Je  ne  veux  pas  courir  le  danger 
de  l'entendre,  de  le  croire,  et  d'être  trompée. 
Quand  je  serai  loin  de  lui,  s'il  m'oublie,  s'il  me 
dédaigne,  je  n'aurai  pas  le  droit  de  lui  en  vou- 
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loir ,  et ,  déshéritée  de  tout  amour ,  je  pourrai 
me  dire  dans  le  fond  de  mon  âme  :  "  Si  je  fusse 
restée,  il  m'eut  aimée.  »  Vois  à  quel  point  je 
l'aime  moi-même  ,  mon  frère ,  puisque  je  pré- 
fère, dans  mon  avenir,  ma  foi  dans  cette  suppo- 
sition à  la  crainte  que  j'éprouve  de  me  tromper. 
Je  vais  donc  partir,  j'arriverai  seule  à  Paris.  Je 
m'y  cacherai.  Puis  tu  viendras,  et  alors  je  te 
dirai  mieux  mon  àme. 

«t  Je  suis  seule  ici  ;  il  n'y  a  personne  autour  de 
moi  à  qui  je  puisse  demander  appui  et  conseil, 
excepté  lui,  à  qui  je  me  suis  confiée  comme  je 
l'eusse  fait  à  un  vieil  ami  de  mon  enfance,  car 
je  l'ai  mis  sans  réserve  dans  la  confidence  de 
mes  douleurs,  dans  l'espoir  de  ma  justification. 
Quand  il  m'a  oiTert  son  dévouement,  je  l'ai  ac- 
cepté comme  j'eusse  accepté  le  tien,  et  je  lui  ai 
tendu  la  main  comme  je  l'eusse  fait  à  ce  pauvre 
Villon  ;  quand  il  m'a  promis  de  me  venger  de 
mes  ennemis,  je  me  suis  sentie  tranquille  comme 
si  un  roi  fût  venu  à  mon  aide;  quand  il  m'a 
dit  :  ><■  Madame,  je  vous  honore  et  vous  res- 
pecte, î>  je  me  suis  sentie  réhabilitée  comme  si 
mon  père  m'eût  bénie.  Il  a  pris  tous  les  senti- 
ments de  mon  âme...  mon  amitié,  ma  confiance, 
mon  admiration. 

«  Oh  !  vois-tu,  mon  frère,  c'est  là  un  pouvoir 
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terrible  ,  qui  m'épouvante.  Oh  !  si  cet  homme 
me  trompait  !  s'il  commençait  par  moi  la  ven- 
geance qu'il  poursuit  conti'c  31.  de  Montaleu  !  Je 
n'ose  ni  ne  veux  y  penser.  Je  souffrirais  trop  de 
l'accuser,  et  j'ai  peur  de  le  croire  sincère.  Ce 
soir  je  quitterai  ce  pays.  Je  ne  veux  pas  le  re- 
voir... Il  me  devinerait,  et  s'il  me  demandait  si 
je  l'aime,  je  ne  lui  mentirais  pas...  Viens  donc, 
viens,  toi,  dont  la  raison  est  plus  calme,  tu  me 
diras  si  je  puis  l'aimer,  si  je  puis...  Oh!  mon 
frère,  si  ce  n'était  qu'une  vaine  terreur,  si  ce 
n'était  que  le  ressentiment  de  ce  que  j'ai  déjà 
souffert,  si  mes  craintes  étaient  un  outrage  pour 
lui...  s'il  pouvait  m'aimcr  sincèrement...  oh! 
mon  frère,  que  je  serais  heureuse!  que  je  serais 
fîère!...  Et  comment  l'aimerais-je  assez  pour  le 
payer  de  mon  bonheur?...  Mais  non...  Il  faut 
partir,  il  faut...  » 

Julie  en  était  là  de  cette  lettre,  lors([ue  la  porte 
de  son  appartement  s'ouvrit  tout  à  coup. 


IV 
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Lorsque  Julie  lut  si  soudainement  interrom- 
pue, elle  vit  entrer  chez  elle  M.  de  Rudesgens, 
Champmortain  et  Brias. 

—  Pardon,  madame,  lui  dit  M.  de  Rudes- 
gens  de  son  ton  le  plus  galant ,  nous  avons  fait 
demander,  en  entrant  ici,  M.  de  Montaleu  ; 
mais  on  nous  a  répondu  qn'il  était  enfermé  avec 
quelqu'un  qui,  sans  doute,  lui  a  déjà  appris  le 
but  de  cette  solennelle  démarche.  11  nous  a  de- 
vancés près  de  M.  de  Montaleu,  nous  avons  voulu 
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le  devancer  près  de  vous.  Notre  part  est  la  meil- 
leure, madame. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  messieurs?  dit 
Julie,  qui  ne  pouvait  se  douter  du  motif  de  cette 
visite. 

—  Comme  ce  que  nous  venons  faire  ici,  reprit 
M.  de  Rudesgens,  vous  intéresse  autant  que 
notre  vieil  ami ,  comme  on  ne  saurait  trop  tôt 
rendre  la  joie  et  le  calme  à  un  cœur  qui  souffre , 
nous  sommes  venus  vers  vous,  madame,  pour 
vous  offrir  le  témoignage  de  notre  estime  et  de 
notre  considération. 

—  Madame ,  ajouta  Champmortain  ,  vous  qui 
avez  le  droit  d'être  si  sévère  ,  vous  ne  serez 
qu'indulgente ,  j'en  suis  sûr ,  et  vous  pardon- 
nerez à  madame  de  Champmortain... 

—  Oh  !  dites-lui ,  repartit  vivement  Julie,  que 
je  ne  lui  demande  que  de  me  permettre  de  l'aimer 
comme  une  sœur. 

—  Merci ,  madame ,  lui  dit  le  vieux  Rudes- 
gens,  voilà  delà  bonne  bonté...  merci...  Mais  il 
faut  que  vous  sachiez  tout  :  il  y  a  quelqu'un  qui 
n'est  pas  ici  et  qui  a  fait  mieux  que  nous  tous  ; 
c'est  un  homme  dont  on  vous  a  dit  beaucoup  de 
mal,  un  homme  qui  a  eu  le  tort  d'aimer  beau- 
coup et  d'être  beaucoup  aimé ,  ce  qui  lui  a  fait 
la  réputation  d'un  mauvais  sujet.  Mais  cet  homme 
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a  le  cœur  aussi  noble  que  le  nom  ;  il  eût  pu  être 
votre  ennemi ,  il  s'est  fait  votre  défenseur.  Pour 
vous  laisser  souffrir,  il  lui  suffisait  de  se  taire; 
mais  Montédain  ne  s'attaque  ni  aux  faibles  ni 
aux  femmes  ;  il  avait  en  main  la  preuve  de  votre 
innocence,  la  lettre  de  la  fermière...  c'est  lui 
qui  l'a  montrée  à  ces  messieurs,  c'est  lui  que 
vous  devez  remercier  en  nous. 

Julie  écoutait  i\ï.  de  Rudesgens,  toute  trem- 
blante à  la  fois  de  joie  et  de  crainte.  Ainsi  Mon- 
tédain lui  tenait  la  parole  qu'il  lui  avait  donnée, 
et  elle  en  était  heureuse  ;  mais  en  même  temps 
il  prenait  sur  le  cœur  de  Julie  des  droits  trop 
puissants  à  sa  reconnaissance,  et  ces  droits 
l'épouvantaient.  Une  autre  pensée  vint  aussi  se 
mêler  à  ce  sentiment.  Elle  se  souvint  de  la  ren- 
contre qu'elle  avait  faite  le  matin ,  des  paroles 
mystérieuses  de  3Iontéc]ain ,  et  elle  reprit  d'une 
voix  profondément  émue  : 

—  Je  vous  remercie ,  messieurs ,  de  votre  dé- 
marche et  de  l'empressement  que  vous  avez  mis 
à  la  faire;  mais  permettez-moi  de  vous  demander 
quel  est  celui  d'entre  vous  à  qui  31.  de  Monté- 
dain avait  confié  la  preuve  de  mon  inno- 
cence? 

—  C'est  le  colonel  Thomas  Rien ,  répondit 
Champmortain. 
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—  Lui  !  s'écria  Julio  en  tressaillant  ;  c'est 
donc  pour  cela  qu'on  l'a  assassiné? 

—  Assassiné  !  répétèrent  les  trois  hommes  en 
se  regardant  entre  eux  avec  terreur. 

—  Mais  ce  n'est  donc  pas  lui  qui  est  avec  M.  de 
Montéclain?  dit  M.  de  Rudesgens. 

—  Assassiné!  reprit  M.  de  Champraortain. 
Mais  par  qui... 

—  Par  qui  ?  s'écria  Brias  avec  colère  ;  par  celui 
(jui ,  en  supprimant  la  [)reuve  de  l'innocence 
de  madame  de  Monrion ,  faisait  disparaître  en 
même  temps  la  preuve  de  son  infamie. 

Au  moment  où  Brias  prononçait  ces  paroles , 
la  porte  de  l'appartement  de  Julie  s'ouvrit  de 
nouveau  avec  violence,  et  M.  de  Montaleu  suivi 
d'Hector  entra  rapidement. 

M.  de  Montaleu  était  pâle,  ses  traits  étaient 
bouleversés,  il  paraissait  à  la  fois  trembler  de 
colère  et  d'horreur.  Quant  à  Hector ,  une  réso- 
lution sauvage  et  immobile  animait  ses  traits. 
C'était  celle  d'un  homme  engagé  dans  une  voie 
fatale,  et  qui,  l'œil  fixe  et  tendu  devant  lui, 
marche  à  son  but  sans  oser  regarder  le  chemin 
qu'il  fait  et  les  précipices  fangeux  qu'il  traverse. 
L'aspect  de  l'oncle  et  du  neveu  était  si  étrange 
que  Brias,  M.  de  Rudesgens  et  Champmortain 
restèrent  interdits.  Julie  frissonna  5  elle  comprit 


IVOCVEAU   MALHEUR.  40 

qu'un  nouveau  malheur  lui  venait  avec  la  pré- 
sence d'Hector.  Poussée  encore  une  fois  par  le 
sentiment  qui  la  dominait,  elle  jeta  autour  d'elle 
un  regard  désespéré  comme  pour  chercher 
quelqu'un  qui  pût  la  protéger.  Elle  se  rapprocha 
instinctivement  de  ceux  qui  venaient  témoigner 
de  son  innocence ,  et  elle  attendit  les  paroles  de 
M.  de  Montaleu  qui  s'était  arrêté  comme  suffo- 
qué par  l'émotion  qu'il  éprouvait. 

—  Eh  bien  !  fit  M.  de  Rudesgens  plus  étonné 
que  personne  de  cette  entrée  impétueuse ,  qu'y 
a-t-il?  que  se  passe-t-il  ? 

—  Ce  qu'il  y  a  ?  dit  Hector  en  s'avançant  avec 
ce  courage  furieux  du  crime  poussé  aux  abois. 
Il  y  a... 

—  Silence!  reprit  M.  de  3Iontaleu  avec  auto- 
rité ;  silence ,  Hector  !  vous  ne  devez  votre  jus- 
tification qu'à  moi  seul;  si  les  autres  vous  en 
demandent  une ,  c'est  à  moi  de  juger  si  vous 
devez  la  leur  donner. 

Champmortain ,  Brias  et  M.  de  Rudesgens  se 
regardèrent  encore  comme  pour  se  demander  ce 
que  signifiaient  l'emportement  deM.  de  Montaleu 
et  la  justification  d'Hector.  Julie  resta  immobile 
sans  savoir  comment  le  malheur  pouvait  lui 
venir  ,  sans  deviner  un  seul  des  perfides  calculs 
de  Léona.  Elle  comprit  seulement  qu'un  coup 
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terrible  la  menaçait  ;  elle  attacha  un  regard 
ardent  sur  Hector  ;  mais  il  ne  baissa  pas  les 
yeux  ,  il  ne  se  troubla  pas  cette  fois  :  son  front 
comme  son  cœur  s'étaient  bronzés  aux  leçons  de 
Léona. 

—  Dites-moi,  messieurs,  fit  tout  à  coup  M.  de 
Montaleu  en  souriant  amèrement  ,  dites-moi  ce 
que  vous  étiez  venus  faire  dans  cette  maison? 
Parlez  ,  je  vous  prie. 

—  Nous  étions  venus ,  répondit  M.  de  Rudes- 
gens  d'un  ton  sec  ,  nous  étions  venus  porter  à 
madame  de  Monrion  le  témoignage  de  nos  re- 
grets ,  de  notre  estime  et  de  notre  respect. 

—  Et  en  vertu  de  quoi ,  messieurs  ,  avez-vous 
fait  cette  solennelle  ovation  à  madame  de  Mon- 
rion ? 

—  En  vertu  d'une  lettre  que  j'ai  vue  de  mes 
propres  yeux ,  dit  Brias  avec  fermeté ,  que 
Chanipmortain  a  vue  comme  moi ,  et  qui  a  été 
remise  devant  nous  au  colonel  Thomas  Rien. 

—  Vraiment  !  dit  M.  de  Montaleu  avec  le 
même  ton  plein  de  sarcasme ,  et  par  qui  était 
écrite  cette  lettre? 

—  Par  celle  à  qui  appartient  l'enfant  recueilli 
à  Saint-Faron ,  par  la  malheureuse  femme  du 
fermier  Bricord. 

—  En  vérité!  reprit  encore  M.  de  Montaleu, 
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et  coanaisscz-vous  l'écriture  de  cette  malheu- 
reuse? 

Brias  et  Champmortaiii  se  regardèrent,  et 
Brias  fut  obligé  de  répondre  : 

- —  Il  est  vrai  que  nous  ne  connaissons  pas 
cette  écriture  ,  mais  Montéclain  nous  a  affirmé.., 

—  Ah!  dit  31.  de  Montaleu  avec  dédain, 
Montéclain  vous  a  affirmé...  et  sur  l'affirmation 
de  M.  de  Montéclain .  de  cet  homme  qui  s'est 
fait  toute  sa  vie  un  jeu  de  l'honneur  des  femmes, 
de  cet  homme  qui  n'a  jamais  rais  de  frein  à  ses 
passions,  de  cet  homme  dont  j'ai  dénoncé  la  vie 
à  tous  ses  concitoyens ,  de  cet  homme  qui  m'a 
menacé  devant  vous  de  se  venger  de  la  justice 
que  j'avais  faite  de  lui ,  sur  l'affirmation  de  cet 
homme  vous  avez  cru  à  la  véracité  de  cette 
lettre  ! 

—  Quoi  !  s'écria  Brias ,  devez-vous  supposer 
que  c'est  une  invention? 

—  Je  l'affirme  et  je  le  jure,  dit  Hector  de  Mon- 
taleu d'une  voix  ferme  et  claire. 

Cet  homme  n'avait  plus  ni  trouble  ni  hésita- 
tion ;  il  avait  été  pour  ainsi  dire  passé  et  trempé 
au  feu  de  l'enfer  ! 

—  Ainsi,  fit  M.  de  Rudesgens ,  cette  lettre 
serait  fausse? 

—  Mais  quel   intérêt  Montéclain   avait-il   à 
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perdre  cette  misérable  femme?  dit  Champmor- 
tain. 

—  Ce  n'est  pas  elle  qu'il  fallait  perdre,  reprit 
31.  de  Montaleii,  c'était  le  vicomte  de  Montaleu. 
c'était  mon  neveu,  c'était  l'héritier  de  mon  nom, 
c'était  lui  qu'il  fallait  déshonorer  à  défaut  de 
moi  ,  c'était  lui  que  Montéclain  voulait  frapper, 
dans  son  impuissance  à  m'atteindre. 

—  Mais  à  qui  appartiendrait  donc  cet  enfant? 
dit  M.  de  Rudesgcns. 

- —  Demandez,  repartit  M.  de  Montaleu  en 
jetant  un  regard  plein  d'indignation  et  de  mépris 
du  côté  de  Julie  ,  demandez  à  celle  qui  l'a  caché 
dans  le  hameau  de  Saint-Faron ,  à  celle  qui 
seule  a  été  le  voir,  à  celle  que  nous  y  avons 
rencontrée  ,  à  celle  qui  y  retournait  encore  ce 
matin. 

Et  les  yeux  se  tournèrent  vers  Julie.  Elle  était 
immobile,  muette  ;  elle  regardait  et  elle  écoutait 
comme  si  tout  ce  qui  se  disait  devant  elle  n'eût 
pas  été  sa  condamnation.  Il  n'y  avait  pas  de 
désespoir  dans  ce  silence,  il  n'y  avait  qu'un 
étonnement  inouï.  A  ce  moment,  Julie  se  de- 
mandait certainement  si  elle  n'était  pas  en  proie 
à  un  rêve  abominable ,  ou  si  elle  n'avait  pas 
perdu  tout  d'un  coup  la  mémoire  et  la  raison. 

—  Mais,  reprit  M.  de  Rudesgcns  avec  le  ton 
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d'un  homme  qui  recule  devant  une  conviction 
qui  le  domine  et  qui  le  blesse,  mais  quel  serait 
donc  le  père  de  cet  enfant? 

—  Allez  le  demander,  repartit  M.  de  Mon- 
taleu  d'une  voix  stridente ,  à  celui  qui  allait  le 
visiter  en  secret ,  à  celui  que  nous  y  avons  ren- 
contré ,  à  celui  qui ,  dans  le  moment  où  je  vous 
parle,  le  cache  dans  son  château.  Allez  le  deman- 
der au  défenseur  généreux  de  madame  de  Mon- 
rion  ,  allez  le  demander  à  Montéclain. 

Ainsi  se  développait  le  système  que  Léona 
avait  enseigné  à  Hector  et  que  celui-ci,  tout  in- 
spiré des  leçons  perfides  de  cette  femme ,  avait 
à  son  tour  persuadé  à  M.  de  Montaleu.  Déjà  l'in- 
certitude avait  pénétré  dans  l'esprit  de  Chani])- 
mortain,  de  M.  de  Rudesgens  et  de  Brias.  Julie 
ne  sortait  pas  de  son  silence  et  de  son  immobi- 
lité ,  son  regard  demeurait  invinciblement  atta- 
ché sur  Hector.  Brias  se  tourna  vers  elle  : 

—  Madame  ! . . .  lui  dit-il,  vousavezentendu ?.. . 
Julie  ne  lui  répondit  pas... 

—  Madame ,  reprit  Champmortain  ,  tout  cela 
n'est  pas  vrai...  n'est-ce  pas? 

—  Laissez...  laissez  continuer  M.  de  3Ion-- 
laleu,  répondit-elle  d'une  voix  brève  et  sifflaufc. 

—  Je  pense  en  avoir  assez  dit,  reprit  celui-ci, 
pour  que  vous  compreniez... 

5. 
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—  Non,  dit  Julie  avec  ua  sourire  effrayant, 
vous  ne  m'avez  pas  encore  expliqué  pourquoi 
Léda  a  disparu... 

—  Ceux  qui  l'ont  si  souvent  fait  demander  à 
la  ferme  pourraient  nous  expliquer  cela  mieux 
que  ceux  qui  ne  se  sont  pas  occupés  d'elle ,  re- 
partit M.  de  3Iontaleu, 

—  Ah!  fit  Julie,  bien;  et  comment  cxpli- 
(|uerez-vous  l'assassinat  du  colonel  Thomas  Rien? 

—  Celui  qui  lui  avait  remis  une  lettre  sup- 
posée devait  vouloir  la  lui  arracher  à  tout  prix. 

—  Et  il  l'aurait  fait  par  un  assassinat?  s'écria 
Brias. 

—  C'est  lui,  dit  Hector,  ou  c'est  moi...  choi- 
sissez... 

Pour  la  première  fois ,  Julie  détourna  ses 
yeux  d'Hector  pour  regarder  l'un  après  l'autre 
M.  de  Rudesgens,  Brias  et  Champmortain  ;  mais 
tous  trois  hésitèrent  devant  cette  audace  in- 
croyable. Peut-être  leur  conviction  était-elle 
encore  incertaine;  mais  combien  peu  d'hommes 
eussent  osé  prendre  la  responsabilité  du  terrible 
choix  qui  leur  était  offert,  surtout  dans  une 
affaire  où  ils  n'avaient  ni  les  uns  ni  les  autres 
un  intérêt  direct!  Julie  Jeur  laissa  le  temps  de 
répondre.  Puis,  lorsqu'elle  les  vit  se  renfermer 
dans  leur  silence ,  elle  se  leva ,  alla  droit  à  M.  de 
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3Iontalea ,    et   lui  dit  d'une  voix  solennelle  : 

—  Adieu,  monsieur,  la  malédiction  du  ciel 
est  sur  votre  maison.  Et  vous,  messieurs,  ajoutâ- 
t-elle en  se  tournant  vers  les  autres  ,  n'accusez 
que  vous-mêmes  des  malheurs  inévitables  qui 
vous  frapperont  vous  et  les  vôtres.  Adieu! 

—  Des  menaces!  s'écria  M,  de  Montaleu  avec 
colère . 

Julie  s'arrêta  ;  la  force  surhumaine  qui  l'avait 
soutenue  jusque-là  parut  prête  à  fléchir  ;  elle 
crut  un  moment  pouvoir  entrer  dans  la  discus- 
sion des  raille  circonstances  fatales  qu'on  venait 
d'accumuler  contre  elle  ;  mais  elle  comprit  qu'elle 
y  perdrait  l'énergie  désespérée  qui  l'avait  empê- 
chée de  se  tordre  en  cris ,  en  larmes ,  en  san- 
glots ;  elle  ne  voulut  pas  donner  encore  une  fois 
à  M.  de  Montaleu  le  spectacle  de  cette  douleur 
qui  l'avait  déjà  justifiée ,  et  elle  allait  sortir  de 
l'appartement,  lorsqu'un  domestique  annonça 
M.  le  marquis  de  3Iontéclain. 

—  Montéclain  !  répétèrent  ensemble  tous  ceux 
qui  étaient  présents. 

—  Lui!  s'écria  Julie  en  l'apercevant.  C'est 
bien  ,  mon  Dieu  ,  c'est  bien  ,  ajouta-t-elle  en 
reculant  jusqu'au  fond  de  sa  chambre  ,  pendant 
qu'il  s'avançait  pâle ,  l'œil  étincelant,  mais  calme 
et  maitre  de  lui. 
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Julie  tomba  sur  un  siège  et  reprit  son  immo- 
bilité. On  eût  dit  que  ,  spectatrice  insensible  de 
ces  terribles  scènes,  elle  reprenait  tranquille- 
ment sa  place  pour  les  voir  se  développer  devant 
elle.  A  ce  moment  une  seule  et  fatale  pensée 
occupait  cet  esprit  désolé.  Quelque  chose  de 
cruel  s'était  glissé  dans  cette  âme  si  naïve  et  si 
pure,  un  sentiment  inconnu  avait  fait  tressaillir 
ce  cœur  ;  la  méchanceté  humaine  avait  inspiré  à 
cet  être  tout  formé  par  le  ciel  de  bonté  et  de 
candeur  de  se  dire  en  elle-même  : 

<c  Moi  aussi  je  serai  implacable  ;  moi  aussi  je 


me  vengerai. 


Ainsi  la  calomnie,  qui  perd  les  faibles  en  les 
écrasant  sous  la  honte  qu'elle  leur  jette,  perd 
aussi  quelquefois  les  forts  et  les  justes,  en  leur 
inspirant  la  colère  et  la  vengeance. 

Cependant  M.  de  Montaleu  s'était  écrié  à 
l'aspect  de  Montéclain  : 

—  Vous  ici,  chez  moi,  monsieur  !  qu'y  venez- 
vous  faire  ? 

—  Il  y  a  dans  ma  maison,  répondit  Montéclain 
d'une  voix  parfaitement  calme  et  sereine,  il  y  a 
chez  moi  un  homme  qui  touche  à  ses  derniers 
moments,  et  qui  a  besoin  de  vous  parler,  M.  de 
Montaleu,  Cet  homme  m'a  chargé  devenir  vous 
demander  cet  entretien .  Voilà  pourquoi  je  suis  ici. 


IVOtlVEAU   MALHEUR.  57 

—  Quel  est  cet  homme?  dit  M.  de  Montaleu. 

—  C'est  le  fds  de  Sophie  Muller,  répondit 
Montéclain. 

—  Le  fils  de  Sophie  Muller  !  répéta  le  vieil- 
lard ,  je  ne  veux  pas  le  voir. 

—  C'est  bien ,  reprit  Montéclain ,  j'ai  accompli 
la  mission  dont  je  m'étais  chargé.  Vous  entendez 
tous,  messieurs ,  que  M.  de  3Iontaleu  refuse  l'en- 
tretien que  lui  demande  à  l'heure  de  mourir 
l'homme  qui  m'envoie  ici... 

—  II  suflit ,  monsieur,  repartit  le  marquis  eu 
faisant  un  geste  qui  ordonnait  à  Montéclain  de 
se  retirer. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  froidement  3Ion- 
téclain  ,  mais  dans  cette  chambre  je  suis  chez 
madame  de  Monrion  plutôt  que  chez  vous,  et 
j'attendrai  ses  ordres  pour  la  quitter. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  lui  dit 
Julie,  je  ne  suis  pas  chez  moi. 

—  Ah  !  dit  Montéclain  en  souriant  dédaigneu- 
sement, le  crime  est  donc  accompli?... 

—  Monsieur,  dit  M.  de  Montaleu  qui  fré- 
missait de  colère  ,  vous  oubliez  que  vous  êtes 
chez  moi  ! 

—  Non,  M.  le  marquis,  répondit  Monté- 
clain en  s'inclinant  ,  c'est  pour  cela  que  je  vous 
demande   la   permission   d'adresser    une  seule 
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question  à  M.  cleEriasetàM.deChampraortain. 

— ■  Hàtez-vous  donc,  dit  M.  de  Montaleu  ,  et 
ne  me  donnez  pas  le  temps  de  me  souvenir  que 
vous  avez  insolemment  cliassé  mon  neveu  de 
chez  vous. 

Montéclain  s'inclina  de  nouveau  ,  et ,  se  tour- 
nant ensuite  vers  Brias  et  Champmortain ,  il 
leur  dit  : 

—  M'avez-vous  tenu  la  parole  que  vous  m'avez 
donnée  hier,  messieurs  ? 

—  Nous  sommes  venus  pour  cela ,  repartit 
Brias  d'un  ton  triste  et  embarrassé;  mais  M.  le 
marquis  de  Montaleu  vient  de  nous  révéler  de 
si  singulières  circonstances... 

—  Vraiment  !  dit  Montéclain  en  regardant 
Brias  d'un  air  à  la  fois  railleur  et  terrible  5  et 
ces  circonstances,  elles  vous  ont  l'ait  hésiter, 
elles  vous  ont  laissé  un  doute  dans  l'esprit?... 

—  Mais...,  lit  Brias. 

—  Dites-les  à  M.  de  Montéclain.  s'écria  vive- 
ment Julie,  en  sortant  enfin  de  cette  résignation 
résolue  où  elle  s'enfermait. 

—  C'est  inutile,  madame ,  reprit  Montéclain , 
je  les  sais  toutes.  Je  sors  de  chez  madame  de 
Rudesgens  ,  où  madame  Léona  Amab  les  avait 
racontées  comme  M.  Hector  de  Montaleu  les  a 
racontées  ici. 
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—  Et  VOUS  avez  osô  oniror  diins  mn  ninison? 
(lit  M.  d(?  Moiitaloii. 

—  Oui,  iV'pondit  ftlontéclaiii ,  parce  que  je 
savais  que  vous  étiez  tous  ici ,  et  que  j'ai  à  tous 
une  promesse  à  vous  faire.  A  vous  d'abord  , 
Hrias,  dil-il  avec  un  accent  qui  fit  tressaillir 
tous  ceux  qui  l'écoutaient ,  à  vous  que  j'ai  voulu 
sauver,  je  vous  promets  la  ruine  ;  à  vous ,  M.  de 
Rudesgens,  le  ridicule  et  le  désespoir  aussi;  à 
\  ous  ,  Cliampmortain  ,  le  déshonneur  et  la  mort 
peut-être-,  à  vous,  M.  de  Montaleu,  la  lionte  de 
\otre  passé  ,  le  remords  de  votre  égoïsme  ;  et  à 
vous  .  vicomte  Hector  de  IMontalen  ,  je  vous  pro- 
mets le  bagne  ou  l'échafaud. 

A  cette  terrible  allocution  ,  toutes  les  bouches 
s'ouvrirent  pour  la  menace  ,  toutes  les  mains 
semblèrent  se  lever  pour  écraser  l'imprudent 
qui  venait  braver  tous  ces  hommes. ..  Mais  Mon- 
téclain  resta  calme,  fier,  superbe,  et  soit  que 
son  regard  intimidât  les  plus  résolus ,  soit  que 
la  position  fausse  où  chacun  de  ces  hommes  se 
Irouvaitles  avertît  que  Montéelain  pouvait  tenir 
ces  menaçantes  promesses  ,  tous  s'arrêtèrent 
pendant  qu'il  s'avançait  vers  madame  de  Mon- 
rion  et  qu'il  lui  disait  : 

—  Et  à  vous,  madame,  je  vous  promets  la 
pitié  ,  le  respect  et  l'admiration  du  monde. 


CO  LA   COMTESSE    DE   I\10IVRI0\. 

—  J'ai  besoin  de  plus  que  cela  ,  lui  dit  Julie 
en  se  levant  et  en  lui  tendant  la  main. 

—  Ah  !  lui  dit  Montëclain ,  doucement ,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  vengeance ,  vous. 

—  Non ,  monsieur,  lui  répondit-elle  en  rou- 
gissant ,  mais  j'ai  besoin  d'un  asile. 

—  Venez  donc ,  madame ,  reprit  Montëclain  , 
et  celui  que  je  vous  ouvrirai  ,  si  modeste  qu'il 
soit ,  sera  plus  sacré  que  ce  château  où  l'on  vous 
a  denx  fois  laissé  insulter. 

Aussitôt  il  prit  la  main  de  Julie  et  passa  avec 
elle  entre  tous  ces  hommes  qu'il  venait  d'in- 
sulter. Chacun  lui  dit  en  passant  le  mot  provo- 
cateur qu'exigeait  l'outrage  qu'il  avait  reçu  ; 
mais  Montëclain  dédaigna  de  répondre  jusqu'au 
moment  où,  arrivé  près  du  seuil,  il  se  retourna  et 
leur  dit  : 

—  Messieurs  ,  cette  journée  vous  appartient 
encore.  Réfléchissez...  J'attendrai  vos  excuses 
jusqu'à  ce  soir...  mais  demain... 

—  Demain,  dit  Hector  avec  fureur,  vous  aurez 
à  me  rendre  compte  de  vos  outrages. 

—  Demain,  repartit  Montëclain,  je  laisserai 
faire  justice;  demain ,  il  sera  trop  tard  pour  vous 
tous.  Adieu. 


LE  CHATEA'J  DE  l/IOlfTÉOLAIir. 


Le  colonel  Thomas  était  couché  dans  une  vaste 
chambre  du  château  deMontéclain.  Bricord  était 
assis  au  chevet  de  son  lit,  au  pied  duquel  se  te- 
nait Aly  3[uley.  Le  fermier  et  le  soldat  se  regar- 
daient tous  deux,  comme  s'ils  se  fussent  com- 
muniqué, de  cette  façon ,  des  pensées  qu'ils  ne 
pouvaient  se  dire  tout  haut.  3Iontéclain,  sou- 
cieux, agité,  se  promenait  dans  cette  chambre, 
l'ne  croisée,  voilée  d'épais  rideaux  verts,  éclai- 
rait à  peine  cette  immense  pièce,  toute  tendue 
3.  6 
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d'étoffes  sombres,  et  un  silence  profond  régnait 
entre  ces  quatre  hommes. 

Tout  à  coup  Bricord  et  Aly  Muley  se  levèrent 
par  un  mouvement  simultané,  comme  si  dans  le 
muet  langage  de  leurs  regards  ils  eussent  déli- 
béré et  arrêté  un  projet  commun. 

Ils  firent  quelques  pas  pour  sortir  ;  Montéclain 
les  arrêta, 

—  Où  allez-vous?  leur  dit-il. 

—  Où  je  devrais  être  allé  depuis  longtemps , 
répondit  Bricord,  chez  M.  le  vicomte  de  Monta- 
leu. 

—  Et  qu'iras-tu  faire  ? 

—  Ce  que  j'irai  faire ,  maintenant  que  vous 
m'avez  avoué  la  vérité,  vous  ne  le  savez  pas?... 
j'irai  lui  demander  raison. .. 

—  De  quoi?...  dit  froidement  Montéclain. 

—  De  quoi?  s'écria  Bricord,  est-ce  que  vous 
voulez  vous  moquer  de  moi,  M.  le  marquis, 
de  me  faire  une  pareille  question?...  Ce  misé- 
rable n'a-t-il  pas  séduit  ma  femme?  ma  femme, 
entendez-vous?... 

—  Tu  oublies  que,  dans  le  système  que  Léona 
a  inventé,  cette  séduction  est  un  mensonge  in- 
venté par  moi  et  madame  de  Monrion  ;  tu  oublies 
c[u'il  s'est  donné  de  cette  façon  le  droit  de  refuser. 

—  Ah  !  qu'il  ne  me  refuse  pas,  reprit  Bricord, 
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OU,  sur  mon  âme,  je  le  tuerai  comme  un  chien. .. 

—  Des  menaces,  (il  Montéclain,  pour  qu'on 
puisse  dire  que  c'est  moi  qui  t'ai  poussé  à  les 
faire!...  des  violences  que,  dans  la  position  qu'il 
s'est  faite,  il  a  le  droit  de  repousser  par  tous  les 
moyens  de  défense!...  car,  lorsque  tu  iras  l'ac- 
cuser d'être  l'amant  de  ta  femme,  il  te  répondra 
que  ce  n'est  pas  vrai... 

—  Mais  je  lui  dirai... 

—  Que  moi  et  le  colonel  nous  t'avons  aflirmé 
l'existence  de  cette  lettre,  où  ta  femme  fait  l'aveu 
de  sa  faute  :  mais  cette  lettre  ils  la  déclarent 
supposée...  cette  lettre,  d'ailleurs,  ne  le  nomme 
pas. 

Bricord  se  frappa  la  tète  avec  désespoir,  et  se 
laissa  retomber  sur  son  siège. 

—  M.  de  Montéclain  a  raison,  reprit  le  colo- 
nel, il  n'est  pas  encore  temps. 

—  Ah  çà,  s'écria  Aly  Muley,  il  sera  donc  dit 
que  les  gueux,  les  voleurs,  les  canailles  de  toute 
espèce,  auront  le  droit  de  marcher  la  tète  haute, 
de  faire  toutes  les  infamies  du  monde,  et  que  les 
honnêtes  gens  devront  rester  là  tranquilles,  la 
tète  basse...  sans  souftler  mot!...  Non,  sapre- 
dieu  !  non  !  Je  comprends  que  vous  disiez  à  Bi'i- 
cord  qu'il  n'est  pas  encore  tenn)s ,  mais ,  de  par 
tous  les  diables  !  personne  au  monde  ne  m'em- 
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péchera  d'aller  chez  ce  grand  marquis,  chez 
cette  vieille  cravate  blanche ,  qui  sait  que  son 
fils  est  ici  avec  une  balle  dans  la  poitrine,  et  qui 
le  laisse  là  en  disant  :  «  Va  ,  meurs  ,  souffre,  je 
ne  m'en  soucie  guère...  »  Oh  !  non  ,  non  !  j'irai 
lui  dire  son  fait  !  Une  momie  à  qui  le  bon  Dieu 
a  fait  cadeau  d'un  fils  qui  rendrait  fier  le  roi  de 
France  et  des  Français ,  et  qui  le  renie ,  et  qui... 
Ah  !  je  vais  lui  en  tailler  une  bavette  ! 

- — Reste,  fit  le  colonel,  reste.  Ce  n'est  plus 
ainsi  que  je  veux  me  venger.  Montéclain,  vous 
me  tiendrez  votre  parole  ;  vous  réparerez  le  mal 
qu'a  fait  votre  père. 

—  Oui,  dit  Montéclain,  et  je  vous  remercie 
de  ne  pas  l'avoir  maudit. 

- —  A  l'heure  où  je  suis,  repartit  Thomas,  on 
ne  maudit  plus;  on  a  trop  besoin  du  pardon  de 
Dieu  pour  ne  pas  songer  à  pardonner  aux  au- 
tres. 

—  Est-ce  que  vous  souffrez  davantage?  s'écria 
Aly  Muley  en  se  précipitant  vers  le  lit. 

—  J'ai  contrevenu  aux  ordonnances  du  doc- 
teur, dit  Montéclain  ,  en  vous  racontant  ce  qui 
s'était  passé  chez  M.  de  Montaleu;  mais,  à  mon 
sens,  il  valait  mieux  vous  porter  ce  coup  que  de 
vous  laisser  dans  l'affreuse  incertitude  où  vous 
étiez. 
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—  Mnis  que  prétendez-vous  donc  faire  ?  reprit 
Aly  Muley. 

—  Le  procureur  du  roi  sera  ici  ce  soir  à  neuf 
lieures  ;  si  ceux  à  qui  je  vais  écrire  ne  me  répon- 
dent pas  comme  je  le  veux,  sa  mission  sera  ter- 
rible; s'ils  obéissent  encore  à  la  voix  de  l'hon- 
neur, elle  se  bornera  à  punir  ceux  pour  lesquels 
la  justice  humaine  n'a  pas  de  pardon;  et  main- 
tenant, veillez  près  du  colonel.  Il  est  temps  de 
prendre  un  parti. 

Monléclain  quitta  la  chambre  après  avoir  serré 
la  main  au  colonel,  qui  lui  sourit  avec  confiance. 
11  rentra  chez  lui,  et,  quelques  instants  après, 
deux  domestiques  partirent  à  cheval  pour  aller 
porter  diverses  lettres  qu'il  venait  de  leur  re- 
mettre. Lui-même  il  prit  la  direction  de  la  ferme 
de  Bricord. 

Durant  la  scène  qui  s'était  passée  chez  M.  de 
3Iontaleu,  Julie  avait  été  soutenue  par  ce  senti- 
ment énergique  que  le  malheur  inspire  aux  in- 
nocents, et  qui  leur  fait  contempler  avec  un 
courage  désespéré  tout  ce  que  la  méchanceté 
humaine  a  de  plus  affreux.  Dans  de  pareils  mo- 
ments, l'âme  arrive  à  un  degré  d'exaltation  qui 
lui  fait  éprouver  une  sorte  de  joie  insensée  à  voir 
s'accumuler  toutes  les  accusations,  tous  les  men- 
songes... C'est  comme  une  soif  insatiable  de 

6. 
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douleurs  qui  en  appelle  sans  cesse  de  plus  cruel- 
les; le  cœur  rempli  de  désespoir  semble  crier  : 
<c  Encore  !  encore  !  »  et  il  arrive  un  instant  où 
l'innocent,  frappé  de  tous  côtés,  vient  volontiers 
en  aide  aux  agresseurs  et  leur  montre  l'endroit 
qu'ils  ont  épargné. 

Mais  quand  ce  violent  éréthisme  est  passé, 
quand  cet  ardent  besoin  de  mesurer  dans  toute 
leur  horreur  la  bassesse  et  l'infamie  des  autres 
est  apaisé,  alors  un  abattement  profond,  un  dés- 
espoir absolu  succèdent  à  cette  énergie  d'un 
moment.  Telle  était  la  situation  de  Julie  au  mo- 
ment où  Montéclain  l'avait  conduite  à  la  ferme 
en  quittant  le  château  de  M.  de  Montaleu. 

—  Veuillez  m'attendre  là ,  lui  avait-il  dit,  et 
bientôt  je  vous  aurai  donné,  je  l'espère,  un  asile 
digne  de  vous. 

Julie  n'avait  pas  répondu;  tout  ce  qu'elle 
avait  de  force  pour  ne  point  succomber  en  pré- 
sence de  ses  ennemis,  l'avait  abandonnée  quand 
elle  s'était  trouvée  seule  avec  celui  qui  la  proté- 
geait. Un  reste  de  dignité  l'avait  empêchée  de 
laisser  éclater  en  sa  présence  ses  larmes  et  ses 
cris.  Elle  ne  voulait  pas  montrer  à  Montéclain 
toute  la  foibicssc  de  son  âme.  Une  secrète  pu- 
deur avertit  les  femmes  qu'il  est  trop  dangereux 
de  dire  à  celui  qu'elles  aiment  les  douleurs  aux- 
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quelles  même  ils  sont  étrangers.  Presque  jamais 
l'amant  d'une  femme  n'est  son  confident. 

Mais  dès  que  Montéclain  se  fut  éloigné,  dès 
que  Julie  resta  seule  avec  sa  douleur,  elle  put 
compter  avec  elle-même.  C'était  là  un  de  ces 
terribles  moments  de  la  vie  où  les  cœurs  les  plus 
nobles ,  les  esprits  les  plus  droits  subissent  de 
terribles  atteintes.  Le  doute  leur  apparaît ,  et 
quelquefois  ils  crient  comme  le  vaincu  de  Phar- 
sale  :  «La  vertu  n'est  qu'un  mot.  »  D'autres 
fois,  et  ce  danger  est  le  plus  grand  de  tous,  avec 
le  doute,  la  lassitude  et  le  dégoût  pénètrent  dans 
ces  âmes  désolées.  Après  s'être  dit  :  «  A  quoi 
bon  la  vertu  ?  »  elles  se  disent  :  <c  A  quoi  bon  la 
vie?  1» 

Bientôt  Julie,  épuisée  de  larmes,  épuisée  d'es- 
pérance, voulut  s'arracber  à  la  pensée  de  mou- 
rir qui  s'était  emparée  d'elle.  L'infortunée  ras- 
sembla tout  ce  qui  lui  restait  de  forces  pour 
donner  les  ordres  nécessaires  à  son  départ.  Elle 
venait  d'envoyer  cbez  M.  de  Montaleu  ,  et  avait 
fait  demander  sa  voiture  et  ses  chevaux  pour 
partir  à  l'instant  même  ;  elle  voulait  fuir  à  la 
fois  ses  ennemis  et  son  prolecteur,  et  celui-ci 
l'épouvantait  peut-être  plus  que  tous  les  autres. 

Mais  ce  n'était  pas  là  un  projet  raisonné  et 
formé  dans  un  but  déterminé.  Elle  fuyait  in- 
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stinrtivcnient.  comme  l'enfant  qui  a  pénétré 
(l;ins  une  caverne,  et  qui.  surpris  par  des  mur- 
mures qui  répouvantent.  s'échappe  précij)itam- 
ment  et  ne  s'arrête  que  lorsqu'il  est  assez  éloii^uc 
de  cet  antre  ellrayant  pour  oser  en  regarder 
l'entrée  et  réfléchir  à  ce  qui  a  pu  lui  faire  peur. 
De  même,  Julie  voulait  se  mettre  à  distance  de 
tous  ceux  qui  lui  avaient  fait  du  mal ,  quitte  à 
s'arrêter  ensuite,  pour  rélh'chir  et  prendre  un 
parti. 

La  pensée  de  fuir  la  pressait  cl  doininait  toutes 
les  autres  ;  elle  se  sentait  incapable  de  s'occuper 
d'elle-même  tant  qu'elle  serait  dans  le  pays  où 
elle  avait  tant  souffert.  Elle  attendait  dans  une 
iuipaticnce  folle,  lorsqu'elle  vit  entrer  dans  sa 
chanihre  la  nourrice  de  Saint- Faron  et  l'enfant 
(|ui  avait  clé  pour  elle  l'occiision  de  laut  de  dou- 
h'urs.  Julie,  à  l'aspect  de  celte  fcnnne  et  de  cet 
enfant,  fut  saisie  d'un  terrible  elfroi. 

—  Que  venez-vous  faire  ici,  iualheurcusc?  dit- 
elle  à  la  nourrice. 

—  Je  viens,  lui  ré|)ondit  la  pauvre  fenunc, 
vous  présenter,  pour  que  vous  le  hcnissiez,  l'en- 
fant dont  vous  avez  eu  pitié. 

—  Pour  que  je  le  bénisse,  unn-nuira  Julie, 
uïoi  !  inoi  !... 

lille  regarda  un  moment  l'enfant.  Arrachée 
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soiidaiiu'ini'iil  j);ir  ^()ll  iisjxHi  iiu  dcsordic  tic  ses 
IciTcurs,  raiiu'iu'c  à  la  pcnsi'C  (liMl('\oir  qu'clliî 
s'était  imposé  ot  (|nVllc  allait  oublier,  raiït'rinic 
loiil  à  coup  dans  la  «  ausc  (piVlle  était  prête  à 
déserter,  elle  prit  l'enfant  dans  ses  liras .  et  s'é- 
cria : 

—  Kh  l)icnî  non  ,  je  ne  l'abandonnerai  pas. 
A    ce  moment,   elle  était  i;rande  .    elle  était 

lièrc,  elle  était  sublime. 

—  Oui  donc  vous  a  envoyée  ici'  dit-elle  à  !a 
nourrice. 

—  .Moi,  madame,  lit  Monléclain  en  entraid. 
Julie  poussa  un  cri  et  serra  l'enfant  sur  son 

cœur,  comme  >"il  eût  dû  être  un  bouclier  contre 
le  trouble  que  lui  a[)portait  la  présence  de  Mon- 
t«'elain;  «'Ile  s'abritait  derrière  sa  noble  action 
pour  résister  à  l'empire  de  celui  (pii  en  avait  été 
le  complice. 

—  Vous,  monsieur,  s'écria-t-elle,  \ous  m'avez 
cuvoyc  cet  enfant,  et  pourcpioi? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  madanu'.  rc-poiidil 
iMontéclain  en  s'inclinant  devant  elle. 

Etait-ce  une  pré\ention?  était-ce  un  charme 
particulier  attaché'  à  Montcclain  '  ou  |)lutùt  n'é- 
tait-ce pas  ce  sens  excpus  du  cieur  qui  ra\('rlil 
«le  la  sincérité  des  sentiments  ?  Ouoi  que  ce  lut. 
dès  que  Mt)ntéclaiu  était  devant  elle,  Julie  .se 
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sentait  comme  entourée  de  respect,  de  bien- 
veillance, de  justice.  Elle  s'assit  tenant  l'enfant 
sur  ses  genoux,  pareille  en  ce  moment,  par  sa 
beauté,  par  sa  candeur,  à  la  Vierge  sainte  à  la- 
quelle Aly  Muley  l'avait  comparée.  Montéclain 
eut  quelque  peine  à  ne  pas  lui  dire  qu'il  l'aimait 
et  à  ne  pas  l'adorer  ;  mais  il  n'était  pas  temps 
pour  lui  :  il  lit  taire  la  vive  émotion  qui  le 
troublait,  et  il  reprit,  les  yeux  baissés,  tant 
il  craignait  de  la  voir  si  charmante  et  si 
belle  : 

—  Je  vous  ai  envoyé  cet  enfant,  parce  que  sa 
vue  seule  pouvait  vous  rappeler  tout  ce  que  vous 
avez  fait ,  et  vous  avertir  de  tout  ce  qui  vous 
reste  à  faire.  En  effet,  le  cri  de  cette  innocente 
créature  a  été  plus  éloquent  sur  votre  cœur  que 
ne  l'eussent  élé  mes  raisonnements,  mes  protes- 
tations et  mes  prières.  Me  trompé-je,  madame, 
en  vous  disant  que  je  vous  ai  laissée  perdue  dans 
votre  désespoir,  doutant  de  tout  en  ce  monde, 
et  que  je  vous  retrouve  forte,  résignée  et  résolue 
à  combattre  pour  votre  cause? 

Julie  rougit;  cethonmie,  qui  pénétrait  si  bien 
le  secret  de  ses  sentiments ,  l'étonnait  et  lui  fai- 
sait peur. 

—  Oui ,  monsieur,  c'est  vrai ,  lui  dit-elle,  je 
suis  plus  forte  depuis  que  j'ai  revu  cet  enfant , 
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car  je  l'avenis  oublié,  cl  vous  m'avez  rappelé  que 
j'avais  encore  un  devoir  à  remplir. 

—  Et  je  savais  que  vous  racccpteriez ,  ajouta 
Montéclain,  el  que  vous  l'accepteriez  avec  cou- 
rage et  orgueil, 

—  Je  vous  reniercie ,  dit  Julie  confuse  el 
tremblante. 

—  Mais  croyez-moi.  madame,  reprit  IMonlé- 
clain,  il  n'y  a  pas  une  autre  femme  dans  le  monde 
à  qui  j'eusse  osé  envoyer  pour  consolation  el 
pour  espérance  l'être  qui  a  été  pour  elle  l'occa- 
sion de  tant  de  douleurs.  Mille  autres  à  voire 
place,  innocentes  comme  vous,  calomniées  comme 
vous,  l'eussent  maudit  et  repoussé.  Mais  vous, 
madame,  vous  l'avez  pris  dans  vos  bras,  vous  le 
tenez  sur  vos  genoux,  vous  le  pressez  sur  ce 
cœur  tout  saignant  encore  des  blessures  qu'il 
vous  a  values;  vous  n'êtes  pas  seulement  inno- 
cente et  bonne,  madame;  vous  êtes  grande  et 
vous  êtes  sainte  ! 

Julie  frémissait  sous  la  parole  de  Montéclain  ; 
ce  langage,  si  flatteur  qu'il  fût,  elle  croyait  à  sa 
sincérité.  La  voix  de  Montéclain  ne  trcmblait- 
cl!e  j)as?  l'adoration  ne  brillait-elle  pas  dans  ses 
yeux  de  l'éclal  Immide  des  lai'mcscju'il  réprimait 
à  grand  peine?  Oli  !  (ju'il  eût  été  bien  moins 
puissant,  s'il  lui  eût  parlé  de  son  amour  !  Elle 
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essaya  de  balbutier  quelques  paroles ,  mais  sa 
voix  s'éteignit  dans  les  pleurs  qui  la  gagnèrent 
doucement  ;  et  comme,  en  baissant  la  tète-pour 
les  dérober  aux  regards  de  Montéclain,  ses  lar- 
mes tombèrent  sur  le  front  de  l'enfant  qui  lui 
souriait,  elle  les  essuya  avec  ses  baisers,  conmie 
si  elle  eût  effacé  la  trace  d'un  aveu. 

Montéclain  se  détourna,  il  sentait  faillir  en  lui 
la  résolution  qu'il  avait  prise  de  ne  pas  crier  à 
Julie,  du  plus  profond  de  son  âme  :  «  Madame, 
madame,  je  vous  aime.  i>  Il  y  eut  un  court  in- 
stant de  silence,  et  Montéclain  reprit  enfin  : 

—  Madame ,  merci  à  Dieu  et  à  vous ,  de  ce 
que  mon  espérance  n'a  pas  été  trompée,  de  ce 
(pi'un  moment  de  calme  a  pu  rentrer  dans  voire 
âme,  et  me  permet  de  vous  dire  ce  que  vous 
n'eussiez  peut-être  pas  pu  entendre  sans  cela. 
Vous  voulez  fuir,  madame,  ^  ous  ne  le  devez  pas. 

—  Je  ne  le  dois  pas,  dites-vous,  et  que  puis-je 
faire  ici  ? 

—  Attendre  votre  justification. 

—  Pour  attendre ,  monsieur,  il  faudrait ,  dit 
Julie  avec  un  amer  désespoir,  il  faudrait  que 
j'eusse  un  asile  où  m'arrètcr. 

—  Celui-ci  i)eut  sufiin;  à  cette  journée,  ma- 
dame, et  ce  soii'  \  ous  en  aurez  un  digne  de  vous, 
ou  bien  je  vous  aurai  placée  sous  une  protection 
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que  personne  ne  peut  refuser.  Ce  soir,  madame, 
vous  rentrerez  Iriomplianle  et  v«'nérée  dans  la 
maison  de  M.  de  3Ionlaleu,  ou  bien  vous  serez 
sous  learide  de  la  loi. 

—  Je  ne  rentrerai  pas  dans  la  maison  de  M.  de 
^fontaleu.  lui  répondit  amèrement  Julie. 

■ —  11  vaudrait  pourtant  mieux  qu'il  en  (Vit 
ainsi. 

—  C'est  vous  qui  me  dites  eela?  vous,  mon- 
sieur, après  les  menaees  que  vous  lui  avez  faites? 

—  Oui,  madame,  e'est  moi  qui  vous  le  dis; 
ear  de  ces  menaces,  j'en  tiendrai  quelques-unes, 
je  le  jure  ;  mais  il  en  est  d'autres  dont  je  voudi'ais 
que  le  repentir  des  coupables  me  déliât. 

—  Ali  !  fit  Julie  en  regardant  doucement  Mon- 
téclain,  vous  pardonneriez  donc  à  ceux  ([ui  n'ont 
été  que  faibles  ou  trompés? 

—  On  ne  vous  a|)proclie  pas  impunément , 
madame  ;  on  apprend  avec  vous  des  sentiments 
que  l'on  ne  connaissait  pas.  L'homme  qui  se 
croyait  fort,  parce  qu'il  avait  été  implacable. 
celui  qui  mettait  sa  gloire  à  ne  laisser  aucune 
attaque  sans  réponse,  aucune  injure  sans  ven- 
geance, aucune  faute  sans  châtiment,  sait  depuis 
quelques  jours  où  est  la  véritable  lorce,  la  \raie 
gloire  et  la  vraie  grandeur...  Oui.  je  pardonne- 
rai ,   madame ,  à  votre  exemple  et  à  celui  de 

5.  7 
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Dieu,  je  pardonnerai  à  tous  ceux  qui,  d'ici  à  ce 
soir,  viendront  me  témoigner  de  leur  repentir. 

—  D'ici  à  ce  soir  ? 

—  Le  terme  ne  peut  être  reculé  ;  un  crime  a 
été  commis,  le  sang  d'un  homme  a  été  répandu, 
celui  d'une  femme  aussi,  peut-être;  les  magis- 
trats sont  avertis  .  j'ai  dû  le  faire;  ce  soir,  un 
procureur  du  roi  viendra  dans  le  pays  porter  le 
flambeau  de  la  justice  dans  ce  ténébreux  dédale 
de  crimes  et  d'intrigues.  Malheur  à  ceux  qui  le 
laisseront  arriver  avant  de  s'être  mis  à  l'abri  de 
ses  perquisitions  derrière  votre  pardon!...  car 
alors  tout  sera  dit.  Une  fois  en  présence  du  juge, 
je  ne  mentirai  pour  rien  ,  ni  pour  personne  ;  je 
mettrai  au  grand  jour  les  fautes  des  uns  et  les 
crimes  des  autres ,  et  si  la  loi  n'en  frappe  que 
quelques-uns ,  la  honte  du  moins  les  atteindra 
tous  ! 

—  Oh  !  ils  se  repentiront,  je  l'espère,  dit  Ju- 
lie comme  si  elle  priait. 

—  Ange  du  ciel  !...  murmura  tout  bas  Mon- 
téclain,  qui  ne  t'aimerait  pas? 

—  Vous  disiez?. . .  fit  Julie  qui  n'avait  pas  saisi 
ces  paroles  à  peine  articulées  par  3Iontéclain. 

Il  se  remit  de  la  nouvelle  émotion  qu'il  venait 
d'éprouver  et  reprit  d'une  voix  qu'il  s'efTorça  de 
rendre  calme  : 
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—  Je  dis,  madame,  qu'il  faut  que  vous  veniez 
ce  soir  au  château  de  Montéclain. 

—  Moi  !...  s'écria  Julie  en  tressaillant. 

—  Vous,  madame... 

—  Chez  vous,  monsieur?... 

—  Madame,  aous  y  trouverez  pour  vous  rece- 
voir ou  des  amis  à  qui  vous  pourrez  vous  con- 
iier,  ou  un  magistrat  qui  sera  prêt  à  vous  eu- 
tendre. 

—  Chez  vous?  répéta  Julie. 

—  Chez  moi ,  madame ,  et  jamais  cette  de- 
meure où  sont  appendues  à  mes  vieux  murs  les 
images  de  mes  ancêtres ,  cette  demeure  où  plus 
d'une  reine  de  France  a  accepté  l'hospitalité  de 
mes  aïeux,  jamais  cette  demeure  n'aura  été  plus 
honorée  qu'elle  ne  le  sera  par  votre  [)ré- 
sence. 

Julie  ne  répondit  pas;  toute  son  âme  tressail- 
lait et  la  poussait  à  obéir  en  aveugle  à  cet  homme 
dont  la  parole  la  charmait.  Cependant  elle  s'é- 
pouvantait en  pensant  à  ce  que  la  calomnie  avait 
t'ait  de  ses  plus  chastes  et  de  ses  plus  innocentes 
actions  ;  mais  presque  aussitôt  elle  s'indignait 
de  ne  plus  oser  avoir  cette  généreuse  confiance 
qui  ne  lui  eût  pas  permis  d'hésiter  quelques 
jours  avant;  elle  tremblait  aussi  de  faire  injure 
à  celui  qui,  sans  la  connaître,  s'était  dévoué  à  sa 
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cause  et  à  la  cause  duquel  elle  était  désormais 
attachée. 

Elle  restait  devant  Montéclain  la  tète  basse,  la 
rougeur  au  front,  la  poitrine  haletante.  Il  com- 
prit son  hésitation. 

—  Faut-il  que  je  vous  dise  plus?  s'écria  vive- 
ment Montéclain;  i'aut-il  que  je  vous  jure  sur 
mon  honneur  de  gentilhomme  ? 

—  Non  ,  (lit-elle  en  se  levant  soudainement, 
j'irai. 

—  Oh  !  que  Dieu  vous  remercie  pour  moi , 
madame!  reprit  Montéclain. 

—  Je  ne  vous  ferai  pas  l'injure  de  vous  dire, 
fit  Julie  en  l'interrompant,  que  je  suis  une  pau- 
vre femme  seule  au  monde,  que  je  suis  un  pau- 
vre cœur  éperdu  et  qui  ne  sait  plus  où  est  le 
bien  et  le  mal  ;  je  ne  vous  dirai  pas  qu'il  est  fa- 
cile de  in'entraîner  dans  un  piège,  où  peut  s'a- 
chever la  perte  de  mon  honneur...  non,  mon- 
sieur, je  ne  vous  dirai  j)as  cela...  Je  vous  crois 
un  honnête  homme. 

Montéclain  mit  un  genou  à  terre  devant  clic  : 

—  Merci,  madame,  merci,  lui  dit-il  d'une  voix 
exaltée  et  profonde. 

Julie  le  regarda  ainsi  sans  en  paraître  surprise 
ni  alarmée,  et  conlimia  : 

—  Mais  je  vous  dirai  :  Je  suis  à  bout  de  forces, 
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jr  ne  siipporfcrais  plus,  snns  perdre  l;i  raison 
1111  la  vie,  d'aussi  poignantes  émotions  que  celles 
ipie  j'ai  souffertes  de[)uis  quelques  jours.  Je  ne 
\  oudrais  pas  reeonimencer  la  lutte  que  je  subis 
à  celte  heure  même;  épargnez-moi ,  monsieur, 
et  quel  que  soit  l'accueil  qui  m'attende  chez 
NOUS...  que  ce  soient  des  amis  ou  un  magistrat 
(jui  doivent  m'y  recevoir,  laites  que  j'en  puisse 
sortir  délivrée  de  riiorrciir  de  toutes  ces  accusa- 
lions. 

—  Je  vous  le  jure,  madaïue. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  j'irai...  à  mon 
tour,  je  vous  le  jure,  j'irai. 

—  Merci,  madame,  merci  encore,  dit  Montc;- 
clain  en  attachant  sur  elle  un  regard  éperdu  ;  je 
vais  vous  attendre...  Oh!  reprit-il  en  se  levant 
avec  un  mouvement  lier  et  joyeux,  ce  n'est  pas 
vous  qui  serez  réhabilitée  aujourd'hui,  c'est  moi. 
moi  en  (jui  vous  aurez  eu  conliance,  moi  dont 
vous  sanctifierez  la  demeure,  moi  que  vous  avez 
accepté  pour  défenseur,  moi  <[uc  vous  avez  élevé 
jusqu'à  vous...  .Merci,  madame,  merci...  je  vous 
attends. 

Il  s'éloigna. 


7. 


VI 


&ÉP£F.i.TI01T. 


Dans  une  autre  partie  de  la  vallée,  deux  des 
personnages  de  celle  histoire  sortaient  en  même 
temps,  chacun  de  sa  maison,  chacun  après  avoir 
lu  une  lettre  qui  venait  de  lui  être  remise  par 
un  domestique  appailenant  à  IMonlécIain:  c'était 
Sylvie  d'une  part,  Brias  de  l'autre.  Tous  deux  se 
cherchaient. 

Nul  rendez-vous  n'avait  été  convenu  cnlie 
eux.  Brias,  poussé  par  son  inquiétude,  sortit  au 
hasard.  Sylvie  avait  lait  de  même.  Sans  savoir 
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où  elle  ])ourrait  rencontrer  Brias,  elle  alla  vers 
l'endroit  où  ils  avaient  coutume  de  se  voir.  Brias 
y  était  déjà. 

Ils  coururent  l'un  vers  l'autre,  dans  un  trou- 
ble pareil,  agités,  inquiets,  et  comme  épouvan- 
tés de  leur  rencontre. 

—  Ah  !  c'est  vous  que  je  cherchais,  s'écria 
Brias  en  apercevant  Sylvie. 

—  3Ioi  aussi  je  vous  cherchais,  repartit  ma- 
dame de  Champmortain  d'une  voix  altérée.  Te- 
nez, Frédéric,  lisez  ;  voici  la  lettre  que  je  viens 
de  recevoir  de  M.  de  3Iontéclain,  ajouta-t-elle 
en  la  lui  tendant. 

—  Et  voici  celle  qu'il  vient  de  me  faire  re- 
mettre, reprit  Brias  en  donnant  à  son  tour  une 
lettre  à  madame  de  Champmortain. 

Brias  lut  ce  qui  suit  : 

«  3Iatlame,  c'est  une  étrange  prétention  pour 
un  homme  dont  la  vie  a  souvent  mérité  le  blâme 
des  honnêtes  gens,  de  vouloir  vous  donner  des 
conseils,  à  vous  qui  n'avez  à  rougir  de  rien.  Ce- 
pendant je  le  ferai.  Ils  n'auront  pas  l'autorité 
calme  et  respectable  de  la  vertu,  mais  ils  en  au- 
ront Tine  pins  |)uissante  peut-être,  c'est  celle  de 
l'expérience.  Vous  êtes  jeune  et  belle,  madame, 
pleine  de  passion  et  de  sensibilité;  vous  avez 
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i-lr  ini'i'oiiiuic,  et  volrc  ficrlé  s'est  iiuligiiéc  dr 
l'abandon  où  ou  vous  laissait. 

<i  S'il  est  une  excuse  au  désir  de  chercher  une 
c(uisoIatiou  aiHeurs  que  dans  une  nuielte  rési- 
gnation, celte  excuse,  vous  l'avez  plus  que  per- 
sonne. Mais  laissez-moi  vous  le  dire  ,  madame, 
le  mallicur  n'a  de  sincère  et  noble  consolation 
que  dans  le  devoir.  Je  pourrais  vous  dire  com- 
bien j'ai  vu  d'existences  coniprouiises  ou  bri- 
sées, parce  que  le  cœur,  ijidigné  de  ses  souf- 
frances, s'est  révolté  un  jour  et  s'est  écrié  :  »  Moi 
«  aussi,  je  me  vengerai  !  :■  Mais  je  ne  veux  d'autre 
exemple  que  le  vôtre.  Pour  avoir  cédé  au  cri 
d'une  colère  légilinie,  vous  avez  été  enveloppée 
dans  les  intrigues  d'une  iemme  perdue,  qui  s'est 
servie  de  l'ombre  d'une  faute  pour  vous  rendre 
com[)licc  (le  ses  cruautés,  et  vous  faire  aider  à 
ses  calomnies.  Dominée  par  la  peur  que  vous 
inspire  celte  femme  que  vous  méprisez  à  tant 
de  titres,  vous  avez  frappé  une  autre  femme 
(pie  vous  sentez  innocente  au  fond  de  votre 
âme. 

«  Et  maintenant.  qu'est-iJ  arrivé?  C'est  qu'on 
m'a  mêlé  à  ces  odieux  mensonges,  c'est  qu'on 
m'a  forcé,  sous  peine  d'être  le  dernier  des  hom- 
mes, à  montrer  dans  toule  sa  j)urelé  l'innocence 
de  celle  qu'on  a  si  odieusement  outragée,  à  faire 
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voir  dans  toute  sa  bassesse  l'infamie  de  celle  qui 
l'a  attaquée,  et  nécessairement  à  expliquer  les 
motifs  de  ceux  qui  ont  prêté  la  main  à  ces  ca- 
lomnies. 

<(  Que  ferai-je ,  madame  ?  Je  l'ignore.  Ma 
conduite  ne  peut  être  dictée  que  par  celle  de 
mes  ennemis.  A  toute  personne  qui  voudra  en- 
core soutenir  que  madame  de  Monrion  est  cou- 
pable, il  faudra  que  je  réponde  et  que  je  dise 
quel  intérêt  caché  la  fait  parler  tout  haut  contre 
la  vérité  qu'elle  ne  peut  ignorer. 

>c  Oh  !  madame,  quel  rôle  pénible  de  ne  pou- 
voir sauver  l'honneur  d'une  femme  qu'en  tou- 
chant à  celui  d'une  autre  !  Vous  ne  me  réduirez 
pas  à  cette  douloureuse  nécessité.  Vous  vous 
joindrez  à  moi  pour  rendre  hommage  à  la  vertu 
qui  souffre;  c'est  le  plus  noble  courage  de  la 
vertu  qui  chancelle;  et  vous  l'aurez.  Ce  retour 
absoudrait  une  coupable,  il  sera  la  couronne 
triomphale  de  la  lutte  où  vous  n'avez  pas  suc- 
combé. Oh  !  venez,  madame,  joignez-vous  à 
moi  ;  préférez  le  calme  douloureux  d'un  mal- 
heur irréprochable  aux  tristes  joies  de  la  ven- 
geance. Je  vous  vois  souffrir,  je  vous  sens  souf- 
frir, et  je  sais  ce  qu'il  vous  faut  pour  vous  con- 
soler :  c'est  de  rester  digne  de  vous-même. 

«  Vous  ne  connaissez  encore  que  les  tour- 
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ments  frune  espérance  coupable,  n'apprenez  ja- 
mais ceux  (l'une  l'aule  irréparable...  La  rougeur 
pèse  au  front,  et  vous  êtes  trop  habituée  à  porter 
la  tête  haute,  pour  que  vous  puissiezsansen  mourir 
la  courber  sous  le  poids  d'une  faute.  Osez  regar- 
der autour  de  vous,  voyez  à  quel  comble  d'infa- 
mie est  tombée  la  femme  qui  veut  vous  perdre,  à 
quel  comble  de  misère  est  réduite  celle  dont  l'ab- 
sence reste  inexplicable...  Chassez  de  votre  âme 
cette  soif  de  vengeance  qui  seule  vous  a  égarée... 
Venez,  je  vous  attends!...  Par  pitié  pour  vous, 
qui  méritez  le  respect  de  tous,  venez  tendre  la 
main  à  une  femme  dont  l'innocence  recevra  un 
vif  éclat  de  votre  témoignage  et  en  reflétera  sur 
vous  la  plus  pure  clarté...  Nous  sommes,  vous  et 
moi,  madame  ,  les  derniers  descendants  de  noms 
jadis  puissants  et  encore  respectés.  Si  Dieu  ne 
nous  a  pas  permis  d'en  accroître  la  célébrité,  il 
ne  permettra  pas  <jue  nous  en  ternissions  l'hon- 
neur par  l'abandon  de  l'opprimé.  Vous  ne  me 
forcerez  pas,  madame,  à  oublier  les  profonds 
sentiments  d'affection  et  de  respect  que  je  vous 
porte,  en  me  laissant  seul  suffire  à  la  défense  do 
madame  de  Monrion.  Demandez,  soit  à  votre 
père,  soit  à  votre  mari,  soit  à  madame  de  Ru- 
desgcns,  de  vous  accompagner  ce  soir  chez  moi  ; 
l'un  d'eux  y  consentira,  je  l'espère,   peut-être 


84  LA   COMTESSE   DE   MONRIOIV. 

tous...  Oh!  venez,   madame,  venez!  là  est  le 
devoir,  et  aussi  le  bonheur  ! 

«  MONTÉCLAIN.  1» 

Pendant  que  Brias  lisait  la  lettre  que  Monté- 
clain  avait  écrite  à  Sylvie,  celle-ci  lisait  la  lettre 
qu'il  avait  adressée  à  Brias.  Elle  était  ainsi  con- 
çue : 

ic  Brias,  il  y  a  quelques  jours,  je  vous  ai  dit  : 
Usez  de  tout  l'ascendant  qu'un  homme  d'hon- 
neur peut  avoir  sur  la  femme  qu'il  aime,  pour 
arracher  mad.ime  de  Champmortain  aux  mains 
de  la  misérable  femme  qui  veut  la  perdre.  Je 
vous  avais  dit  :  Ne  la  laissez  pas  courir  en  aveu- 
gle vers  l'abîme  où  on  veut  la  précipiter  ;  et  si 
vous  l'aimez  sincèrement,  préférez  son  salut  à 
son  amour.  Sauvez-la,  dût-elle  vous  haïr. 

u  Vous  m'aviez  promis  de  faire  cela,  Brias, 
et  vous  avez  manqué  à  votre  parole.  Surpris 
dans  un  rendez-vous  par  l'audace  incroyable  de 
Léona,  vous  vous  êtes  livré  à  elle,  pieds  et  poings 
liés  ;  vous  avez  plus  fait,  vous  lui  avez  livré 
l'honneur,  l'avenir,  la  vie  d'une  femme  qui  n'a 
commis  d'autre  faute  que  de  n'avoir  pas  été  assez 
forte  contre  l'abandon  de  son  mari. 

«  Et  maintenant,   où  en  étes-vous,  Brias  ? 
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Léona  n'a-t-clle  pas  assez  cruellement  profilé  de 
voire  faiblesse?  Elle  vous  a  attaché,  vous,  un 
lioninie  d'esprit,  de  cœur  et  de  sens,  elle  vous  a 
attaché  comme  un  esclave  à  raccoraplissemcnl 
de  ses  odieux  desseins.  Ce  joug  que  vous  n'avez 
pas  su  repousser  avec  horreur,  ce  n'est  pas  sui- 
vons qu'il  pèse  le  plus  détestablement;  c'est  sur 
rinlortunée  Sylvie.  Un  duel  heureux  ou  mal- 
heureux vous  débarrassera  de  la  position  terri- 
ble où  vous  êtes  tous  les  deux  :  mais  elle,  qui 
la  sauvera,  si  jamais  Champmortain  apprend  vos 
rendez-vous  secrets?  et  il  les  apprendra.  De  qui  ? 
me  direz-vous?  Eh  bien  !  Brias,  de  moi. 

>;  Vous  aviez  promis  une  réparation  à  madame 
de  3Ionrion,  et  vous,  ainsi  que  Champjnortain, 
vous  avez  gardé  le  silence  devant  les  stupides 
atrocités  inventées  par  Léona,  répétées  par  Hec- 
tor, et  commentées  par  M.  de  Montaleu.  Était- 
ce  conviction  de  votre  part  ?  Non,  c'était  terreur. 
Vous  avez  reconnu,  dans  ces  mensonges  si  basse- 
raen  t  étudiés,  si  audacieusement  articulés,  l'œuvre 
de  Léona,  et  chacun  de  vous,  tremblant  dans  ses 
fan  tes,  a  laissé  dire  et  a  laissé  faire,  sans  une  protes- 
tation, sans  un  murmure.  Ce  n'est  pas  ce  que  vous 
a\ez  accepté  contre  moi  (jui  m'indigne,  c'est  d'a- 
voir vu  souffrir  une  femme,  sans  une  émotion 
de  pitié,  sans  un  transport  de  fière  indignalion. 

Ï.A    COMTBSSK    IIK    MONHIO'.    3  8 
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ic  Brias  !  Brias  !  quels  étaient  nos  pères  et  que 
sommes-nous?  J'accorde  à  votre  philosophie  li- 
bérale qu'ils  eussent  tous  les  vices  brutaux  de  la 
puissance  impunie;  ils  se  faisaient  justice  par 
l'épée  ou  le  poignard,  ils  violentaient  les  faibles, 
ils  avaient  enfin  tous  les  vices  des  forts  ;  mais  ils 
ignoraient  la  peur  qui  accepte  le  mensonge 
comme  vérité  ;  ils  préféraient  se  coiffer  haute- 
ment de  leurs  crimes,  que  de  saluer  humble- 
ment la  perfidie  basse  et  lâche. 

u  0  Brias  !  que  doit  penser  de  notre  gentil- 
hommerie  cette  jeune  et  belle  femme,  si  outra- 
geusement insultée,  si  froidement  abandonnée? 
Elle,  un  enfant  de  la  bourgeoisie  dont  vous  riez 
tant,  elle  ne  rit  pas,  elle  pleure,  et  chacune  de 
ses  larmes  tombée  sur  votre  écusson  y  creusera 
une  tache  ineffaçable.  Eh  bien  !  moi,  Brias,  je 
ne  veux  pas  du  rôle  que  vous  acceptez  si  gaie- 
ment. Justice  sera  rendue  à  tous  :  tant  pis  pour 
ceux  qu'elle  atteindra.  Je  raconterai  tout,  je  di- 
rai tout.  Et  pour  que  ce  ne  soit  pas  une  vaine 
parole  qu'on  nie  par-dessus  l'épaule,  j'en  ferai 
un  acte  d'accusation  judiciaire  ;  les  faits,  les 
noms,  les  intentions,  je  révélerai  tout. 

u  J'ai  fait  ma  cause  de  la  cause  de  madame  de 
Monrion,  Elle  triomphera,  je  vous  le  promets. 
Ne  froncez  pas  le  sourcil  en  me  lisant,  Brias,  ne 
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cherchez  pns  de  l'œil  \otrc  épce.  Je  ne  me  hal- 
Irai  pas.  On  allaque  par  le  mensonge,  je  répon- 
drai par  la  vérité.  Je  parierai,  à  moins  qu'on  ne 
m'assassine  comme  on  a  fait  du  colonel  Thomas 
Rien. 

<t  Et  maintenant,  Brias,  au  nom  de  cet  hon- 
neur qui  devrait  être  le  fleuron  impérissable  de 
nos  couronnes  brisées,  voulez-vous  éviter  tout 
scandale,  voulez-vous  vous  sauver,  ou  plutôt 
voulez-vous  sauver  Sylvie?  Venez  ce  soir  cliez 
moi,  à  huit  heures;  tout  s'y  finira,  je  vous  le 
jure,  tout  s'y  arrangera.  Pardonnez-moi,  Brias, 
si  dans  cette  lettre  quelques  expressions  blessan- 
tes me  sont  échappées  ;  elles  ne  conviennent  pas 
à  un  homme  décidé  à  n'en  pas  rendre  raison, 
mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'être  calme,  le  danger 
vous  menace  encore  plus  que  moi.  A  neuf  heu- 
res, c'est  un  juge  d'instruction  qui  viendra  dé- 
mêler les  fils  de  cette  trame  de  perfidies  déjà 
tachée  de  sang.  Brias,  point  de  vanité,  je  n'en 
mets  point  avec  vous,  moi  ;  je  ne  veux  pas  faire 
riionmie  juste,  et  me  poser  en  don  Quichotte 
irréprochable  ;  j'aime  madame  de  Monrion,  je 
l'aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé  ;  cette  femme 
a  rajeuni  en  moi  la  vie,  l'espérance,  la  foi  ;  je 
suis  fort  de  sa  vertu,  comme  si  elle  jn'apparle- 
nail,  mais  j'ai  aussi  le  cœur  plein  de  son  indul- 
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gencc  :  je  voudrais  vous  sauver  tous,  venez  m'y 
aider.  Je  vous  en  prie,  je  vous  tends  la  main  : 
essayez  une  fois  dans  votre  vie  de  ce  bonheur 
que  donne  la  pensée  d'un  devoir  sacré  noble- 
ment accompli...  A  ce  soir,  Brias  ;  je  compte 
sur  vous.  Il  y  a  deux  mots  auxquels  vous  n'avez 
jamais  résisté  :  honneur  et  amitié.  Venez.  Jus- 
que-là évitez  Champmortain.  A  ce  soir. 

<c  MONTÉCLAIN.  » 


Quand  Sylvie  et  Brias  eurent  lu,  elle,  la  lettre 
adressée  à  Frédéric,  lui,  la  lettre  écrite  à  Sylvie, 
ils  se  regardèrent  l'un  l'autre. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Sylvie  pâle  et  tremblante, 
irez-vous  ? 

—  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  Sylvie;  à 
l'heure  où  nous  sommes  arrivés,  je  n'ai  plus  que 
le  droit  de  vous  obéir.  Ordonnez-moi  d'imposer 
silence  à  Montéclain,  et,  à  moins  qu'il  ne  se  soit 
enveloppé  d'une  cuirasse  de  stoïcisme  impéné- 
trable à  toute  injure,  je  le  forcerai  à  se  taire... 

—  Un  scandale,  un  duel,  encore  du  sang, 
n'est-ce  pas?  dit  Sylvie  en  essuyant  quelques 
larmes.  Non...  non...,  àjouta-t-elle  d'une  voix 
entrecoupée,  c'est  bien  assez. 

—  Voulez-vous,  reprit  Brias,  que  je   fasse 
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taire  tout  orgueil  et  que  je  cède  devant  ses  me- 
naces? Je  le  ferai. 

—  Frédéric,  reprit  Sylvie  tristement,  vous 
pourriez  céder  à  ses  prières  ;  car  il  vous  sup- 
plie autant  qu'il  vous  menace...  Mais  ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  vous  irez  chez  Monté- 
clain,  je  vous  en  supplie  ;  j'irai  aussi... 

—  Comme  il  vous  plaira  ,  dit  Brias  pendant 
que  Sylvie  étouffait  ses  sanglots. 

Sylvie  resta  un  moment  silencieuse  ;  ses  lar- 
mes la  suffoquaient.  On  sentait  qu'elle  n'avait 
pas  tout  dit,  et  que  son  courage  hésitait  devant 
ce  qui  lui  restait  à  dire.  Cependant,  elle  reprit 
d'une  voix  étouffée  : 

—  C'est  assez  pour  notre  salut,  du  moins  je 
l'espère  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  pour  mon  re- 
pos, pour  mon  honneur,  pour  mon  avenir... 

—  Qu'exigez-vous  ,  madame  ?  que  voulez- 
vous?  repartit  Brias. 

—  M.  de  Brias,  lui  dit-elle  en  sanglotant,  il 
faut  partir,  il  faut  quitter  ce  pays. 

L'une  des  comédies  les  plus  détestables  de  la 
vanité,  c'est  de  prétendre  faire  accepter  comme 
un  sacrifice  ce  qui  est  une  nécessité  et  quelque- 
fois un  désir. 

—  Moi,  partir  !  s'écria  Brias  ;  vous  quitter  ! 
oh!  Sylvie!  Sylvie!  que  me  demandez-vous? 

8. 
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—  Frédéric,  lui  répondit-elle  avec  effort,  dois- 
je  donc  être  seule  à  avoir  du  courage?  N'aurez- 
vous  pas  pitié  de  moi  ? 

—  Mais  que  deviendrai-je  loin  de  vous?  lui 
dit  Brias. 

—  Vous  m'aurez  bientôt  oubliée,  monsieur, 
fit  Sylvie  avec  de  nouvelles  larmes  ;  le  monde, 
les  affaires,  vos  propres  embarras,  viendront  à 
votre  aide  pour  arracher  de  votre  cœur  le  sou- 
venir d'une  femme  que  vous  avez  aimée  comme 
tant  d'autres... 

—  Que  dites- vous,  Sylvie? 

—  Et  moi,  reprit-elle  avec  désespoir,  je  vais 
rester  seule  en  présence  de  mon  mari,  dont  les 
soupçons  sont  éveillés  ;  de  ma  mère,  toute  prête 
à  s'armer  de  ma  faute  pour  étendre  sur  moi  la 
tyrannie  qu'elle  exerce  sur  mon  père  ;  je  serai 
seule,  Frédéric,  avec  votre  souvenir,  avec  mon 
amour,  avec  mes  regrets,  mes  remords...  et  ce- 
pendant je  n'hésite  pas...  Ne  pouvant  vous  fuir, 
je  vous  demande  de  me  quitter...  Vous  le  ferez, 
n'est-ce  pas?.. .ajouta-t-elleenlui  prenant  les  mains 
et  en  le  suppliant.  Vous  aurez  du  courage,  vous 
ne  me  rendrez  pas  cette  séparation  trop  difficile. . . 

0  vanité,  stupide  et  vil  sentiment  !  Brias  ne 
put  se  décider  à  obéir  à  la  malheureuse  Sylvie 
sans  se  poser  en  victime. . . 
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—  Vous  le  voulez?...  reprit-il  d'un  ton  qu'il 
saccada  de  son  mieux  ;  eh  bien  !  je  partirai.. .  sans 
avoir  obtenu  un  seul  gage  de  cet  amour  que  vous 
disiez  avoir  pour  moi,  sans  que  celui  qui  me 
brûle  vous  ait  touchée  un  moment. 

— Ah  !  Frédéric! ...  Frédéric,  dit  Sylvie  en  se 
reculant  avec  effroi,  Frédéric,  taisez -vous... 
Hélas  !  lorsque  je  vous  ai  pardonné  d'avoir  cher- 
ché la  fortune  au  mépris  de  mon  amour,  vous 
jn'avez  dit  que  vous  ne  me  demanderiez  jamais 
rien  dont  je  puisse  avoir  à  rougir...  Ah  !  ce  se- 
rait affreux  d'abuser  de  ma  douleur. ..  vous  ne  le 
ferez  pas. 

L'homme  à  prétentions  conquérantes  est  une 
bête  sauvage  et  aveugle  ;  Brias  saisit  les  deux 
mains  de  madame  de  Champmortain... 

—  Oh  !  Sylvie,  lui  dil-il,  aans  cet  avenir  isolé 
où  nous  allons  \ivre  tous  les  deux,  ne  voulez- 
vous  pas  emporter  le  souvenir  d'une  heure  de 
bonheur?...  ne  voulez-vous  pas  que  nos  pensées 
s'y  rencontrent  et  s'y  confondent?...  Quoi!  tant 
d'amour  aura  été  stérile?  rien  n'en  restera  entre 
nous?...  Sylvie,  ce  soir,  cette  nuit... 

—  Ah!  s'écria  madame  de  Chanq)mortain 
avec  autant  de  désespoir  que  d'indignation,  il 
n'y  a  donc  rien  dans  le  cœur  des  hommes  (|u'une 
pensée,  qu'un  désir,  qu'une  volonté?  Le  déshon- 
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neur  d'une  femme  est  donc  le  seul  triomphe  qui 
les  satisfasse?  Non,  monsieur,  non...  jamais... 
N'allez  pas  chez  M.  de  Montéclain,  laissez-le  me 
perdre  si  vous  voulez;  mais  laissez-moi,  mon- 
sieur, laissez-moi... 

—  Oh  !  dit  Brias,  pardonnez  à  l'exaltation 
d'un  amour  désespéré... 

—  Non,  repartit-elle  avec  une  triste  colère, 
vous  n'avez  ni  pitié  ni  générosité;  vous  me  lais- 
sez tout  le  fardeau  du  malheur...  vous  ne  m'ex- 
citez pas  à  faire  mon  devoir...  vous  ne  voulez 
pas  que  je  reste  innocente;  il  vous  faut  ma  perte. 
Non,  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Eh  bien  !  reprit  Brias,  je  partirai,  je  quit- 
terai le  pays,  je  ne  vous  reverrai  jamais. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  fit  Sylvie  à  ce  mot  ter- 
rible; jamais! 

—  Demain,  continua  Brias,  je  serai  loin  de 
vous... 

—  Il  le  faut...  Je  le  veux,  dit  Sylvie  en  san- 
glotant. Allez;  mais...  pensez  quelquefois,  Fré- 
déric... qu'il  y  a  ici  une  femme  qui  souffre,  qui 
vous  aime  et  qui  vous  suivra  de  ses  vœux  et  de 
son  amour.  Et  maintenant,  adieu... 

Brias  prit  la  main  de  Sylvie  ;  elle  tremblait  et 
brûlait  ;  il  la  baisa  avec  ardeur  et  s'éloigna,  après 
avoir  dit  d'une  voix  étouffée  ; 
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—  Adieu  donc,  madame... 

Il  H\t\il  h  peine  fait  quelques  pas  que  Sylvie 
pressa  de  ses  lèvres  la  place  où  les  lèvres  de 
Brias  avaient  touché  sa  main;  puis  elle  s'ap- 
puya Sur  un  arbre  et  se  mit  à  pleurer.  Les  fem- 
mes seules  ont  du  courage.  Sylvie  venait  de  se 
briser  le  cœur  sans  hésiter,  car  elle  aimait  Brias 
et  croyait  à  son  amour,  tandis  que  lui,  qui  ne 
l'aimait  pas,  lui  avait  laissé  tout  l'effort  de  cette 
séparation. 

Quand  la  douleur  eut  épuisé  ses  larmes,  Syl- 
vie retourna  chez  elle  ;  le  rôle  qu'elle  devait  jouer 
toute  sa  vie  allait  commencer,  elle  l'avait  accepté 
avec  courage.  Elle  s'attendait  aux  questions  cu- 
rieuses de  sa  mère,  aux  remontrances  de  M.  de 
Rudesgens,  aux  soupçons  jaloux  de  M.  de  Champs 
mortain,  et  elle  était  résolue  à  se  renfermer  dans 
le  droit  de  son  innocence  et  de  sa  douleur,  celui 
de  se  taire  et  d'attendre. 

Mais  lorsqu'elle  rentra,  on  lui  apprit  que  sa 
mère  venait  de  sortir  à  l'instant  même  pour  se 
rendre  chez  M.  de  Montaleu.  Champmortain 
était  également  absent.  A  son  retour  de  chez 
madame  de  3Ionrion,  une  letlre  de  M.  de  3Ion- 
téclain  lui  avait  été  remise,  et  il  était  tout  aus- 
sitôt reparti. 

Quant  à  M.  de  Rudesgens,  il  avait  également 
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reçu  une  lettre  de  Montéclain  et  s'était  enferme 
chez  lui. 

—  Oh!  se  dit  Sylvie,  celui-là,  qui  ne  m'aime 
pas,  m'aurait-il  assez  protégée  pour  m'épargner 
tous  les  tourments  que  j'ai  si  bien  mérités?  0 
mon  Dieu!  si  c'est  vrai,  ajouta-t-elle  en  se  met- 
tant en  prière ,  faites  qu'il  soit  heureux ,  car 
c'est  un  noble  cœur.  Oh  !  lui,  ne  m'eût  pas 
quittée  sans  un  mot  pour  m'encourager,  sans 
une  larme  pour  me  plaindre. 

La  pensée  de  Sylvie  était-elle  juste?  Qu'on  en 
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Après  sa  visite  chez  madame  de  Rudesgens, 
Léona  était  rentrée  chez  elle  ;  sa  fidèle  Dorothée 
l'attendait  en  surveillant  Léda. 

—  Eh  bien?  lui  dit  la  chambrière. 

—  Eh  bien,  repartit  madame  Amab,  je  triom- 
phe. Julie,  chassée  de  chez  M.  de  Montaleu,  n'a 
trouvé  d'autre  asile  que  la  misérable  ferme  de 
Bricord. 

—  Et  madame  de  Rudesgens? 

—  Madame  de  Rudesgens  est  toute  prête  à 
dire  que  depuis  longtemps  elle  soupçonne  les 
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intrigues  de  Montéclain  et  de  madame  de  Mon- 
rion,  et  sa  fille  le  jurera  comme  elle. 

—  Quoi  !  dit  la  chambrière ,  madame  de 
Champmortain  aussi... 

—  Son  honorable  mère  m'en  répond  ;  car,  je 
te  l'avoue,  je  ne  me  suis  pas  senti  le  courage  de 
menacer  cette  pauvre  petite  ;  elle  me  fait  pitié, 
Dorothée,  et  si  ce  n'était  Champmortain  qui  mé- 
rite si  bien  d'être  puni,  pour  la  suprême  sottise 
de  sa  confiance ,  je  ne  sais  si  je  ne  l'aurais  pas 
arrachée  moi-même  aux  séductions  de  Brias, 
ou  plutôt  à  sa  propre  passion  ;  car  Brias  ne  l'aime 
pas. 

—  Ainsi  donc,  dit  Dorothée,  tout  va  bien  des 
deux  côtés,  et  notre  élève,  M.  Hector,  a  fait  mei^- 
veilles,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Je  ne  connais  encore  que  le  résultat,  mais 
je  suis  curieuse  d'apprendre  les  détails. 

—  Je  m'étonne  qu'il  ait  réussi;  car,  entre 
nous,  madame,  il  est  si  lourd,  si  bête... 

Léona  hocha  la  tête. 

—  Lourd...  oui,  reprit-elle;  bête...  oh!  non. 
Car  si  cet  homme  avait  une  heure  de  réflexion 
avant  chaque  parole  qu'il  doit  dire,  il  nous  bat- 
trait tous,  en  astuce,  en  audace  et  en  mensonge  ; 
de  même  qu'il  n'est  personne  qui  pût  lui  résister, 
si  on  lui  laissait  le  temps  de  se  servir  de  sa  force 
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<le  taureau.  Aussi  a-t-il  du  être  admirable  dans 
cette  circonstance  où  j'avais  tout  prévu  et  tout 
raisonné  pour  lui.  Ce  serait  un  homme  bien 
dangereux  qu'un  pareil  complice,  s'il  méditait 
jamais  une  accusation.  Mais  il  n'en  aura  pas  le 
temps,  je  l'espère. 

—  Que  voulez-vous  donc  en  faire? 

—  Je  ne  sais... 

—  Et  de  cette  malheureuse?.,. 

—  De  Léda  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Voici  le  jour  qui  baisse,  tu  vas  lui  faire 
traverser  le  parc,  vous  sortirez  ensemble  par  la 
petite  porte  ;  tu  la  conduiras  à  quelque  distance 
dans  la  forêt,  et  puis  tu  la  laisseras. 

—  Seule,  à  l'approche  de  la  nuit? 

—  Oui. 

—  Mais  que  deviendra-t-elle  ? 

—  Il  y  a  un  Dieu  povu'  les  fous  comme  pour 
les  ivrognes,  dit  Léona  en  se  détournant. 

—  Il  y  en  a  un  pour  tout  le  monde,  fit  Léda 
avec  ce  sourire  immobile  de  la  folie,  bien  plus 
affreux  à  voir  que  la  plus  funeste  expression  de 
la  colère  et  de  la  douleur. 

Cette  parole  prononcée  d'une  voix  douce  et 
calme  fit  trembler  Léona.  Elle  arrêta  ses  regai^ls 
sur  Léda. 

5.  9 
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—  Les  Orientaux,  murmura-t-elle,  respectent 
les  fous  et  cherchent  l'inspiration  divine  dans 
leur  divagation.  Ils  ont  peut-être  raison. 

Léona  réfléchit  un  moment. 

—  Allons,  dit-elle  à  Dorothée,  hâtons-nous. 
Je  vais  t'accompagner  jusqu'au  pavillon  du 
parc  ;  il  est  étrange  que  je  n'aie  pas  vu  encore 
Champmortain...  Lui  aussi  peut  me  dire  ce  qui 
s'est  passé  chez  M.  de  Montaleu. 

Quelques  instants  après,  les  trois  femmes  sor- 
tirent du  château  par  un  escalier  dérobé  abou- 
tissant à  une  allée  couverte.  Léona  et  sa  cham- 
brière conduisirent  Léda  jusqu'à  la  porte  du 
parc. 

Au  moment  où  Léona  l'ouvrait,  Champmor- 
tain parut  sur  le  seuil. 

—  Ah!  fit-il  en  apercevant  Léda,  la  malheu- 
reuse était  ici. 

—  Vous  voyez,  dit  Léona. 

—  Et  où  la  faites-vous  conduire? 

—  Chez  son  mari, 

—  Pour  quelle  nouvelle  infamie?  reprit  sèche- 
ment Champmortain. 

Léona  se  retourna  comme  une  lionne  blessée, 
et  remarqua  seulement  alors  la  colère  et  le  trou- 
ble qui  agitaient  le  comte. 

—  Emmène  cette  femme,  dit-elle  à  Dorothée, 
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et  reviens  en  toute  hâte...  J'aurai  besoin  de  toi. 
Léda  et  Dorothée  sortirent  du  parc,  et  Léona 
resta  avec  Champmortain. 

—  Vous  plairait-il,  reprit  celui-ci,  de  venir 
dans  le  pavillon? 

—  Pourquoi  faire?...  demanda  Léona  d'une 
voix  calme. 

—  J'ai  à  vous  parler  de  choses  graves... 

—  Si  vous  avez  à  me  dire  des  injures  comme 
vous  venez  de  le  faire,  c'est  inutile.  J'ai,  de  mes 
bons  souvenirs ,  plus  de  soin  que  vous  ne  pen- 
sez; ce  pavillon  me  rappelle  le  temps  où  vous 
vous  disiez  heureux  d'un  de  mes  regards,  lier 
de  la  moindre  faveur;  je  ne  veux  pas  le  rendre 
témoin  de  vos  violences...  Nous  sommes  bien 
ici... 

—  On  peut  nous  entendre. 

—  Vous  avez  donc  l'intention  de  crier?  reprit 
tranquillement  madame  Amab. 

—  Léona  !  dit  Champmortain. 

—  Dans  ce  pavillon,  je  m'appelais  Léona,  re- 
partit celle-ci  sans  s'émouvoir,  mais  en  plein  air 
je  m'appelle  madame  Amab. 

—  Eh  bien  !  madame,  reprit  Champmortain, 
qui  frémissait  d'indignation,  je  viens  vous  aver- 
tir que  vos  indignités  ont  jjorté  leurs  fruits;  ce 
soir,  un  magistrat  arrive  dans  ce  pays;  ce  soir. 
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fous  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  d'être  de  vos 
amis  seront  punis  d'avoir  été  assez  faibles  pour . . . 

—  Pour  quoi?  ditLéona  railleusement. 

—  Madame,  continua  Champmortain,  à  peine 
entrée  dans  ma  maison ,  vous  y  avez  semé  le 
scandale  et  le  désordre  ! 

—  En  vérité! 

—  Vous  avez  inventé  cette  abominable  his- 
toire au  sujet  de  madame  de  Monrion. 

—  Si  vous  n'y  croyiez  pas,  il  ne  fallait  pas 
laisser  madame  de  Champmortain  chasser  de 
chez  elle  cette  innocente.  D'ailleurs,  n'avez-vous 
pas  été  lui  faire  une  splendide  réparation  ? 

—  C'était  mon  devoir,  madame,  mais  nous 
avons  trouvé  là  M.  Hector  de  Montaleu ,  qui, 
inspiré  par  vous,  a  voulu  rejeter  sur  un  autre  la 
responsabilité  des  crimes  qui  naissent  autour  de 
vous. 

—  Ah  !  fît  Léona  avec  une  légère  inquiétude, 
il  a  tenté  de  se  défendre,  et  il  y  a  mal  réussi, 
sans  doute  ? 

—  Il  a  njenti  avec  une  audace  si  insolente!... 

—  Que  vous  n'avez  pas  osé  le  lui  dire  en  face, 
repartit  Léona  avec  une  ironie  méprisante,  et 
que  vous  venez  me  le  dire,  à  moi,  à  une  femme; 
mais  il  n'y  a  pas  plus  loin  de  chez  vous  chez 
M.  Hector  de  Montaleu  que  de  chez  vous  ici. 
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-  Léona ,   ou  madame ,  il  ne  s'agit  pas  ici 
d'Hector  de  Montaleu,  mais  de  vous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas?  dit  Champ- 
morlain  en  baissant  la  voix.  Mais  savez-vous 
ce  que  vient  de  m'écrire  Montéclain? 

—  Allez  donc!  fit  Lcona  railleusemenl, 
avouez-le.  dites  la  vérité,  ce  n'est  pas  vous  qui 
parlez  en  ce  moment,  c'est  Montéclain...  Et  que 
vous  dit-il? 

—  Que  dès  ce  soir  un  magistrat  sera  dans  sa 
maison,  qu'il  commencera  l'enquête  relative  à 
l'assassinat  du  colonel... 

—  Et  que  vous  importe?... 

—  Ce  qui  m'importe,  madame,  c'est  que  cette 
alîaire  est  désormais  invariablement  liée  à  celle 
de  madame  de  Monrion,  c'est  que  l'assassinat  du 
colonel  a  eu  pour  but  de  lui  soustraire  la  lettre 
dont  il  était  porteur,  et  qui  justifiait  madame  de 
Monrion  d'une  imputation  que  vous  avez  eu 
l'art  de  faire  sortir,  pour  la  première  fois,  de  la 
boucbe  de  madame  de  Champraortain.  C'est  que 
moi,  madame,  et  ma  femme,  nous  allons  être 
mêlés  à  toutes  vos  sales  intrigues...  c'est  tjtie 
vous  êtes  vciuie  chez  moi  menacer  ma  belle- 
mère,  menacer  Sylvie...  C'est  (pi'cnfiu  Mon- 
téclain, pour  faire  comprendre  à  ce  magistrat  le 

9. 
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silence  que  j'ai  gardé,  ne  craindra  pas  de  dire 
que  j'ai  voulu  ménager  une  femme  avec  la- 
quelle... Ah!  tenez,  madame,  ce  sera  un  hideux 
scandale. 

—  Mieux  que  cela ,  M.  de  Champmortain, 
reprit  Léona  dédaigneusement ,  car  le  scandale 
existe,  mais  le  châtiment  va  venir.  Montéclain 
dira  tout ,  et ,  je  vous  en  préviens,  il  y  a  dans 
cette  maison  un  homme  qui  ne  vous  pardonnera 
pas  d'avoir  séduit  sa  femme. 

—  En  vérité?  repartit  Chompmortain,  le 
contraire  serait  mieux  dit,  car  d'ordinaire  le  sé- 
ducteur n'est  pas  celui  qu'on  mène  en  esclave. 

—  Le  crime  sera  le  même  aux  yeux  de  mon 
mari,  M.  le  comte,  et  je  crois  que  vous  avez 
peur. 

—  Peur  !  dit  Champmortain  avec  dédain.  Je 
pense  avoir  prouvé  que  mon  courage  peut  suffire 
à  un  duel. 

—  Vous  voulez  dire  à  deux,  repartit  amère- 
ment Léona. 

—  A  deux? 

—  Sans  doute,  car  après  avoir  rendu  compte 
de  son  honneur  au  mari  de  la  femme  qui  vous  a 
séduit,  n'est-ce  pas  ainsi  que  vous  l'entendez?... 
il  faudra  demander  compte  du  vôtre  à  l'amant 
qui  a  séduit  votre  femme... 
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—  En  vérité!  fit  amèrement  Chainpmortain. 

—  Si  le  menaçant  MontôcJain  s'amuse  à  ré- 
véler les  motifs  qui  vous  ont  fait  taire,  il  aura 
soin  de  dire  aussi  sans  doute  ceux  qui  ont  fait 
taire  madame  de  Champmortain  et  13rias... 

—  Et  quels  sont  ces  motifs? 

—  Mais  la  crainte  de  voir  divulguer  parla 
femme  aux  sales  intrigues  leurs  hoiniètes  intri- 
gues et  leurs  innocents  rendez-vous. 

—  Sottise!  repartit  Champmortain  en  haus- 
sant les  épaules. 

—  Mot  de  mari  que  vous  avez  dit  avec  la  con- 
viction de  vos  pareils. 

—  Calomnie  nouvelle  que  vous  dites  avec  l'as- 
surance de  vos  semhlables. 

—  La  calomnie  ,  reprit  Léona  insolemment, 
est  une  arme  (jue  tout  le  juonde  ne  mérite  pas 
qu'on  emploie  ;  la  vérité  suffit  avec  madame  de 
Champmortain. 

—  Votre  rage  vous  égare... 

—  Et  votre  terreur  vous  rend  aveugle  ;  mais 
moi  je  ne  le  suis  pas  encore,  et  comme  j'ai  vu... 

—  Vous  ? 

—  Vu,  de  mes  propres  yeux  vu,  les  rendez- 
vous  où  madiune  do  Cham[)mortain  et  lîrias  se 
disaient... 

—  Mensonge!  s'écria  Champmortain. 
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—  Je  l'ai  vu,  monsieur,  fit  Léona,  pâle  enfin 
de  la  colère  qu'elle  dominait  depuis  bien  long- 
temps. 

—  Infâmes  mensonges!  madame;  j'étais  pré- 
venu de  tout  ce  que  vous  pourriez  me  dire  à  cet 
égard.  Je  m'y  attendais...  Sylvie  devait  être  sa- 
crifiée comme  madame  de  Monrion  l'a  été... 
Mais  je  respecte  celle  qui  porte  mon  nom,  ma- 
dame, et  il  ne  vous  est  pas  permis  d'atteindre 
jusqu'à  elle. 

—  Quoi  !  reprit  Léona  l'œil  en  feu,  les  lèvres 
tremblantes,  vous  osez  dire...? 

—  Je  dis,  reprit  Champmortain,  que  vous 
mentez  comme  vous  avez  toujours  menti. 

—  Ob  !  fit  Léona  ,  la  vérité  ,  où  donc  est  la 
vérité? 

—  Elle  né  peut  être  dans  votre  bouche. 

—  Mais  j'ai  vu... 

—  Vous  mentez. 

—  Mais  pourquoi  donc  alors  m'a-t-elle  reçue, 
cette  femme  si  pure? 

—  Parce  que  je  l'ai  voulu. 

—  Mais  pourquoi  est-elle  revenue  sur  cette 
insolente  invitation  où  mon  nom  avait  été  oublié 
par  elle  ? 

—  Je  n'ai  pas  vu  cette  invitation. 

—  Je  l'ai  reçue  devant  vous. 
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—  Vous  ne  me  l'avez  pas  montrée... 

—  Je  vous  la  montrerai... 

—  Je  la  croirai  fausse.  Ah!  madame,  il  est 
temps  de  remettre  chacun  à  sa  place,  dit 
Champmortain.  Vous  avez  pu  toucher  à  ma  for- 
tune et  à  ma  considération  personnelle  ;  vous  ne 
toucherez  pas  à  l'honneur  de  mon  nom. 

—  Mais  qu'ètes-vous  donc  venu  faire  ici  ? 

—  Vous  demander  si  vous  voulez  reconnaître 
que  vous  avez  faussement  accusé  madame  de 
Monrion  ;  et,  comme  les  apparences  ont  pu  vous 
tromper,  votre  excuse  sera  facile. 

—  Après  ?  dit  Léona  d'une  voix  brève. 

—  En  ce  cas ,  reprit  Champmortain ,  Monté- 
clain  fera  tout  pour  vous  sauver. 

—  Lui?  reprit  Léona  frémissante. 

—  Un  moment  de  repentir,  et  il  vous  pardon- 
nerait. 

—  Il  me  pardonnerait!  répéta  Léona. 

—  Oui,  il  fera  tout  pour  épargner  une  honte 
au  nom  de  M.  Amab,  continua  Champmortain, 
si  un  moment  de  repentir... 

—  De  repentir...,  reprit  Léona  .  dont  la  voix 
étranglée  disait  toute  la  fureur  qui  l'agitait.  Oh! 
oui ,  ajouta-t-elle  avec  l'énergique  et  superbe 
rébellion  des  démons,  je  me  repens  d'être  des- 
cendue jusqu'à  vous,  monsieur;  vous,  le  plus 
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infâme  de  mes  ennemis,  car  ils  sont  fidèles  à  leur 
haine,  et  vous  discutez  votre  amour...  Oui,  je 
me  repens  d'avoir  cru  à  votre  courage ,  à  votre 
probité  ;  mari  trompeur,  mari  trompé ,  qui  ve- 
nez insulter  la  femme  qui  s'est  déshonorée  pour 
vous ,  et  qui  glorifiez  celle  qui  vous  déshonore. 
Oui,  je  me  repens  d'être  la  maîtresse  d'un  lâche. 
Etmaintenant,  monsieur,  sortez.. .  Les  magistrats 
vont  venir  ;  ils  connaissent  aussi  bien  de  l'adul- 
tère et  des  faux  en  écriture  publique  que  de 
l'assassinat  et  de  la  calomnie...  Ah!  M.  de  Mon- 
téclain  vous  menace  du  scandale,  et  vous  obéis- 
sez à  qui  vous  traite  comme  vous  le  méritez...  Je 
vous  promets  de  vous  faire  la  part  plus  large 
que  vous  ne  pensez...  Je  vous  félicite,  M.  de 
Champmortain ,  vous  avez  une  honorable  fa- 
mille, et  votre  vertueuse  épouse  tient  de  sa  ver- 
tueuse mère  d'assez  vertueux  exemples  pour  que 
vous  soyez  tranquille  sur  son  compte.  Sortez, 
monsieur... 

—  Léona,  dit  Champmortain,  je  vous  ai  aver- 
tie, je  le  devais  ;  je  vais  porter  votre  réponse  à 
Montéclain. 

—  Annoncez-lui,  reprit  fièrement  Léona,  que 
je  lui  apporterai,  moi,  celle  qu'il  convient  à  une 
femme  comme  moi  de  faire  à  un  homme  comme 
lui...  Sortez... 
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—  Parlez  inoins  liant ,  madame,  fit  Cliamp- 
mortain.  je  n'ai  pas  l'iiahitudc  d'obéir  à  de  pa- 
reils ordres. 

—  Prenez  garde!  j'ai  un  mari,  moins  patient 
que  vous  ne  l'êtes,  et  je  suis  femme  à  lui  dire  la 
vérité,  ne  fût-ce  que  pour  voir  votre  terreur  en 
face  de  lui. 

—  Si  jamais  il  l'apprend ,  reprit  Champmor- 
tain,  il  me  trouvera  à  ses  ordres. 

—  Ce  sera  peut-être  plus  tôt  que  vous  ne  le 
pensez... 

—  Adieu,  dit  Champmortain. 

—  Au  revoir,  répondit  Léona.  Devant  les  ma- 
gistrats, les  accusés  se  défendent,  et  les  accusa- 
teurs se  taisent  quelquefois...  Au  revoir. 

Champmortain  s'éloigna.  Léona,  qu'avait  sou- 
tenue sa  colère ,  resta  anéantie  après  son  dé- 
part. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  elle  venait  de 
voir  se  révolter  contre  elle  l'un  de  ceux  qu'elle 
croyait  tenir  dans  sa  puissance  -,  et  quel  était  ce- 
lui-là? un  homme  sans  valeur  aux  yeux  de 
Léona,  médiocre  d'esprit,  de  cœur,  de  tout.  Que 
Montéclain  la  bravât,  elle  le  comprenait;  c'était 
un  caractère  trempé  à  feu  et  à  glace;  que  Brias 
essayât  de  lui  résister,  il  avait  l'art  des  arguties 
et  des  retraites  diplomatiques  ;  mais  Champmor- 
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tain,  un  homme  à  idées  étroites  et  communes; 
elle  n'y  comprenait  rien. 

Voilà  en  quoi  Léona  manquait  de  la  profonde 
science  de  l'esprit  humain.  En  effet,  lorsque,  à 
force  d'adresse,  de  calme,  de  caresses  ou  de  sar- 
casmes ,  elle  parvenait  à  attirer  sur  le  terrain 
qu'elle  avait  choisi  l'adversaire  qu'elle  avait  à 
combattre,  il  fallait  que  celui-ci  fut  d'une  habi- 
leté bien  rare  pour  que  Léona  ne  parvînt  pas  à 
la  vaincre  ;  mais  soit  instinct  de  sa  faiblesse,  soit 
privilège  de  sa  médiocrité,  Champmortain  était 
resté  invinciblement  accroché  à  l'idée  avec  la- 
quelle il  était  venu. 

Pour  lui,  Léona  était  le  mensonge  incarné,  la 
méchanceté  vivante  :  fort  de  cette  idée,  il  ne  s'en 
était  pas  écarté  d'un  pas  ;  il  n'avait  pas  discuté 
un  moment  la  possibilité  de  la  faute  de  Sylvie  ; 
il  avait  simplement  répondu  à  Léona  :  >'  Vous 
mentez;  »  il  eût  fait  la  même  réponse  à  des 
preuves  resplendissantes;  il  était  tellement  con- 
vaincu que  tout  ce  qui  venait  de  Léona  était 
faux,  qu'il  eût  nié  le  soleil  si  elle  le  lui  avait 
montré. 

Il  en  arriva  que  Léona,  si  redoutable  pour  les 
plus  habiles ,  lorsqu'elle  accusait  par  le  men- 
songe, se  trouva  sans  force  contre  un  sot,  lors- 
qu'elle avait  pour  elle  la  vérité. 
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Est-ce  donc  que  la  main  qui  sait  manier  le 
poignard  ne  peut  pas  tenir  une  épéo  ? 

Tout  à  coup  elle  sembla  s'éveiller  de  la  tor- 
peur où  elle  était  tombée,  et,  s'adressant  à  Do- 
rothée, qui  venait  de  rentrer,  elle  lui  dit  : 

—  Ma  voiture... 

—  Madame  sort?... 

—  Oui. 

—  Il  faut  que  madame  prenne  garde...  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe,  mais  il  m'a  semblé  qu'on 
nous  espionnait  dans  le  bois  pendant  que  j'y  con- 
duisais la  pauvre  folle. 

—  Montéclain,  sans  doute? 

—  Non,  madame;  monsieur... 

—  Mon  mari  ? 

—  Oui,  madame... 

—  Si  ce  n'est  que  ça  ,  dit  Léona  .  rassure- 
toi. 

—  Mais  si  madame  avait  pris  quelque  rendez- 
vous  avec  M.  de  Champmortain... 

—  Oh  !  non,  non... 

—  Est-ce  que  vous  devez  rencontrer  M.  Hec- 
tor de  Montaleu? 

—  Ce  n'est  pas  à  la  charbonnière  que  je  vais, 
dit  Léona. 

Et  comme  Dorothée  la  regardait  avec  étonne- 
ment,  Léona  reprit  : 

3.  10 
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—  Je  vais  chez  mon  plus  vieil  ennemi...  Je 
vais  chez  M.  le  marquis  de  Monlaleu. 

—  Vous? 

—  Oui,  moi...  Oh!  reprit-elle,  la  vengeance 
me  sera  d'autant  plus  douce  me  venant  par  lui. 


Ylll 


COMPESSIOM. 


Après  la  scène  qui  s'était  passée  chez  lui  dans 
la  matinée,  M.  de  Montaleu  était  demeuré  seul 
en  proie  à  la  plus  profonde  tristesse.  Il  était  à  la 
fois  mécontent  de  lui  et  de  tout  le  monde. 

Il  en  voulait  à  ceux  qui  avaient  raison  autant 
qu'à  ceux  qui  avaient  tort.  Cela  s'explique  aisé- 
ment. M.  de  31ontaleu,  tout  juste  qu'il  fût,  tout 
sévère  qu'il  voulût  être ,  était  arrivé  à  un  âge 
dont  le  premier  besoin  est  le  repos  du  cœur  et 
de  l'esprit.  On  se  plaint  de  l'égoïsme  des  vieil- 
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lards ,  mais  trop  souvent  cet  égoïsme  n'est  que 
de  la  lassitude  et  du  dégoût.  Plus  on  s'est  mêlé 
longtemps  aux  luttes  du  monde ,  moins  on  y 
porte  d'intérêt.  N'a-t-on  pas  en  effet  reconnu 
dix  fois,  cent  fois,  mille  fois,  que  si  la  défaite 
est  un  chagrin,  la  victoire  est  souvent  une  dé- 
ception ?  Le  succès  serait  une  puissance  trop 
haute  s'il  donnait  toujours  le  bonheur. 

Voilà  pourquoi  les  vieillards  redoutent  les 
nouvelles  expériences  et  s'en  écartent  avec  soin. 
Chez  les  uns,  cette  appréhension  devient  une 
défiance  implacable  qui  prévoit  tout  à  mal. 
C'est  un  assez  sage  calcul.  S'ils  se  trompent,  pen- 
sent-ils, ils  ont  ainsi  la  chance  d'une  bonne  sur- 
prise. 

Chez  d'autres ,  ce  dégoût  des  mêmes  luttes  , 
cette  crainte  des  mêmes  résultats  arrive  à  une 
sorte  de  créduhté  obstinée.  Ils  détournent  la 
tête  de  tout  ce  qui  peut  blesser  en  eux  ce  qui 
leur  reste  de  sensibilité  ;  ils  se  font  aveugles  et 
sourds  pour  le  mal  qui  passe  sous  leurs  yeux  ou 
qui  crie  à  leurs  oreilles. 

Ceux-là,  et  tel  était  M.  de  3Iontaleu,  font  tout 
pour  ne  pas  être  dérangés  dans  l'asile  moel- 
leux, rembourré,  demi-obscur  où  ils  se  retirent. 
Aussi  arrive-t-il  que,  lorsqu'ils  en  sont  arrachés 
par  des  éclats  et  des  violences  qu'il  est  impos- 
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sible  de  ne  pas  entendre,  ils  maudissent  d'abord 
avec  fureur  ceux  dont  les  fautes  ont  fait  naître 
ces  violences  et  ces  éclats,  et  bientôt  après  ceux 
qui  s'en  sont  faits  les  hérauts. 

Ainsi,  dans  les  petites  misères  de  la  vie,  ai-je 
vu  chasser  avec  la  même  colère,  par  un  vieillard 
indulgent,  le  valet  qui  le  pillait  et  le  valet  qui 
lui  avait  dénoncé  le  vol.  L'un  et  l'autre  avaient 
troublé  la  quiétude  paresseuse  où  il  se  plaisait  à 
vivre.  Elevons  cette  colère  que  nous  venons  de 
raconter  jusqu'à  une  douleur  sincère  ;  voyons 
M.  de  Montaleu  surpris  tout  à  coup  dans  la 
douce  et  noble  confiance  où  il  vivait,  arraché 
violemment  à  ce  repos  qu'il  avait  fait  à  sa  vieil- 
lesse, tête  blanche  qui  se  reposait  sur  le  blanc 
giron  d'une  chaste  enfant,  et  l'on  comprendra 
la  colère  qu'il  éprouva,  et  contre  celle  qui  l'avait 
trompé,  et  contre  ceux  qui  lui  avaient  révélé 
son  erreur. 

Depuis  quelques  jours  Julie  s'était  trouvée 
bien  abandonnée  près  de  ce  vieillard  qui  l'ai- 
mait. Ce  fut  le  tour  de  M.  de  Montaleu  de  se 
sentir  bien  seul  loin  de  cette  enfant  à  l'affection 
de  laquelle  il  était  accoutumé.  Le  dégoût  de  la 
vie,  ou  plutôt  ces  mouvements  d'impatience 
qui  font  regretter  de  vivre,  n'arrivent  guère 
qu'à  la  jeunesse,  au  moment  où  elle  subit  quel- 
le. 
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qu'une  de  ces  terribles  désillusions  qui  suivent 
toute  grande  espérance.  La  vieillesse  n'en  est 
plus  là,  et  cependant  M.  de  3Iontaleu  se  sentit 
si  abandonné,  si  misérable  après  le  départ  de 
Julie,  qu'il  éprouva  un  profond  découragement 
et  se  laissa  aller  à  dire  : 

<i  Ah  !  mieux  eût  valu  mourir  avant  de  voir 
tomber  ma  dernière  croyance  en  ce  monde.  » 

Voilà  où  en  était  M.  de  Montaleu,  lorsqu'on 
lui  annonça  la  visite  de  madame  de  Rudesgens. 
Il  en  fut  épouvanté. 

C'étaient  sans  doute  de  nouvelles  délations,  des 
détails  j)lus  certains  sur  la  faute  de  Julie,  sur  la 
complicité  de  Montéclain,  sur  des  événements 
dont  M.  de  3Iontaleu,  à  vrai  dire,  ne  se  rendait 
pas  un  compte  bien  exact,  mais  auxquels  il  lui 
était  odieux  d'être  mêlé.  Cette  répugnance  de 
M.  de  iMontaleu  à  entendre  la  voix  acrimonieuse 
de  madame  de  Rudesgens  ajouter  encore  le  fiel 
de  ses  commentaires  à  toutes  ces  circonstances 
fâcheuses,  cette  répugnance,  disons-nous,  eût 
peut-être  poussé  le  marquis  à  refuser  à  la  vieille 
Artémise  le  rendez-vous  qu'elle  lui  faisait  de- 
mander ;  mais  elle  avait  pénétre  dans  son  appar- 
tement avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  fane  sa 
réponse,  et  l'air  dont  elle  y  entra  apprit  à  M.  de 
Montaleu  qu'un  grand  malheur  venait  d'arriver, 
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et  qu'une  terrible  catastrophe  était  imminente. 
Madame  de  Rudesgens  n'attendit  pas  que  M.  de 
Montaleu  donnât  l'ordre  de  sortir  au  laquais  qui 
l'avait  annoncée,  elle-même  le  congédia  d'une 
voix  troublée  et  d'un  geste  rapide  ;  puis  elle  cou- 
rut jusqu'à  la  porte,  en  poussa  les  verrous,  et 
revint  vers  le  marquis  en  lui  disant  d'une  voix 
tout  effarée  : 

—  Mon  ami  !  mon  bon  et  pauvre  ami  !  je  suis 
perdue. 

- —  Vous,  madame,  fit  le  marquis  tout  étonné 
de  ce  trouble  extraordinaire,  pourquoi  et  com- 
jnent? 

Madame  de  Rudesgens  se  laissa  tomber  sur 
un  fauteuil ,  dénoua  son  chapeau ,  respira  des 
sels,  s'éventa  avec  son  mouchoir,  se  donna  enfin 
tous  les  soins  qu'exige  une  femme  qui  va  se 
trouver  mal  et  qui  n'en  a  pas  le  temps,  et  con- 
tinua avec  un  désespoir  irrité  : 

—  Je  suis  prise  entre  deux  scélérats,  mar- 
quis; entre  deux  infâmes  qui  ont  juré  ma  perte. 
Si  je  n'aide  pas  Léona  à  déshonorer  madame  de 
Monrion,  elle  dira  tout...  si  je  n'aide  pas  Mon- 
téclain  à  la  sauver,  il  dira  tout... 

- —  Mais  que  diront-ils?  demanda  M.  de  Mon- 
taleu avec  quelque  impatience. 

—  Montaleu,  fit  madame  de  Rudesgens  en 
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attachant  sur  le  marquis  un  regard  suppliant,  il 
faut  que  vous  me  pardonniez,  vous,  d'abord. 

—  Moi?  repartit  M.  de  Montaleu,  mais  pour 
quoi  ? 

—  Mon  ami,  mon  vieil  et  bon  ami,  il  faut  que 
vous  sachiez  tout...  Vous  comprenez,  une  femme 
n'avoue  jamais  ces  choses-là...  J'ai  eu  tort,  je  le 
sens;  j'aurais  pu  vous  le  confier  à  vous,  à  vous 
seul,  et  vous  m'en  auriez  su  bon  gré,  j'en  suis 
certaine;  mais  que  voulez -vous...  la  peur  de  la 
honte...  et  puis,  j'ai  si  cruellement  expié  ma 
faute...  l'inconduite  de  M.  de  Rudesgens  m'a 
tellement  punie,  que  je  me  suis  cru  le  droit  de 
garder  le  silence  ;  mais  si  vous  ne  me  venez  pas 
en  aide,  Montaleu,  je  suis  perdue. 

Et  la  vieille  Artémise  se  prit  à  répandre  des 
larmes  véritables,  et  qui  étonnèrent  si  fort  M.  de 
Montaleu  qu'il  commença  à  croire  à  la  gravité 
de  l'événement  dont  madame  de  Rudesgens 
avait  à  lui  parler. 

—  Voyons ,  ma  chère ,  lui  dit-il  doucement, 
calmez-vous  et  veuillez  m'expliquer  ce  dont  il 
s'agit. 

Madame  de  Rudesgens  poussa  d'énormes  sou- 
pirs, s'essuya  dix  fois  les  yeux,  et  reprit  enfin, 
le  regard  baissé  et  la  parole  entrecoupée  : 

—  Vous  vous  rappelez  sans  doute  l'époque 
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OÙ,  il  Cologne,  je  reçus  les  hommages  de  M.  de 
Rudcsgens? 

—  Ah!  fit  M.  de  Montalcu,  dont  le  front  se 
rembrunit  en  entendant  parler  de  cette  ville  et 
de  ces  temps  éloignés;  c'est  de  votre  mariage 
avec  M.  de  Rudesgens  que  vous  venez  me 
parler. 

—  Non,  mon  ami ,  reprit  Artémise  ,  de  plus 
en  plus  tremblante;  mais  d'un  événement  af- 
freux, terrible,  épouvantable,  qui  précéda  ce 
mariage  de  deux  mois  seulement. 

Le  marquis  regarda  attentivement  madame  de 
Rudesgens,  et  comme  toutes  les  dates  des  événe- 
ments qui  s'étaient  passés  à  cette  époque  étaient 
restées  présentes  à  sa  mémoire ,  il  répéta  d'une 
voix  curieuse  : 

—  Deux  mois  avant  votre  mariage?  dites- 
vous. 

—  Oui,  reprit  l'antique  pécheresse,  qui  sem- 
blait prête  à  manquer  de  force. 

—  Mais  que  se  passa-t-il  ?  dit  vivement  M.  de 
Montaleu. 

Madame  de  Rudesgens  se  reprit  à  pleurer  et 
s'écria  tout  à  coup  : 

—  J'étais  une  jeune  fille  sans  expérience, 
sans  guide,  sans  appui,  car  mon  père  était  déjà 
en  prison  ;  j'avais  souvent  rencontré  chez  un 
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ancien  ami  de  mon  père  un  jeune  officier  fran- 
çais. (Elle  pleure.)  Il  était  charmant,  Montaleu. 
(  Elle  sanglote.  )  11  était  beau ,  il  était  brave,  il 
était  spirituel,  et  il  m'aimait. 

Madame  de  Rudesgens  se  mit  à  fondre  en 
larmes. 

—  Eh  bien?  fit  M.  de  Montaleu. 

—  Il  me  dit,  continua  madame  de  Rudesgens, 
qu'il  pouvait  me  protéger  près  de  vous,  qui 
aUiez  décider  de  ma  fortune...  Et ,  ajouta-t-elle 
en  sanglotant  de  plus  en  plus  ,  je  crus  à  son 
amour. 

Le  marquis  tressaillit,  et  se  penchant  vers 
madame  de  Rudesgens,  il  reprit  avec  un  léger 
tremblement  dans  la  voix  : 

—  Et  quand  cela  se  passa-t-il  ? 

—  Un  an  à  peu  près  avant  la  décision  qui  me 
rendit  ma  fortune  et  qui  détermina  mon  ma- 
riage avec  M.  de  Rudesgens. 

—  Mais  pourquoi,  fit  M.  de  Montaleu  d'un 
ton  plein  d'anxiété,  avoir  épousé  M.  de  Rudes- 
gens, lorsqu'il  était  du  devoir  de  votre  séducteur 
de  réparer  la  faute  qu'il  vous  avait  fait  commettre? 

—  Il  était  marié,  répondit  madame  de  Ru- 
desgens d'une  voix  presque  éteinte. 

—  Marié  !  répéta  le  marquis  ;  et  vous  l'igno- 
riez, sans  doute? 
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Madame  de  Rudesgens  ne  répondit  pas. 
Il  y  eut  un  moment  de  silence  entre  les  deux 
interlocuteurs,  et  M.  de  Montaleu  reprit  enfin  : 

—  Mais  comment  se  fait-il  qu'une  liaison  sans 
doute  rompue  depuis  plus  de  trente  ans  puisse 
aujourd'hui  devenir  pour  vous  un  sujet  de 
terreur? 

—  C'est  que  ,  dit  la  triste  Artémise  en  bal- 
butiant, c'est  que...  malgré  toutes  les  précau- 
tions qui  ont  été  prises  à  cette  époque,  l'enfant 
né  de  cette  malheureuse  liaison  a  fini  par  dé- 
couvrir... 

Madame  de  Rudesgens  s'arrêta,  et  M.  de  Mon- 
taleu, qui  prenait  plus  d'intérêt  aux  événements 
passés  depuis  trente  ans  qu'aux  craintes  qu'elle 
éi)rouvait,  M.  de  Montaleu  reprit  vivement  : 

—  Et  quelles  furent  les  précautions  que  vous 
prîtes  pour  cacher  la  naissance  de  cet  enfant? 

—  Oh!  s'écria  madame  de  Rudesgens,  ce  fut 
lui  qui  le  voulut... 

Mais  elle  s'arrêta  comme  si  quelque  chose  l'eût 
avertie  soudainement  que  tout  mensonge  serait 
dévoilé.  Puis  elle  continua  d'une  voix  confuse  : 

—  Non,  ce  ne  fut  pas  lui,  ce  fut  moi  qui  le 
voulus.  Vous  (levez  comprendre  les  terreurs 
d'une  pauvre  jeune  fille,  Montaleu  ;  il  ne  pou- 
vait m'épouser,  lui,  puisqu'il  était  marié,  et  la 
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moindre  circonstance  eût  pu  faire  naître  le 
soupçon  dans  l'esprit  de  M.  de  Rudesgens;  j'é- 
tais perdue,  car  il  m'eût  abandonnée  après  avoir 
publiquement  recherché  ma  main...  Il  fallait 
donc  qu'un  mystère  impénétrable  cachât  la  véri- 
table naissance  de  cet  enfant. 

M.  de  Montaleu  écoutait  dans  une  étrange 
anxiété,  tandis  que  madame  de  Rudesgens,  plus 
tremblante  à  mesure  qu'elle  approchait  du  der- 
nier aveu,  poursuivait  en  laissant  tomber  ces 
mots,  à  peine  articulés  : 

—  Ce  fut  alors  qu'un  valet  dévoué,  nommé 
Joseph  Jliras,  alla  proposer  à  une  pauvre  fdle 
nommée... 

—  Sophie  Muiler,  n'est-ce  pas?  s'écria  M.  de 
Montaleu  avec  éclat,  en  se  levant  par  un  mou- 
vement soudain. 

—  Oui,  repartit  madame  de  Rudesgens  d'une 
voix  presque  éteinte. 

—  Il  alla  lui  proposer,  continua  le  marquis 
tout  tremblant  d'émotion,  de  reconnaître  comme 
étant  le  sien  l'enfant  qui  vous  appartenait. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  la  pauvre  fille  accepta,  et  plus  tard... 
Oh!... 

M.  de  Montaleu  s'arrêta ,  et  levant  les  mains 
au  ciel,  il  s'écria  avec  un  désespoir  profond  : 
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—  Oli!  S()[)liie  !  Sopliie  !  trente  ans  de  dou- 
leur et  d'abandon,  parce  qu'il  a  plu  à  une  misé- 
rable femme  de  te  (létrir  de  sa  faute  ! 

—  Elle  a  volontairement  accepté,  s'écria  ma- 
dame de  Rudesgens,  et  nous  avons  pu  du  moins 
soulager  ainsi  sa  misère,  car  vous  ne  la  connais- 
siez pas  à  cette  époque. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  de  Montaleu  d'un  ton  de 
profonde  tristesse,  la  misère  vous  l'a  livrée,  elle 
vous  a  vendu  son  honneur...  Oh!  la  misère! 
la  misère!  ajouta-t-il,  quelle  arme  elle  met  dans 
la  main  du  riche  pour  perdre  et  pour  calomnier 
le  pauvre  !  Mais  je  vous  comprends,  vous  ;  je 
comprends  jusqu'au  crime  que  vous  avez  com- 
mis, car  il  fallait  vous  sauver  ;  mais  quel  est  le  lâ- 
che qui  a  pu  vous  aider  dans  cet  indigne  marché  ? 

IMadame  de  Rudesgens  se  mit  à  trembler  de 
tout  son  corps. 

—  Ne  l'appelez  pas  ainsi ,  reprit-elle,  ne  l'in- 
sultez pas,  surtout  devant  son  fils;  car,  il  me  l'a 
écrit,  il  dirait  tout. 

—  Mais  quoi  donc  encore?  s'écria  M.  de  Mon- 
taleu dans  la  plus  extrême  agitation. 

—  C'est,  dit  madame  de  Rudesgens  en  balbu- 
tiant, (pic  moi  seule,  à  sou  insu,  ai  fait  ce  funeste 
marché...  (pi'il  ne  l'a  appris  qu'au  moment  où 
il   parlait   pour    le   nouveau    monde,    et   qu'il 

1. 1    COUTBilK    DE    nONRION.    3*  H 
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ignorait  alors  vos  relations  avec  Sophie  Muller. 

—  C'était  donc  Montéclain  ?  s'écria  M.  de  Mon- 
taleu . 

—  Oui,  oui. 

—  Lui,  dont  le  fils  nous  a  tous  si  insolemment 
menacés  ce  matin? 

—  Oui. 

—  Lui,  qui  est  venu  me  demander  d'aller  voir 
sur  son  lit  de  mort  le  malheureux  enfant  que 
j'ai  repoussé,  que  j'ai  renié,  que  j'ai  chassé? 

—  C'est  vrai ,  répéta  madame  de  Rudesgens, 
qui  pouvait  à  peine  se  soutenir. 

—  Et  vous,  reprit  M.  de  Montaleu  avec  indi- 
gnation, vous  qui ,  depuis  le  départ  de  Monté- 
clain, de  votre  amant,  avez  appris  tout  ce  que 
votre  infâme  supercherie  avait  attiré  de  mal- 
heur à  l'infortunée  Sophie;  vous  qui  savez  tout 
ce  que  j'ai  souffert  de  la  croire  coupable,  vous 
n'avez  pas  eu  un  moment  pitié  ni  d'elle  ni  de 
moi  ;  vous  n'êtes  pas  venue  me  faire  cet  aveu... 

—  Oh  !  pardonnez-moi ,  pardonnez-moi ,  fit 
madame  de  Rudesgens  avec  désespoir. 

—  Et  mon  fils  se  meurt,  s'écria  M.  de  Monta- 
leu ,  que  les  larmes  gagnèrent  enfin ,  et  il  est 
dans  la  maison  de  mon  ennemi,  qui  l'a  recueilli, 
tandis  que  moi  je  l'ai  chassé;  qui  a  recueilli 
aussi  une  pauvre  enfant ,  innocente  peut-être, 
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et  que  j'ai  cliassée  aussi!  Et  pourquoi?  parce 
qu'il  y  a  autour  de  moi  des  gens  sans  cœur,  sans 
probité,  sans  honneur... 

—  3Iontaleu  !  iMonlaleu  !  s'écria  madame  deRu- 
desgcns  en  interrompant  la  colère  du  marquis, 
vous  viendrez  ce  soir  avec  moi  chez  Monté- 
clain,  il  le  faut,  et  vous  déjouerez  ainsi  les  per- 
fides intentions  de  madame  Amab. 

—  3Iadame  Amab  !  ré])cta  M.  de  Montaleu , 
Léona?  Mais  en  quoi  donc  cette  femme  est-elle 
mêlée  à  tout  ceci  ? 

—  jNe  vous  l'ai-je  donc  pas  dit?  fit  madame  de 
Rudesgens;  mais  Léona,  c'est  cette  enfant  dont 
la  naissance  a  été  attribuée  à  Sophie  3Iuller... 
Léona  est... 

—  Votre  fille  !  dit  Montaleu. 

—  Oui ,  ma  fille ,  répéta  madame  de  Rudes- 
gens  en  cachant  sa  tète  dans  ses  mains. 

M.  de  Montaleu  la  regarda  un  moment  en  si- 
lence, et  lui  dit  d'une  voix  moins  sévère  : 

—  Oh!  vous  êtes  assez  cruellement  punie... 
Léona  est  votre  fille  ! 

—  Ma  fille  !  continua  madame  de  Rudesgens  à 
voix  basse,  et  comme  si  le  bruit  de  ses  propres 
paroles  l'eût  épouvantée;  ma  fille,  qui  m'a  me- 
nacée de  tout  révéler  à  mon  mari  si  je  ne  l'ai- 
dais à  perdre  madame  de  Monrion. 
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—  Qui  est  innocente,  n'est-ce  pas  ?  s'écria  avec 
transport  M.  de  Montaleu,  et  qui  pleure  mainte- 
nant, qui  souffre  comme  mon  pauvre  fils  assas- 
siné. Assassiné...  mais  par  qui  donc? 

—  Mon  ami,  reprit  madame  de  Rudesgens, 
Montéclain  m'attend  ce  soir  chez  lui.  »  Venez, 
m'a-t-il  écrit,  et  toute  preuve  de  ce  qui  peut 
vous  compromettre  sera  anéantie  ;  venez  et  ame- 
nez M.  de  Montaleu;  il  faut  que  d'abord  il  vous 
pardonne,  lui  ;  sans  cela  tous  mes  efforts  seront 
inutiles;  dites-lui  que  son  fils  le  demande;  dites- 
lui  que,  puisque  j'ai  été  jusque  chez  lui,  il  peut 
venir  jusque  chez  moi  ;  seulement  j'essayerai  de 
lui  montrer  comment  un  gentilhomme  ouvre  sa 
maison  à  l'ennemi  qui  ne  craint  pas  d'y  pé- 
nétrer. i> 

M.  de  Montaleu  se  taisait.  Son  orgueil  hési- 
tait encore  contre  les  sentiments  de  son  cœur; 
puis  enfin,  il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Eh  bien!  soit,  j'irai,  et  si  j'ai  eu  des  torts 
envers  Montéclain,  je  ne  craindrai  pas  de  les  ré- 
parer en  les  avouant  devant  tout  le  monde.  A 
quelle  heure  devez-vous  vous  rendre  chez  Mon- 
téclain ? 

—  Il  nous  attend  à  huit  heures,  dit  madame 
de  Rudesgens.  Vous  viendrez,  n'est-ce  pas? 

Au  moment  où  M.  de  Montaleu  allait  répon- 
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dre,  on  frappa  à  l'appartement  de  M.  de  Monta- 
leu,  et  celui-ci  ayant  ôté  les  verrous  qui  fermaient 
la  porte,  le  domestique  lui  annonça  l'arrivée  de 
madame  Léona  Amab. 

—  Cette  femme  chez  moi!...  s'écria  M.  de 
Montaleu. 

—  Elle  a.  dit-elle,  répondit  le  domestique,  un 
écrit  important  à  vous  remettre. 

Madame  de  Rudesgens  tremblante  et  éperdue, 
mais  contenue  par  la  présence  du  domestique, 
attachait  sur  M.  de  Montaleu  des  yeux  égarés. 

Le  marquis  eut  pitié  d'elle,  et  il  lui  dit  tout 
bas  : 

—  Faut-il  la  recevoir  ? 

—  Je  ne  sais,  repartit  madame  de  Rudesgens 
d'une  voix  défaillante. 

—  Faut-il  la  chasser?  reprit  M.  de  Montaleu. 

—  Oh  !  non,  non!  ceseraitpeut-étre  me  perdre. 

—  Faites  entrer  madame  Amab,  dit  tout  haut 
M.  de  Montaleu  au  domestique. 

—  Oh  !  mon  ami ,  s'écria  Artémise  dès  que 
le  domestique  fut  sorti ,  vous  seul  pouvez  me 
sauver,  vous  seul... 

On  entendit  presque  aussitôt  la  voix  de  Léona, 
et  madame  de  Rudesgens,  épouvantée,  se  préci- 
pita dans  un  cabinet  voisin.  Léona  parut. 

Elle  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte.  M.  de 

11. 
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Montaleu  l'avait  vue  plus  éclatante  et  plus  ma- 
gnifique de  beauté,  mais  jamais  il  ne  l'avait  vue 
si  fière  de  regard,  d'expression  et  de  tenue.  Son 
visage,  d'une  pâleur  mate,  était  richement  en- 
cadré dans  les  larges  boucles  de  ses  cheveux 
noirs.  Ses  yeux  éclairés  d'un  feu  sombre,  ses 
lèvres  pâles,  frémissantes  et  dédaigneuses,  lui 
donnaient  quelque  chose  de  la  majesté  de  l'ange 
tombé.  Le  marquis  de  Montaleu  lui  fit  signe 
d'approcher  et  lui  montra  un  siège. 

—  C'est  inutile,  M.  le  marquis,  dit  Léona 
d'une  voix  calme ^  nous  n'en  sommes  pas,  l'un 
vis-à-vis  de  l'autre,  à  ces  vaines  formules  de  po- 
litesse; vous  me  haïssez  et  vous  me  méprisez, 
moi  je  vous  hais  et  je  vous  estime. 

M.  de  Montaleu  s'inclina  sans  répondre. 
Léona  continua  : 

—  La  meilleure  preuve  que  je  puisse  vous 
donner  de  cette  estime,  M.  le  marquis,  c'est 
que,  malgré  les  sentiments  défavorables  que  vous 
avez  pour  moi ,  je  viens  à  vous  pour  une  chose 
à  laquelle  tient  peut-être  le  salut  de  ma  vie. 
C'est  une  question  d'honneur,  monsieur,  et  je  la 
remets  avec  confiance  entre  vos  mains  ;  veuillez 
lire  cet  écrit,  ajouta-t-elle  en  lui  tendant  l'ori- 
ginal de  la  lettre  dont  elle  avait  montré  la  copie 
à  madame  de  Rudesgens,  et  veuillez  me  dire 
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(liK'l  (Il  osl  l'iUiU'ur,  et  quelle  est  celle  dont  j'ai 
lo  (Iroil.  je  suppose.  (Tniipreudre  le  nom. 

iM.  de  Montaleu  ()i'il  loujoiirs  dans  le  même 
silence  l'ccril  (jue  lui  remit  Léona, 

Celle-ci  le  regardait  atleutivement,  car  comme 
nos  lecteurs  l'ont  vu  déjà,  ccltre  lettre  rcnler- 
niait  la  juslilicalion  de  Sophie  Muller,  et  ma- 
dame Amab  s'attendait  à  une  explosion  de  la 
part  du  marquis.  M.  d(.'  Montaleu  savait  déjà 
tout  ce  (jUc  reulermait  celte  lettre.  Cependant 
il  ne  put  cacher  l'émotion  que  lui  causa  cet  ap- 
pel à  sa  véracité  et  à  son  témoignage.  Il  tenait 
dans  ses  mains  la  preuve  écrite  de  l'innocence 
de  Sophie,  et  il  parut  hésiter  un  moment.  Le 
papier  lrend)lait  dans  sa  main.  Léona,  qui  le  dé- 
vorait du  regard,  lui  dit  enfin  : 

—  Eh  bien  !  M .  le  marquis ,  quel  est  le  nom 
de  rhommc  (jui  vous  a  écrit  cette  lettre?  Quel 
est  le  nom  de  la  femme  qui,  en  reniant  son  en- 
fant, vous  a  forcé  à  renier  le  vôtre? 

M.  de  Montaleu  plia  le  papier,  et ,  le  tendant 
à  Léona,  lui  dit  d'une  \oix  ferme  : 

—  Je  ne  connais  pas  cette  écriture,  madame. 
Léona  resta  atterrée. 

—  Ni  cette  signature?  reprit-elle. 

—  Non,  madame. 

—  Ni  celte  légende? 
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—  Non. 

—  Ni  rien,  n'est-ce  pas?  s'écria-t-elle  avec  un 
transport  effrayant. 

—  Rien,  répéta  froidement  M.  de  Montaleu. 
Léona  ne  poussa  pas  un  cri,  ne  prononça  pas 

une  parole,  ne  laissa  pas  échapper  un  geste  de 
prière  ou  de  menace;  elle  salua  gravement  M.  de 
Montaleu,  et  sortit. 

Au  même   instant ,    madame  de  Rudesgens 
s'élança  du  cabinet  où  elle  s'était  cachée. 

—  Oh  !  merci  !  merci  !  mon  ami,  s'écria-t-elle, 
merci  !  vous  m'avez  sauvée  ! 

—  Mais  Montéclain  me  rendra  mon  fils?  dit 
M.  de  Montaleu. 

—  Oh  !  venez  !  venez  !  repartit  madame  de 
Rudesgens;  il  vous  attend. 


IX 


LA  FOLLE. 


Le  soir  était  venu.  Julie,  demeurée  à  la  ferme, 
voyait  s'approcher  avec  anxiété  l'heure  de  tenir 
la  promesse  qu'elle  avait  faite  h  Montéclain.  Nous 
avons  si  souvent  dit  quelles  incertitudes  agitaient 
l'âme  de  madame  de  Monrion ,  que  nous  hési- 
tons à  expliquer  le  trouble  qu'elle  éprouvait.  En 
effet ,  lorsqu'elle  rencontrait  Montéclain ,  c'était 
toujours  la  même  confiance  dans  ses  paroles, 
c'était  un  entraînement  irrésistible  qui  la  faisait 
croire  à  ses  conseils ,  obéir  à  ses  prières.  Tant 
qu'il  était  présent,  elle  semblait  sentir,  penser, 


^^0  LA    COMTESSE    DE   M0>R10\. 

vivre  par  lui  et  en  lui  ;  mais  dès  qu'il  s'était 
éloigné,  les  doutes  de  Julie  la  reprenaient,  et 
cette  fois  ils  avaient  été  éveillés  en  elle  par  un 
incident  iiisignifiant  en  apparence,  dont  cepen- 
dant il  est  nécessaire  que  nos  lecteurs  soient  in- 
formés . 

Comme  nous  l'avons  dit,  Julie,  décidée  à 
quitter  ce  pays ,  avait  envoyé  chercher  sa  voi- 
ture chez  M.  de  3Ionlaleu.  On  y  avait  joint 
quelques  objets  nécessaires  à  son  voyage,  et  plus 
particulièrement  tous  les  papiers  qui  lui  appar- 
tenaient. Parmi  ceux-là,  Julie  retrouva  la  lettre 
que  le  matin  même  elle  écrivait  à  son  frère,  et 
qui  avait  été  interrompue  par  l'arrivée  de  JIM.  de 
Rudesgens,  de  Champmortain  ctdeBrias;  Julie 
la  relut  et  la  cacha  dans  son  sein ,  le  plus  près 
de  son  cœur. 

Cette  confidence  de  ses  sentiments  secrets,  en 
la  remettant  en  présence  d'elle-même,  lui  rendit 
ses  terreurs  au  sujet  de  3Iontéclain.  Plus  domi- 
née que  jamais  par  le  charme  impérieux  que  cet 
homme  exerçait  sur  elle ,  elle  fut  encore  plus 
épouvantée  de  cet  empire.  Ainsi  ce  n'était  déjà 
plus,  comme  au  commencement  de  cette  jour- 
née, un  homme  deux  fois  rencontré  par  hasard, 
et  qui ,  à  chaque  rencontre ,  avait  pénétré  plus 
avant  dans  la  confiance  et  dans  l'amour  de  Julie. 
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Ce  n'était  plus  celui  dont  elle  avait  d'abord  agréé 
le  respect,  puis  la  protection,  celui  avec  qui  elle 
avait  fait  alliance  contre  la  calomnie  qui  les  frap- 
pait à  la  fois,  celui  à  qui  elle  avait  permis  de  lui 
choisir  un  asile  dans  une  chaumière  ;  c'était 
l'homme  qui  l'appelait  maintenant  dans  sa  mai- 
son, qui  la  lui  ouvrait  comme  le  seul  refuge  où 
elle  pût  abriter  sa  douleur  et  son  innocence,  et 
auquel  elle  avait  prorais  d'accepter  cette  dange- 
reuse hospitalité. 

Toute  l'âme  de  Julie,  tout  ce  qu'il  y  avait  en 
elle  de  généreux  ,  de  confiant ,  lui  criait  :  <i  Va , 
n'hésite  pas,  va  ;  »  mais  presque  aussitôt  le  sou- 
venir de  ce  qu'avait  été  Montéclain,  le  souvenir 
de  l'illusion  qui  l'avait  elle-même  trompée  autre- 
fois ;  la  récente,  mais  terrible  expérience,  qu'elle 
venait  de  faire  des  perfidies  du  monde  lui  criait 
d'un  autre  côté  :  u  Prends  garde,  c'est  peut-être 
encore  un  piège  ;  prends  garde  !  » 

Toute  autre,  à  la  place  de  Julie,  eût  probable- 
ment écouté  les  conseils  de  cette  prudence  ;  mais 
elle  avait  si  peur  d'être  ingrate  envers  Monté- 
clain, qu'elle  avait  laissé  venir  la  nuit  au  milieu 
de  ses  douloureuses  indécisions .  lors([ue  tout  à 
coup  on  vint  lui  annoncer  l'arrivée  de  Bricord  et 
d'Aly  Muley. 

La  nourrice  de  Saint-Faron  et  l'enfant  de  Léda 
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étaient  avec  Julie  dans  la  chambre  où  elle  s'était 
retirée.  Elle  craignit  que  le  fermier  n'apprît  la 
présence  de  cet  enfont  dans  sa  demeure,  et  elle 
se  hâta  de  descendre  dans  la  salle  basse  où  Bri- 
cord  s'était  arrêté  avec  le  spahi. 

Tous  les  domestiques  de  la  ferme  étaient 
assemblés  et  regardaient  curieusement  leur  maî- 
tre, dont  le  visage  pâle  n'exprimait  plus  que  le 
courage  calme  de  la  résignation.  Aly  Muley  et 
Bricord  se  découvrirent  quand  parut  madame 
de  Monrion  ;  tous  les  domestiques  firent  de 
même.  C'était  un  spectacle  touchant  que  celui  de 
cette  jeune  et  belle  femme  au  milieu  de  ces  gros- 
sières figures ,  en  présence  de  ces  deux  rudes 
soldats,  honorée  et  respectée  dans  cette  humble 
chaumière ,  après  avoir  été  ignominieusement 
chassée  du  château  d'un  grand  seigneur  ;  pro- 
tégée par  le  soldat  et  le  fermier,  après  avoir  été 
abandonnée  par  le  riche,  le  noble  et  le  puissant. 

La  présence  d'Aly  Muley  et  de  Bricord  rendit 
toute  la  confiance  à  Julie  ;  c'est  qu'elle  avait  un 
juste  instinct  du  bien  qui  lui  montrait  la  valeur 
de  chacun,  indépendamment  du  vêtement  riche 
ou  grossier  qui  le  couvrait.  Ce  n'était  là  ni  un 
marquis  comme  M.  de  Rudesgens,  ni  un  pair  de 
France  comme  M.  de  Montaleu,  qui  venait  lui 
tendre  la  main  ;  c'étaient  deux  paysans ,  deux 
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nobles  cœurs,  deux  honnêtes  gens  ;  et  Julie  se 
sentit  confiante  et  forte. 

—  Madame,  lui  dit  Aly  Muley  d'un  ton  grave 
et  presque  assuré,  nous  sommes  venus  vous  cher- 
cher pour  vous  conduire  au  château  de  M.  de 
Montéclain. 

—  Vous  m'y  accompagnerez,  n'est-ce  pas?  dit 
Julie;  et  vous  aussi,  M.  Bricord? 

—  Nous  vous  y  accompagnei'ons  ,  madame  , 
répondit  le  fermier.  Mais,  allez,  allez,  vous  pouvez 
y  entrer  sans  crainte,  fussiez -vous  toute  seule. 
Il  y  a  en  vous  quelque  chose  qui  vous  protège 
mieux  que  ne  pourrait  le  faire  la  présence  de 
pauvres  gens  comme  nous  ;  il  y  a  que  vous  êtes 
bonne ,  madame  ;  il  y  a  que  vous  avez  pitié  du 
coupable  et  du  malheureux  ;  il  y  a ,  ajouta  Bri- 
cord avec  des  larmes  dans  la  voix .  que  je  sais 
tout ,  madame  ;  que  je  sais  que  vous  n'avez  pas 
voulu  dire  un  mot  pour  vous  défendre...  que  je 
sais  que  vous  n'avez  eu  peur  que  pour  une 
autre...  Il  y  a  que  je  voudrais  pouvoir  vous  dire 
tout  ce  que  j'éprouve  dans  le  cœur ,  tout  ce  que 
vous  méritez...  Mais,  ajouta-t-il  en  essuyant  ses 
larmes  qui  roulaient  sur  son  visage ,  je  ne  puis 
pas...  je  ne  sais  pas...  Allez,  madiune,  allez  ;  on 
vous  le  dira  là-bas,  et  vous  serez  contente,  bien 
sûr,  vous  serez  contente. 

5.  12 
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—  Assez  comme  ça,  dit  Miiley  en  criant  avec 
effort  pour  cacher  l'émotion  qui  l'avait  gagné  ; 
nous  n'en  avons  pas  si  long  à  dire  à  madame  ; 
elle  entendra  ce  qu'elle  doit  entendre,  elle  verra 
ce  qu'elle  doit  voir;  ça  sera  bien,  suffît.  Quant  à 
ce  que  nous  sentons  pour  elle ,  ça  ne  peut  pas 
l'intéresser  beaucoup,  parce  que  nous  ne  sommes 
rien,  nous  autres. 

—  Oh  !  mes  amis ,  mes  amis  !  s'écria  madame 
de  Monrion  en  leur-  tendant  les  mains  à  l'un  et 
à  l'autre. 

Elle  s'arrêta  pendant  que  ces  deux  hommes 
pressaient  dans  leurs  mains  calleuses  les  frêles  et 
blanches  mains  de  cette  douce  enfant.  Puis  elle 
reprit  : 

—  Oui,  vous  êtes  mes  amis,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  dit  tout  bas  Bricord  en  balbutiant, 
Dieu  vous  récompensera  ,  vous  serez  heureuse  ; 
oui,  oui,  ajouta-t-il  plus  bas  encore,  consentez  à 
être  marquise  de  Montéclain,  et  vous  verrez, 
vous  verrez  ;  vous  serez  heureuse. 

Julie  baissa  les  yeux  pour  cacher  à  la  fois  sa 
joie  et  sa  confusion.  Bricord  venait  de  donner 
un  nom  à  l'espérance  qui  l'agitait  depuis  quel- 
ques heures.  Pendant,  ce  temps  ,  Aly  3Iuley  se 
remettait  de  son  mieux  de  l'émotion  qui  l'avait 
gagné,  et  murmurait  entre  ses  dents  : 
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—  Le  diable  m'emporte  !  je  crois  que  je  vais 
devenir  dévot.  Allons,  ajouta-t-il,  madame,  il  est 
temps  de  partir, on  vous  attend. 

3Iadame  de  Monrion  monta  dans  sa  voiture, 
accompagnée  des  bénédictions  et  des  vœux  de 
ceux  qui  avaient  été  témoins  de  cette  scène. 
Elle  prit  la  route  du  château  de  Montéclain. 
Bricord  et  Aly  Muley  suivaient  la  voiture  à 
cheval. 

Ils  étaient  à  peine  à  un  quart  de  lieue  de  la 
ferme,  que  Bricord  s'arrête  tout  à  coup,  pousse 
un  cri  étouffé,  et  s'élance  rapidement  vers  un 
sentier  qui  coupait  la  route  où  il  se  trouvait.  Le 
mouvement  de  Bricord  fut  si  ra}>ide,  qu'Aly 
Muley,  plongé  dans  ses  réflexions,  ne  s'aperçut 
de  la  disparition  du  fermier  que  lorsqu'il  ne  put 
plus  voir  de  quel  côté  il  avait  dirigé  sa  course. 
Il  supposa  que  Bricord  était  retourné  à  la  ferme 
pour  y  donner  quelques  ordres,  et  il  continua  à 
suivre  le  sentier,  persuadé  que  le  fermier  allait 
bientôt  le  rejoindre. 

Aly  Muley  se  trompait.  Ce  n'étaient  point 
quelques  ordres  oubliés  qui  avaient  détourné 
Bricord  de  la  mission  qu'il  avait  acceptée  d'ac- 
compagner madame  de  Monrion. 

Au  bout  du  sentier  dans  lequel  il  venait  de  se 
précipiter,  il  avait  cru  apercevoir  une  ombre 
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blanche  et  errante.  Malgré  l'éloignement,  malgré 
le  crépuscule  qui  enveloppait  déjà  toute  la  forêt 
d'une  demi-obscurité,  il  lui  avait  semblé  recon- 
naître Léda. 

Il  y  a  dans  la  passion  une  vision  surnaturelle 
qui  fait  que  l'on  reconnaît  la  femme  qu'on  aime 
ou  celle  qu'on  hait ,  à  des  signes  insaisissables  ; 
on  ne  la  voit  pas,  mais  on  se  dit  :  C'est  elle. 

Et  Bricord  ne  s'était  pas  trompé;  c'était  bien 
Léda. 

Arrivé  à  quelques  pas  de  sa  femme,  le  fermier 
sauta  vivement  à  bas  de  son  cheval ,  et  courut 
vers  elle  pour  prévenir  sa  fuite,  car  il  supposait 
qu'à  son  aspect,  elle  chercherait  à  s'échapper. 
Mais  Léda  le  regarda  s'approcher  tranquillement, 
l'examina  avec  attention ,  et  tandis  que  Bricord 
cherchait  p;ir  quelle  parole  il  pourrait  aborder 
celle  qui  l'avait  si  cruellement  offensé,  celle  qu'il 
aimait  toujours  et  qui  avait  tant  souffert,  Léda 
lui  dit  d'une  voix  douce  et  mélancolique  : 

—  Ami ,  pourriez-vous  me  dire  où  est  la  de- 
meure du  fermier  Bricord? 

—  La  demeure  du  fermier  Bricord ,  répéta 
celui-ci  que  cette  question  glaça  d'effroi.  Vous 
me  demandez  à  moi  la. demeure  du  fermier  Bri- 
cord ? 

II  regarda  Léda  plus  attentivement.  Elle  était 
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calme,  ses  lèvres  sourifiient,  ses  yeux  rayon- 
naient de  joie.  Bricord  trembla  et  eut  peur. 

—  Oui  ,  reprit  Léda  d'un  ton  confidentiel  et 
mystérieux.  Je  veux  savoir  où  il  demeure;  il 
faut  que  j'aille  le  voir  cette  nuit,  il  faut  que 
j'aille  le  consoler.  Je  suis  morte,  voyez-vous,  et 
il  m'aimait  tant,  qu'il  doit  être  bien  chagrin. 

—  Lcda  !  s'écria  Bricord,  Léda,  Léda,  ne  me 
reconnais-tu  pas?  ne  m'entends-tu  pas? Tu  n'es 
pas  morte,  puisque  te  voilà  ,  puisque  tu  me 
parles. 

Léda  se  mit  à  sourire  et  reprit  doucement  : 

—  Je  sais  bien  que  je  suis  morte,  moi...  il 
m'a  tuée  l'autre ,  le  lâche ,  il  m'a  tuée  ;  mais , 
voyez-vous,  Dieu  a  permis  que  je  me  relevasse 
de  ma  tombe  pour  expier  ma  faute ,  et  venir 
consoler  celui  à  qui  j'ai  fait  tant  de  mal;  con- 
duisez-moi chez  lui,  je  vous  en  prie  :  il  est  bon, 
lui ,  il  est  généreux  ,  il  vous  remerciera.  Je  lui 
dirai  que  vous  avez  eu  pitié  d'une  pauvre  ombre 
égarée;  venez,  je  vous  en  prie. 

Bricord,  éperdu,  pleurant,  sanglotant,  prit 
instinctivement  le  chemin  de  sa  ferme. 

—  Léda  ,  disait-il  au  milieu  de  ses  sanglots , 
Léda ,  reviens  à  toi ,  je  te  pardonnerai ,  je  t'ai- 
merai, j'oublierai  tout. 

—  Savez-vous,  lui  dit  Léda  en  s'appuyant  sur 

12. 
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son  bras  et  en  parlant  à  voix  l)asse,  savez-vous 
ce  que  je  ferai  ?  quand  je  serai  là,  j'irai  m'asseoir 
au  chevet  de  son  lit,  et  pendant  la  nuit,  je  me 
pencherai  à  son  oreille,  et  je  lui  chanterai  les 
chansons  qu'il  aimait  autrefois ,  je  lui  donnerai 
du  courage,  je  lui  dirai  que  quand  on  est  bon  et 
fort  comme  il  l'est,  il  faut  vivre  et  pardonner, 
car  Dieu  me  l'a  dit,  je  ne  dormirai  en  paix  dans 
ma  tombe  que  le  jour  où  celui  que  j'ai  trompé 
viendra  l'y  prier  pour  moi. 

—  Oh  !  je  le  prierai,  je  le  prierai,  repartit  Bri- 
cord,  mais  pour  qu'il  le  rende  la  raison.  Oh  !  pau- 
vre femme  !  tu  as  donc  bien  souffert?  il  t'a  donc 
bien  maltraitée,  le  misérable? 

—  Ne  dites  pas  cela,  monsieur,  reprit  Léda, 
mon  mari  le  tuerait,  je  le  rencontrerais  parmi  les 
morts,  et  il  me  ferait  encore  du  mal. 

En  parlant  ainsi,  ils  s'étaient  approchés  de  la 
ferme,  Léda  la  regarda  et  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  3Ierci,  monsieur,  dit-elle  à  Bricord,  je  me 
reconnais  maintenant,  c'est  bien  là  notre  maison 
où  j'ai  vécu  si  infortunée,  où  j'aurais  pu  vivre  si 
heureuse.  Je  ne  l'ai  pas  voulu,  monsieur,  c'est 
ma  faute.  Pauvre  Bricord,  ajoula-t-elle ,  comme 
il  doit  souffrir  d'être  seul  !  Le  connaissez-vous  ? 
l'avez-vous  vu  depuis  que  je  suis  morte?  M'a-t-il 
beaucoup  maudite  ?  m'a-t-il   un   peu  pleurée  ? 
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—  Il  vous  a  piU'doinu',  Lr'da  ,  dit  Hricoid  , 
dont  1.1  voixa>oil  pcino  à  se  faire  jour  à  travers 
les  sani;lots  (jui  le  siiiroiiuaioiil.  Il  vous  par- 
donne... il  vousappelle...  il  vous  allenil. 

Ils  étaient  sur  le  seuil  delà  cour  delà  ferme; 
les  doniesliqucs.  encore  tout  éninsdu  déj)arl  de 
madame  de  .Monrion  ,  s'v  trouvaient  assend)lés 
et  causaient  entre  eux  des  événements  de  ces 
dernières  journées,  lorsipie  Léda  etUricord  |)aru- 
rent  tout  à  coup.  Une  vive  surprise,  un  soudain 
elFroi  fermèniil  toutes  les  bouches  à  leur  aspect, 
et  le  groupe  des  domestiques  s'ouvrit  silencieu- 
sement devant  Léda,  qui  s'avançait  d  un  pas 
calme  du  côté  de  la  maison. 

Oli  !  mes  enfants  !  mes  enfants  !  dit  Bricord 
en  parlant  à  ses  domestiques,  (pii  le  regardaient 
avec  un  proi'ond  élonnemeiit,  elle  esl  Iblle  ! 

Ils  s'approchèrent  tous  pour  la  considérer  de 
plus  [)rès. 

—  Laissez-moi  passer ,  leur  dit-elle  de  cette 
voix  uniforme  et  douce  dont  elle  avait  toujours 
parlé  jusipi'à  ce  moment,  laissez-moi  aller  à  lui  ; 
j'ai  bien  des  choses  à  lui  dire. 

Les  domestiques  se  reculèrent .  et  Léda  entra 
dans  la  salie  liasse  de  la  ferme.  Elle  s'y  arrêta  et 
regarda  autour  d'elle. 

—  Oui ,  reprit-elle ,  c'est  bien  ici ,  c'est  pour 
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moi  qu'il  avait  fait  arranger  cet  endroit,  c'est 
pour  moi  cette  table,  ces  rideaux,  ces  fleurs,  ce 
fauteuil...  Pauvre  Pierre!  ajouta-t-elle  d'un  ton 
ému,  comme  il  m'aimait!...  Mais  soyez  tran- 
quilles, mes  enfants,  le  bonheur  que  je  ne  lui  ai 
pas  donné  durant  ma  vie ,  je  le  lui  donnerai  à 
présent.  La  mort  enseigne  bien  des  choses  , 
croyez-moi  ;  elle  enseigne  où  est  le  devoir ,  où 
est  la  vertu,  où  est  le  bien  ;  aussi  je  l'aime  main- 
tenant, et  je  viens  à  lui  pour  le  lui  dire. 

—  Oh  !  mes  enfants,  mes  enfants  !  s'écria  Bri- 
cord,  prions  Dieu  qu'il  lui  rende  la  raison.  Oh  ! 
mon  Dieu!  s'écria-t-il  en  tombant  à  genoux,  ayez 
pitié  d'elle  et  de  moi  ! 

Tous  les  domestiques  imitèrent  leur  maître,  et 
Léda  resta  seule  debout  au  milieu  de  cette  troupe 
agenouillée  et  qui  priait  pour  elle. 

Tout  à  coup,  un  faible  cri  passa  au-dessus  du 
murmure  de  toutes  ces  voix  suppliantes.  Léda 
tressaillit  ;  le  calme  joyeux  de  son  visage  fit 
place  à  une  expression  de  désespoir  et  d'épou- 
vante ;  ses  yeux  flamboyaient,  sa  tête  était  pen- 
chée en  avant  5  elle  semblait  écouter  et  attendre. 
Un  nouveau  cri  retentit,  cri  faible  et  doux,  au- 
quel répondit  un  cri  déchirant  de  Léda.  Aussitôt 
elle  se  précipita  hors  de  la  salle  basse,  gravit  toute 
haletante  l'escalier  qui  conduisait  à  sa  propre 
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chanilirc,  en  poussa  la  porte  et  se  Irouva  en  pré- 
sence de  la  nourrice  de  Saint-Faron,  qui  cher- 
chait à  endormir  sur  ses  genoux  le  pauvre  enfant 
abandonné. 

A  cet  aspect,  Léda  poussa  un  nouveau  cri,  cri 
désespéré  et  joyeux  à  la  lois,  cri  de  l'âme  intelli- 
gente et  éveillée,  cri  de  la  mère  sorti  de  ses  en- 
trailles. La  nourrice  se  leva  épouvantée  à  cette 
apparition. 

—  C'est  mon  cnfont ,  reprit  Léda  d'une  voix 
éperdue. 

La  nourrice  recula ,  pendant  que  Bricord  et 
les  domestiques  se  précipitaient  dans  la  chambre, 
et  elle  répondit  d'une  voix  tremblante  : 

—  Non  !  non  !  C'est  l'enfant  que  madame  de 
Monrion  m'a  confié. 

—  C'est  lui!  s'écria  Léda  en  s'avançant  vers  la 
nourrice. 

Et  comme  celle-ci  reculait  toujours ,  Léda 
tomba  sur  ses  genoux,  et  se  traînant  ainsi  jus- 
qu'aux pieds  de  Marie-Jeanne,  elle  lui  dit  d'une 
voix  déchirante  : 

—  Oh  !  laissez-moi  le  voir,  laissez-moi  le  voir. 
Les  domestiques,  stupéfaits,  se  regardaient 

entre  eux ,  et  la  nourrice  cachait  l'enfant  dans 
ses  bras,  lorsque  Bricord  dit  avec  un  profond 
accent  de  pitié  : 
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—  Donnez-lc-lui,  il  est  à  elle. 

A  cette  parole  ,  Léda ,  prête  à  ressaisir  son 
enfant,  se  retourna  et  regarda  Bricord.  Un  cri 
d'épouvante  s'échappa  de  sa  poitrine.  Elle  dirigea 
vers  son  mari  sa  main  convulsivement  agitée. 

—  Ah  !  murmura-t-ellc  d'une  voix  haletante, 
vous...  vous...  et  moi...  moi... 

Elle  se  releva  lentement  ;  elle  promena  un  re- 
gard éperdu  sur  tous  ceux  qui  l'entouraient. 

—  Eux...  eux...,  continua-t-elle  de  la  même 
voix  brève  et  haletante,  et  moi...  ici...  ici... 

Un  éclair  lumineux  sembla  jaillir  des  yeux  de 
l'infortunée  ;  elle  pressa  son  front  dans  ses 
mains,  comme  si  une  douleur  brûlante  y  ren- 
trait avec  la  pensée,  et  tout  aussitôt  elle  s'élança 
hors  de  la  chambre  avant  que  personne  pût  la 
retenir. 

Bricord  et  tous  les  domestiques  s'élancèrent  à 
la  poursuite  de  Léda  ;  mais,  plus  rapide  qu'eux, 
elle  avait  déjà  disparu  dans  la  nuit. 

On  la  chercha  de  tous  côtés,  on  l'appela  ;  mais 
on  ne  découvrit  rien ,  on  n'entendit  rien.  Bri- 
cord seul  avait  compris  qu'elle  n'était  plus  folle. 
On  se  précipita  hors  de  la  ferme  avec  des  flam- 
beaux, on  courut  dans  diverses  directions.  Ce 
fut  pendant  quelques  moments  un  tumulte  et  un 
trouble  extrêmes.  Bricord  semblait  à  son  tour 
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a%"oir  prrdii  l;i  iiiiioii.  li  n'eût  |)as  rprouvc-  de 
plus  tonihlo  (Irscspoir  .  si  Lrda  oùf  él»'  iiino- 
trntc;  car  pour  ci'  iioltic  cu'iir  de  paysan.  If 
niallu'iir  (Uail  un  titre  prcs(pic  aussi  sacré  qne  la 
vertu. 

Il  avait  pris  l'enfant  de  Léda  dans  ses  bras,  et 
il  s'en  allait  criant  : 

Léda  !  voilà  ton  enfant  ;  il  l'appelle,  ne  l'en- 
lends-tn  |»as  ? 

Les  servantes  allaient  et  venaient,  les  valets 
de  ferme  fouillaient  les  buissons  et  les  fossés. 
Cbaeun  .  emporté  par  sa  reelierclie .  s'éloij^nait 
peu  à  peu  de  la  ferme.  Tout  à  coup  firicord  se 
trouva  en  face  de  la  petite  rivière  (jui  coulait 
au  fond  de  la  \alit''e  de  Lavordan.  C'était  à  un 
endroit  où  le  cours  d'eau,  retenu  par  une  étroite 
ebaussée.  formait  une  cascade  dont  le  bruit, 
ainsi  que  celui  du  moulin  élevé  sur  cette  ebaus- 
sée. cou\rait  les  cris  des  paysans  répandus  aux 
environs.  IVicord  recula  en  apercevant,  dans 
l'ombre  de  la  nuit,  un  bommc  à  ebeval ,  arrêté 
au  liord  de  la  rivière,  et  au-dessous  de  la  cbule 
du  moulin. 

—  Qui  (pie  vous  soyez,  s'écria-l-il.  dites-moi... 

—  Ab!  c'est  loi.  Rricord  ■;•...  lui  lit  .\l\  Muley, 
Je  venais  savoir  |>our(pioi  tu  m'avais  (pn'tl('... 

—  Mais  poiir(pi(»i  t'cs-lu  arrêté  \l\  f  lui    dit 
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Bricord    frappé    d'un    sinistre    pressentiment. 

—  C'est  que,  repartit  Aly  Muley,  il  m'a  sem- 
blé de  loin  voir  passer  une  ombre  blanche  qui 
courait  vers  la  rivière,  et  puis  j'ai  cru  entendre 
un  grand  cri,  et  le  bruit  de  la  chute  d'un  corps 
dans  l'eau... 

A  ce  mot,  Bricord  poussa  un  cri  terrible, 
désespéré,  et  qui  retentit  dans  toute  la  vallée. 


7B,I02«FHE. 


Lorsque  Julie  arriva  dans  la  cour  du  château 
de  Monléclain,  elle  fut  étrangement  surprise  en 
voyant  qu'Aly  3Iuley  et  Bricord  n'étaient  plus 
avec  elle.  Leur  absence  lui  fit  peur;  la  pensée 
d'avoir  été  attirée  dans  un  piège  traversa  un 
moment  son  esprit ,  mais  elle  la  repoussa  avec 
indignation.  Elle  n'eût  pas  eu  foi  en  Monté- 
clain,  qu'elle  eût  eu  honte  de  soupçonner  Aly  et 
Bricord  d'avoir  prêté  les  mains  à  un  crime. 

Deux  valets  portant  des  torches  avaient  ou- 
vert la  portière  de  sa  voiture.  Ils  éclairèrent  le 

3.  13 
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vaste  perron  du  château  et  lui  en  ouvrirent  la 
porte.  Julie  entra  dans  le  vestibule,  où  deux 
autres  valets  portant  des  flambeaux  marchèrent 
devant  elle,  et  l'introduisirent  silencieusement 
dans  un  premier  salon ,  illuminé  comme  pour 
une  fête,  mais  désert. 

Cette  singulière  réception  étonna  Julie  et  la 
rendit  toute  tremblante  ;  enfin  elle  arriva  à  la 
porte  d'un  second  salon  qui  s'ouvrit  de  même 
devant  elle,  pendant  que  l'un  des  domestiques 
annonçait  d'une  voix  retentissante  : 

—  Madame  la  comtesse  de  Monrion  ! 

Julie  entra  et  se  trouva  en  face  de  M.  de 
Montaleu,  du  colonel,  de  Brias,  de  Champmor- 
tain,  de  Sylvie,  de  M.  de  Rudesgens  et  de  sa 
femme. 

M.  de  Montaleu  était  assis  près  du  colonel 
dont  il  tenait  les  mains  dans  les  siennes  ;  Brias 
s'entretenait  avec  eux  ;  Sylvie  et  Champmortain 
causaient  avec  effusion  ;  madame  de  Rudesgens 
souriait  à  son  mari.  A  l'entrée  de  Julie,  tous  se 
levèrent  d'un  mouvement  spontané ,  le  colonel 
lui-même  que  Brias  fut  obligé  de  soutenir.  Julie 
s'arrêta.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  solen- 
nel; chacun  hésitait.  Mais  tout  à  coup  M.  de 
Montaleu  ,  ouvrant  les  bras  et  faisant  un  pas 
vers  Julie,  l'appela  en  s'écriant  : 
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—  Mon  enfant  ! . . .  ma  fille. . .  ma  fille  ! . . . 

Julie  s'y  précipita  éperdue,  heureuse,  eni- 
vrée. Tout  ce  qu'elle  avait  souffert  était  oublié. 
De  quelque  désespoir  qu'elle  eût  payé  ce  mo- 
ment de  joie  et  de  triomphe,  elle  ne  le  regretta 
[las,  car  ce  n'était  pas  elle  seulement  qui  triom- 
phait, c'était  aussi  Montéclain ,  qui  lui  avait 
tenu  sa  parole,  Montéclain,  qui  ne  la  trompait 
pas,  jMontéclain ,  chez  qui  était  venu  M.  de 
Montaleu... 

Julie  pleurait ,  étouffait,  sanglotait.  En  s'a r- 
rachant  aux  embrassements  de  M.  de  Montaleu, 
elle  aperçut  Sylvie,  qui  s'était  approchée  d'elle 
et  qui  la  regardait  d'un  air  suppliant.  Elle  la 
prit  dans  ses  bras...  Son  cœur  était  plein  de 
pardon  pour  tout  le  monde.  Elle  embrassa  aussi 
madame  de  Rudesgcns ,  et  le  vieux  Annibal 
aussi.  Elle  tendit  la  main  à  Brias,  à  Champmor- 
tain,  en  leur  disant  à  tous  :  «  Merci...  merci...» 
comme  si  elle  leur  devait  de  la  reconnais- 
sance. 

Puis,  après  avoir  été  ainsi  des  uns  aux  autres, 
ses  yeux  cherchèrent  encore  quehju'un  dans  ce 
salon;  mais  il  n'y  était  pas...  Julie  eut  peine  à 
se  rendre  compte  du  sentiment  affreux  qu'elle 
éprouva. 

«(  Oh  !   se   dit-elle  dans  le   plus  profond  de 
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son  âme ,  si  ce  n'était  de  sa  part  que  généro- 
sité !  » 

Mais  ce  doute  n'eut  que  la  durée  d'un  éclair. 
D'ailleurs,  M.  de  Montaleu  la  détourna  presque 
aussitôt  de  cette  préoccupation. 

—  Mon  enfant ,  lui  dit-il ,  permettez-moi  de 
vous  présenter  mon  fils,  le  colonel  Thomas 
Rien  de  Montaleu. 

—  Votre  fils?  fit  Julie  avec  étonnement. 

—  On  vous  expliquera  cela,  la  belle  des  bel- 
les, reprit  M.  de  Rudesgens  en  baisant  les  mains 
de  Julie.  Prenez-le  toujours  pour  un  brave  gen- 
tilhomme ,  un  homme  d'honneur,  un  honnête 
homme,  un... 

—  Ah  !  dit  Julie  en  serrant  les  mains  du  colo- 
nel, je  sais  ce  que  je  dois  à  monsieur...  Je  sais 
que  c'est  pour  moi  que  sa  vie  est  en  danger... 
que  c'est  pour  moi  qu'il  souffre. 

—  Je  ne  souffre  plus ,  repartit  Thomas  ;  le 
bonheur  guérit  vite.  Ne  le  sentez-vous  pas  comme 
moi,  madame? 

—  Oh  !  oui  !  répondit-elle  avec  effusion. 

Puis  elle  se  tourna  encore  vers  les  autres  per- 
sonnes présentes,  elle  échangea  encore  avec  elles 
de  ces  mots  qui  pardonnent  et  qui  remercient  ; 
mais  elle  demeura  incertaine  et  étonnée  :  Mon- 
téclain  ne  paraissait  pas. 
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Chacun  scinhlail  deviner  le  niolil'  de  la  sur- 
prise de  Julie;  mais  personne  ne  paraissait  vou- 
loir lui  expliquer  la  cause  de  cette  absence. 

Elle  allait  parler;  elle  allait  interroger  M.  de 
Montaleu,  lorsqu'un  domestique  entra  et  dit  à 
Brias  que  M.  de  3Iontéclain  desirait  lui  parler. 
Il  sortit.  Puis  un  moment  après  ce  fut  le  tour 
de  M.  de  Rudesgens;  puis  celui  de  madame  de 
Rudesgens;  enfin  Cliampmortain  et  sa  femme 
disparurent  à  leur  tour,  appelés  tous  par  Monté- 
clain.  Julie  se  trouva  seule  avec  M.  de  Montaleu 
et  son  fils. 

—  Oh  !  dit-elle  toute  tremblante  à  M.  de  3Ion- 
taleu,  pourquoi  s'éloignent-ils  donc  tous? 

—  J'espère  que  vous  les  reverrez  tout  à 
l'heure,  à  moins  que... 

On  appela  aussi  M.  de  Montaleu  et  le  co- 
lonel. 

—  Quoi  !  vous  me  laissez  seule?  s'écria  Julie. 

—  Vous  me  reverrez  dans  tous  les  cas ,  lui 
dit  en  souriant  M.  de  Montaleu.  A  bientôt,  mon 
enfant,  à  bientôt  ! 

Le  colonel  et  M.  de  Montaleu  s'éloignèrent, 
et  Julie  resta  tout  à  fait  seule. 

Elle  demeura  un  moment  immobile  au  milieu 
de  ce  vaste  salon  étincelant  de  bougies.  Pour  la 
première  fois  elle  regarda  l'endroit  où  elle  se 

13. 
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trouvait,  et  vit  appendue,  tout  autour  d'elle,  une 
longue  suite  de  portraits,  qui  tous  semblaient  la 
regarder  curieusement.  Julie  était  dans  un  état 
de  trouble  inexprimable;  elle  prévoyait  pour 
elle  un  grand  événement  ;  mais  elle  n'osait  en 
faire  une  espérance. 

Il  allait  venir,  sans  doute  ;  mais  qu'allait-il 
lui  dire?  Oh!  ne  s'était-elle  pas  trop  flattée? 
N'avait-il  préparé  qu'une  justification  à  son  inno- 
cence, qu'un  hommage  à  son  malheur? 

Julie  se  sentait  prête  à  étouffer.  Son  cœur 
battait  avec  violence  et  s'arrêtait  tout  à  coup. 
C'était  une  appréhension  si  douloureuse  qu'elle 
appuya  sa  main  sur  son  cœur,  et  sentit  crier, 
sous  ses  doigts,  la  lettre  inachevée  qu'elle  écrivait 
le  matin  même  à  son  frère. 

Ce  papier,  confident  de  ses  craintes  et  de  ses 
espérances,  la  brûla. 

Elle  chercha  avec  anxiété  autour  d'elle,  comme 
pour  implorer  appui  contre  elle-même  :  ses 
yeux  interrogèrent  tous  ces  visages  muets  qui 
l'entouraient,  et  elle  y  arrêta  ses  regards  comme 
pour  leur  demander  appui  et  conseil.  Mais  la 
mine  fière  et  hautaine  de  la  plupart  de  ces  guer- 
riers enchâssés  dans  leurs  armures,  de  ces  fem- 
mes couvertes  de  pierreries,  semblait  repous- 
ser les  prières  de  Julie.  Son  regard  errant  de 
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toile  en  toile  paraissait  ne  devoir  pas  trouver 
un  visage  ami ,  lorsqu'il  rencontra  un  portrait 
représentant  une  femme  jeune,  belle,  mélanco- 
lique, et  qui  couvrait  d'un  regard  d'amour  un 
berceau  fermé. 

Ce  visage,  Julie  le  reconnut.  C'était  bien  le 
front  élevé  et  penseur  de  3Iontéclain  ,  c'était 
bien  sa  lèvre  dédaigneuse,  son  nez  d'aigle,  son 
œil  brillant,  sa  noire  et  riche  chevelure;  cette 
femme  était  sa  mère. 

Rien  ne  manquait  à  cette  ressemblance  par- 
faite. Seulement  tout  était  plus  doux  dans  ce 
visage,  le  rayon  de  l'œil  était  voilé,  le  front  s'in- 
clinait, et  quelque  chose  de  résigné  avait  ejffacé 
l'orgueilleuse  expression  de  la  bouche. 

Julie  s'arrêta  à  ce  porti'ait,  et,  joignant  les 
mains,  elle  murmura  tout  bas  : 

■ —  Protégez-moi,  madame,  protégez-moi! 

Un  léger  bruit  se  fit  entendre;  elle  se  retourna 
et  aperçut  Montéclain. 

Il  s'approcha  d'elle,  la  salua  respectueuse- 
ment, et  lui  fit  signe  de  s'asseoir.  Julie  lui  ren- 
dit son  salut  et  se  laissa  aller  sur  le  fauteuil 
placé  au-dessous  du  portrait  de  la  mère  de 
Montéclain,  car  elle  était  incapable  de  se  sou- 
tenir . 

—  Il  faut  que  vous  rac  pardonniez,  madame, 


152  LA   COMTESSE    DE    MOIVRION. 

lui  dit  gravement  Montéclain,  de  vous  avoir  en- 
levé l'un  après  l'autre  les  amis  qui  vous  entou- 
raient tout  à  l'heure  ;  je  dois  vous  expliquer 
pourquoi  je  l'ai  fait. 

Julie  s'inclina.  Elle  frémissait  de  tout  son 
être,  elle  sentait  qu'il  lui  fallait  sortir  de  cet 
entretien  heureuse  ou  condamnée. 

—  Pour  mettre  un  terme  aux  mille  intri- 
gues qui  s'agitaient  autour  de  vous ,  continua 
doucement  Montéclain ,  j'attendais  de  Paris  des 
papiers  qui  viennent  de  m'arriver  ;  et  j'ai  dû 
les  remettre  à  chacun  de  ceux  qu'ils  concer- 
naient. 

—  Vous  avez  fait  ce  qui  était  convenable, 
j'en  suis  sûre...,  fit  Julie  d'une  voix  faible  et 
émue. 

—  Pardon ,  reprit  Montéclain  ;  veuillez  me 
laisser  tout  vous  dire.  Brias,  débarrassé  de  tou- 
tes les  dettes  qui  le  tourmentaient ,  quitte  de- 
main ce  pays,  et  bientôt  la  France. 

—  C'est  bien,  dit  Julie;  et  Sylvie? 

—  Madame  de  Champmortain  rendra  bientôt 
à  son  époux  l'alTection  qu'il  n'avait  perdue  que 
par  sa  faute,  et  qu'il  sera  heureux  de  retrouver 
maintenant. 

—  Oh  !  c'est  bien  !  monsieur,  c'est  bien  !  re- 
partit Julie. 
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—  J'espère,  dit  Montéclain  en  souriant,  avoir 
procuré  à  M.  de  Rudesgens  plus  de  repos  dans 
sa  maison,  en  montrant  à  sa  femme  que  l'indui- 
gence  sert  bien  à  qui  en  a  besoin,  et  je  l'ai  mise 
elle-même  à  l'abri  d'un  véritable  malheur,  en 
détruisant ,  d'une  part ,  les  traces  d'une  faute 
cruelle ,  et  en  avertissant  M.  de  Rudesgens , 
d'une  autre  part,  qu'il  n'était  pas  juste  de  cher- 
cher aujourd'hui  à  éclaircir  des  soupçons  qu'il 
avait  repoussés  jadis  lorsqu'il  soupirait  pour  la 
fortune  de  mademoiselle  Van  Marken.  Le  par- 
don mutuel  est  un  commencement  de  bonheur. 

—  C'est  juste,  monsieur,  dit  Julie. 

—  Enfin ,  continua  Montéclain ,  j'ai  remis  à 
M.  de  Montaleu  les  preuves  écrites  de  l'innocence 
d'une  pauvre  mère  qui  a  longtemps  souffert,  et 
je  lui  ai  donné  le  droit  de  reconnaître,  pour  son 
fils,  l'un  des  hommes  les  plus  braves  de  notre 
époque,  la  plus  belle  espérance  de  notre  armée, 
un  de  ces  cœurs  enfin  qui  font  une  renommée 
au  nom  qu'ils  choisissent,  qui  ajoutent  une  gloire 
au  nom  qu'ils  reçoivent. 

—  Oh  !  merci  pour  eux,  monsieur.  Vous  avez 
sauvé  les  uns  du  danger,  vous  avez  rendu  aux 
autres  le  bonheur.  Dieu  vous  récompensera  de 
ce  que  vous  avez  fait  pour  eux. 

—  Je  n'ai  rien  fait  pour  eux...,  repartit  Monté- 
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clain,  vous  le  voyez  ,  madame  ;  cependant  je 
me  vante  devant  vous  de  tout  ce  que  j'ai  puisé 
dans  vos  regards  de  bonté  et  d'indulgence  ;  je 
me  pare  du  peu  de  bien  que  j'ai  fait  et  que  vous 
m'avez  inspiré,  et  je  vous  demande  si  vous  êtes 
contente. 

—  Ah!  monsieur,  monsieur...,  dit  Julie,  dont 
le  trouble  faisait  frémir  la  voix,  me  croyez- vous 
si  injuste,  si  ingrate?... 

—  Non,  madame,  reprit  Montéclain,  non;  je 
vous  crois  juste,  je  vous  crois  reconnaissante, 
et  c'est  pour  cela  que  je  vous  demande  la  per- 
mission de  tout  vous  dire.  Cependant,  avant 
d'aller  plus  loin ,  sachez  une  chose  :  vos  amis 
sont  encore  dans  ce  château  ;  au  moindre  appel 
de  votre  voix,  ils  viendront  à  vous.  C'est  ma 
maison,  madame,  mais  dès  que  vous  y  êtes, 
c'est  moi  qui  suis  chez  vous.  Si  ce  que  je  vais 
vous  dire,  madame,  vous  paraît  étrange,  si  une 
seule  de  mes  paroles  vous  alarme ,  chassez  du 
moins  la  crainte  qui  pourrait  vous  faire  croire 
que  je  veux  abuser  de  votre  présence  ici  pour 
vous  tenir  un  langage  que  vous  ne  devez  pas 
entendre.  Vous  êtes  reine  et  maîtresse  dans  cette 
maison  ,  madame  ;  vous  y  êtes  assise  à  la  place 
où  s'asseyait  ma  mère,  au-dessous  de  son  image, 
qui  me  voit,  qui  m'entend  et  qui  vous  protège. 
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—  En  vérité,  monsieur,  dit  Julie  les  yeux 
baissés  et  le  cœur  oppressé,  je  n'ai  aucune 
crainte,  aucune  appréhension. 

—  Il  faut  plus,  madame,  ajouta  Montéclain, 
il  faut  avoir  du  courage. 

—  Du  courage  !  fit  Julie. 

—  Oui,  madame...  veuillez  me  comprendre. 
Vous  vous  croyez  obligée  envers  moi  ;  vous 
pensez  me  devoir  de  la  reconnaissance,  et  vous 
êtes  trop  noble  et  trop  bonne  pour  vouloir  cau- 
ser un  chagrin  à  l'homme  qui  vous  est  venu  en 
aide...  Eh  bien  !  madame,  il  faut  oublier  cela...; 
il  faut  être  franche,  il  faut  être  sévère,  il  faut 
fout  oser  me  dire. 

—  A  vous,  monsieur? 

—  Oui,  madame;  tout  ce  que  j'ai  fait  depuis 
quelques  jours,  tout  ce  dont  je  me  vantais  tout 
à  l'heure ,  ce  n'est  pas  pour  les  autres  que  je  l'ai 
fait,  c'est  pour  vous. 

—  Pour  moi...  monsieur?  fit  Julie  toute  trem- 
blante de  ce  mot  tant  espéré. 

—  Pour  vous  seule,  dit  ]\[ontéclain,  et  je  l'ai 
fait  parce  que  je  vous  aime,  madame. 

Julie  rougit  et  se  sentit  prête  à  pleurer. 

—  Pourquoi ,  reprit  gravement  Montéclain  , 
chercherais-je  pour  l'aveu  de  cet  amour  des  ex- 
pressions qui  ne  vous  le  diraient  qu'à  moitié.  Je 
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VOUS  aime ,  madame ,  non-seulement  parce  que 
vous  êtes  belle,  et  chaste,  et  grande,  mais  parce 
que  vous  m'avez  fait  comprendre  la  puissance  de 
la  bonté,  le  charme  de  l'innocence,  la  supériorité 
de  la  vertu  ;  je  vous  aime,  non-seulement  pour 
ce  que  vous  valez,  mais  pour  ce  que  vous  m'a- 
vez fait  valoir. 

Le  cœur  de  Julie  battait  à  lui  rompre  la  poi- 
trine; sa  tète  brillante  de  rougeur  se  baissait  sur 
son  sein  ;  elle  aurait  voulu  pouvoir  se  cacher 
dans  les  bras  de  sa  mère  ;  sa  respiration  était 
haletante,  elle  ne  put  prononcer  une  parole. 
Montéclain  continua  : 

—  Oui,  madame,  je  vous  aime,  et  cela  n'a  rien 
de  surprenant,  je  pense  ;  mais  ce  qui  l'est  sans 
doute  beaucoup,  c'est  que  j'ose  vous  demander 
votre  amour. 

—  Mon  amour?...  murmura  Julie  en  se  recu- 
lant avec  effroi  au  fond  du  siège  qu'elle  occu- 
pait. 

—  Oui ,  madame ,  reprit  Montéclain  d'une 
voix  triste  et  émue  ;  et  c'est  à  vous  seule  que 
j'ai  voulu  le  dire,  c'est  de  vous  seule  que  je  veux 
une  réponse.  Veuillez  me  comprendre,  ma- 
dame ;  j'aurais  pu ,  suivant  l'usage ,  vous  faire 
dire  par  vos  amis  le  vœu  de  mon  cœur,  vous 
faire  demander  par  les  miens  votre  réponse. 
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Ceux-là  peut-être,  vous  connaissant  mal,  vous 
auraient  parlé  de  mon  nom,  de  mon  rang,  de  ma 
fortune,  et  vous  auriez  pu  croire  que  je  les 
comptais  pour  quelque  chose  devant  vous.  Ceux- 
ci,  trop  prévenus  en  ma  foveur,  vous  auraient 
dit  que,  dans  ma  vie,  j'ai  montré  peut-être  quel- 
que courage,  quelque  générosité,  et  que,  peut- 
être  aussi ,  j'ai  le  droit  d'être  ambitieux  et  de  . 
croire  à  l'avenir.  D'autres  encore,  plus  sévères 
ou  plus  justes,  vous  auraient  raconté  ma  vie 
passée,  ses  écarts,  ses  folies,  ses  erreurs,  et  vous 
eussent  détournée  de  mon  amour.  Aucun  ne 
vous  eût  trompée,  mais  aucun  ne  vous  eût  dit 
la  vérité.  Moi  seul  je  vous  la  dois,  à  vous  seule 
qui  devez  l'entendre.  Madame ,  jusqu'au  jour 
où  je  vous  ai  rencontrée,  je  n'ai  pas  vécu.  Ce 
que  je  vous  dis  là,  madame,  est  vrai  ;  je  vous  le 
jure  devant  ma  mère  qui  me  regarde  :  non,  je 
n'ai  pas  vécu  de  mon  cœur,  de  mon  âme ,  de 
mon  esprit  véritables ,  car  depuis  que  je  vous 
connais,  j'ai  un  autre  esprit,  une  autre  àme,  un 
autre  cœur.  Ce  n'est  donc  plus  l'homme  dont 
on  peut  vous  dire  beaucoup  de  mal  et  peu  de 
bien  qui  vous  parle ,  c'est  celui  que  vous  avez 
créé  et  qui  vous  appartient,  qui  s'adresse  à  vous 
et  qui  vous  demande  loyalement  si  vous  voulez 
accepter  son  amour  et  son  nom. 
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—  Monsieur,  fît  Julie  tremblante,  mais  je  ne 
sais... 

—  Vous  pouvez  tout  dire,  madame;  vous 
pouvez  me  répondre  que  vous  ne  croyez  pas  à 
mon  amour  ou  que  vous  le  dédaignez;  vous 
pouvez  me  dire  que  vous  me  plaignez  et  que 
vous  ne  m'aimez  pas;  et,  je  vous  le  jure,  quelle 
que  soit  votre  réponse,  je  l'accepterai  avec  res- 
pect :  je  n'aurai  de  colère  que  contre  moi,  qui 
ne  suis  pas  digne  de  vous,  et  je  ne  me  souvien- 
drai que  d'une  chose  pour  vous  en  être  recon- 
naissant ,  c'est  que  vous  avez  eu  foi  en  mon 
honneur  de  gentilhomme ,  c'est  que  vous  êtes 
venue  seule  dans  cette  maison,  sans  crainte, 
sans  hésitation  :  et  cela ,  madame,  est  un  hon- 
neur dont  vous  ne  me  défendrez  pas  d'être 
lier. 

Julie ,  confuse ,  éperdue,  le  cœur  plein  d'un 
trouble  inexprimable ,  heureuse ,  ivre  de  ce 
qu'elle  entendait ,  épouvantée  de  ce  qu'elle 
éprouvait ,  poussée  et  x-etenue  à  la  fois  par  son 
amour  d'autant  plus  pudique  qu'il  était  plus 
puissant,  Julie,  dont  l'àme  frémissait  de  joie, 
mais  dont  la  chaste  pensée  s'effrayait  d'un  aveu, 
Julie  dont  les  lèvres  ne  savaient  pas  prononcer 
le  nom  du  bonheur  qui  la  brûlait.  Julie  se  dé- 
tourna et  murmura  doucement  : 
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—  Ne  me  demandez  pas  de  vous  répondre, 
n'exigez  pas... 

—  Oh!  madame,  ajouta  Montéclain,  je  vous 
avais  bien  dit  qu'il  vous  faudrait  du  courage. 
Vous  me  plaignez ,  n'est-ce  pas  ?  Vous  m'êtes 
aussi  reconnaissante  de  mon  amour  que  de 
votre  salut,  car  vous  sentez  bien  que  je  vous 
aime,  et  vous  n'osez  me  dire  que  vous  ne  m'ai- 
mez pas. 

—  Oh!  non,  non,  fit  Julie  haletante,  je  n'ose 
pas...  Je  souffre. 

Et  comme  en  parlant  ainsi  elle  appuyait  sa 
main  sur  son  cœur,  elle  sentit  dans  son  sein  la 
lettre  qu'elle  avait  écrite  à  son  frère;  elle  tres- 
saillit. 

—  Vous  souffrez?  lui  dit  doucement  Monté- 
clain ;  j'aurais  dû  prévoir  que  vous  hésiteriez  à 
me  dire  la  vérité...  et  cependant  j'aurais  dû  la 
deviner;  car  hier,  aujourd'hui  encore,  vous  vou- 
liez partir. 

—  Oui...,  lui  dit  Julie  en  le  regardant  enfin, 
j'ai  voulu  partir,  et  voici  pourquoi 

Elle  lui  tendit  la  lettre,  et  cachant  sa  tête  dans 
ses  mains,  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes.  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  elle  venait  de  déchi- 
rer le  voile  de  son  âme  virginale,  et  elle  souf- 
frait de  son  bonheur. 
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Montéclain  lut  la  lettre  d'un  œil  rapide;  ses 
mains  tremblaient,  ses  yeux  rayonnaient,  son 
front  semblait  illuminé  d'une  lumière  céleste,  et 
déjà  il  savait  à  quel  point  il  était  aimé,  que  Julie 
pleurait  encore  et  se  cachait  avec  désespoir. 
Montéclain  lui  prit  la  main,  et  l'attirant  douce- 
ment, il  la  fit  se  lever  ;  elle  ne  sentait  rien,  elle 
n'avait  plus  ni  pensée  ni  volonté  ;  il  la  tourna 
doucement  du  côté  du  portrait  de  sa  mère,  et 
lui  dit  d'une  voix  pleine  de  caresses  : 

—  Julie ,  quand  vous  serez  la  marquise  de 
Montéclain,  venez  vous  asseoir  à  cette  place,  et 
si  Dieu  est  juste,  vous  entendrez  cette  sainte 
image  vous  dire  du  haut  du  ciel  :  «  Ma  fdle,  je 
vous  remercie.  » 

—  Et  ma  mère,  qui  doit  y  être  près  d'elle, 
répondit  Julie,  dira  à  la  vôtre  que  vous  pouvez 
croire  en  moi  comme  je  crois  en  vous. 

A  ce  moment,  un  bruit  tumultueux  se  fit  en- 
tendre dans  le  premier  salon.  Presque  aussitôt  la 
porte  s'ouvrit,  et  on  annonça  : 

—  Le  procureur  du  roi. 


XI 
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Au  cri  qu'avait  poussé  Bricord ,  tous  les  gens 
FÔpandus  dans  les  environs  étaient  accourus. 
Ceux  du  moulin  et  des  maisons  voisines  s'étaient 
éveillés;  en  un  instant,  les  deux  côtés  de  la 
petite  rivière  lurent  couverts  de  monde.  Des  cris 
rauques,  des  exclamai  ions  désolées  s'échangeaient 
d'un  bord  à  l'autre. 

—  Où  est-elle?  où  est-il?...  C'est  Léda...  c'est 

Bricord s'écriait-ou  de  tous  côtes;  car  le  Icr- 

micr  venait  aussi  de  se  jeter  à  l'eau. 

Trois  fois  il  avait  reparu ,  (rois  fois  il  avait 

14. 
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replongé  ;  mais  une  minute  (un  siècle  pour  tous 
ceux  qui  étaient  penchés  sur  la  rivière)  s'était 
écoulée  sans  que  Bricord  reparût.  L'eau  pro- 
fonde et  toute  marbrée  de  ces  remous  rapides 
qui  tournent  au  pied  des  cascades  ne  renvoyait 
aux  regards  que  les  reflets  brisés  des  lumières 
qui  couraient  sur  le  bord. 

Un  silence  affreux ,  une  immobilité  générale 
succéda  au  tumulte  et  au  bruit  qui ,  un  instant 
avant ,  animaient  la  noire  vallée.  Tout  à  coup 
l'eau  s'entr'ouvrc  ,  une  main  paraît  et  retombe. 
Un  nouveau  cri  s'élève  ,  un  bruit  sourd  retentit 
dans  l'attente  silencieuse  de  cette  troupe  immo- 
bile. Aly  Muley  venait  à  son  tour  de  se  précipiter 
dans  la  rivière. 

Mille  cris  répondent  à  cet  acte  d'héroïsme. 
Alors  commencent  les  pronostics  funestes ,  les 
réflexions  tardives.  «  Ils  y  périront  tous ,  disent 
les  uns;  la  rivière  est  pleine  de  trous  affreux, 
de  tourbillons  puissants  qui,  en  quelques  se- 
condes ,  lient  le  plus  intrépide  et  le  plus  vigou- 
reux nageur  dans  les  longues  herbes  qui  flottent 
jusqu'à  fleur  d'eau.  » 

C'en  est  fait,  ce  n'est  plus  Léda  dont  le  salut 
préoccupe  tout  le  monde,  ce  n'est  plus  Bricord  , 
c'est  Aly  Muley. 

Enfin  il  reparaît ,  et ,  plus  maître  de  lui , 
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plus  adroit ,  plus  prudent,  il  cherche  à  gagner 
le  rivage...  On  lui  jette  une  corde  qu'il  peut  sai- 
sir, et  on  le  ramène  traînant  après  lui  Bricord 
presque  évanoui.  Tous  deux,  couverts  de  longues 
herbes  limoneuses,  avaient  dû  s'arracher  par 
des  efforts  désespérés  à  l'étreinte  de  ces  mille 
libres  flexibles  qui  les  avaient  enveloppés  de  leur 
pesant  réseau. 

Bricord  l'ut  bientôt  revenu  à  lui ,  et  son  pre- 
mier cri  fut  : 

—  Léda  !  où  est  Léda  ? 

Un  domestique  de  Bricord  voulut  se  préci- 
piter à  son  tour,  mais  Aly  Mulcy  le  retint  en  lui 
disant  d'une  voix  sourde  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  d'exposer  la  vie  d'un 
homme  pour  ne  repécher  qu'un  cadavre...  Il  y 
a  au  moins  cinq  minutes  qu'elle  est  sous  l'eau. 

~  Cinq  minutes  !  s'écria  Bricord  en  se  le- 
vant avec  désespoir;  on  en  a  vu  y  rester  dix  , 
vingt  minutes ,  une  heure  ,  et  revenir  après  ; 
laissez-moi . 

Il  fallut  qu'Aly  Mulcy  le  prit  à  bras-le-corps  , 
que  ceux  qui  l'entouraient  lui  prêtassent  main- 
forte  ,  et  encore  ne  fussent-ils  pas  parvenus  à 
l'arrêter,  si  tout  à  coup  le  meunier  n'eût  paru 
avec  des  filets. 

—  Nous  la  retrouverons  maintenant,  dit  Aly. 
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—  Vivante  ou  morte  ,  s'écria  Bricord  d'une 
voix  qui  fit  frémir  tous  ceux  qui  l'approchaient, 
je  la  veux,  je  la  veux. 

Dans  ces  eaux ,  coupées  de  nombreuses  chaus- 
sées, qui  dorment  lourdement  à  certains  en- 
droits et  qui  tourbillonnent  rapidement  ailleurs, 
qui  remontent  d'un  côté  ou  fuient  d'un  autre  , 
il  est  presque  impossible  de  savoir  où  a  pu 
s'arrêter  le  corps  inerte  dont  elles  se  sont  em- 
parées. 

Aly  se  chargea  d'explorer  ces  profondeurs 
inconnues.  Il  prit  une  sébile  de  bois ,  y  planta  , 
au  milieu ,  une  chandelle ,  et  poussa  la  sébile 
au  courant  de  l'eau. 

Tous  les  yeux  suivaient  avec  anxiété  cette 
lumière  vacillante,  flottant  comme  une  étoile 
rouge  au-dessus  des  ténèbres  qui  couvraient  la 
rivière.  La  sébile  et  la  lumière  qu'elle  portait 
se  balancèrent  un  moment,  puis  ,  prises  par  le 
fil  de  l'eau  ,  elles  se  mirent  à  descendre  assez 
rapidement.  Bientôt  la  sébile  ,  vivement  pous- 
sée d'abord ,  s'arrêta  tout  à  coup ,  resta  un  mo- 
ment immobile,  puis,  revenant  sur  elle-même  , 
elle  se  mit  à  tourner  en  se  balançant.  Elle  se 
trouvait  au-dessus  d'un  corps  qui  faisait  obstacle 
au  courant  de  l'eau. 

A  chaque   mouvement  qu'elle   faisait  ,    c'é- 
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taient  de  sourds  murmures ,  des  mots  rapide- 
ment échangés  parmi  cent  personnes  marchant 
pas  à  pas  à  la  suite  de  cette  lugubre  étoile  de 
mort.  Enfin  ,  elle  était  arrêtée.  Le  vaste  fdet 
apporté  par  le  meunier ,  traîné  par  lui  et  quel- 
(jucs  autres  d'un  côté  de  la  rivière ,  traîné  par 
Aly  Muley  et  Bricord  sur  l'autre  rive  ,  avait 
lentement  accompagné  la  marche  de  cette  flamme 
funèbre. 

La  corde  tenue  par  le  meunier  fut  rejetée  par 
lui  du  côté  où  se  trouvait  Aly  Muley ,  et  le  filet 
ainsi  ployé  et  faisant  un  vaste  réseau  fut  tiré  à 
la  rive  ,  qui  dans  cet  endroit  était  haute,  escar- 
pée, et  dominait  un  des  gouffres  profonds  qui 
rendaient  cette  rivière  si  dangereuse.  Le  filet 
était  lourd,  soit  qu'il  fut  entravé  par  les  herbes 
glutineuses  qu'il  arrachait,  soit  qu'il  traînât  un 
corps  pesant.  L'attente  était  profonde ,  l'anxiété 
terrible. 

Déjà  le  filet  était  ramené  jusqu'au  bord;  il  ne 
restait  plus  qu'à  l'enlever  hors  de  l'eau;  tous  les 
efforts  se  réunirent  ;  on  le  soulève  ;  l'eau  qui 
ruisselle  des  mailles  enveloppe  le  filet  d'un  voile 
transparent  à  travers  lequel  on  aperçoit  enfin 
un  corps  blanc. 

—  C'est  elle  !  la  voilà  !  crient  ensemble  toutes 
ces  voix. 
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Les  efforts  redoublent  ;  le  filet  tiré  avec  force 
imprime  une  vive  secousse  à  ce  corps  inerte. 
Les  yeux  sont  trompés  par  ce  mouvement ,  et 
les  mêmes  voix  s'écrient  : 

—  Elle  vit!  elle  remue... 

Toutes  les  mains  se  tendent  ;  Bricord  va  en- 
fin saisir  le  corps  de  la  malheureuse  Léda  ;  mais 
tout  à  coup  les  plis  du  filet  se  séparent ,  s'ou- 
vrent ,  et  le  corps  retombe  dans  le  gouffre  avec 
ce  bruit  flasque  et  sourd  que  rendent  les  eaux 
profondes. 

Ce  fut  un  moment  affreux  ,  un  désespoir 
cruel.  11  était  à  peu  près  certain  qu'on  n'avait 
retrouvé  qu'un  cadavre,  et  tout  le  monde  se 
sentit  frappé,  comme  si  l'infortunée  Léda  venait 
de  mourir  à  l'instant  même.  Les  cris  de  Bricord 
faisaient  retentir  la  vallée;  il  tomba  sur  une 
pierre  pleurant  et  se  désolant  comme  un  enfant, 
appelant  Léda  ,  lui  promettant  son  pardon  ,  son 
amour,  l'oubli  du  passé  ,  le  bonheur  de  l'avenir. 
Pauvre  noble  cœur,  sans  courage  contre  la  pen- 
sée de  la  mort  de  celle  qui  l'avait  outragé  et  qui 
s'était  si  cruellement  punie  ! 

—  Elle  vivait,  disait-il,  elle  vivait;  c'est  vous 
qui  l'avez  tuée.  Laissez-moi  la  chercher  ;  je  la 
trouverai ,  je  gratterai  le  fond  de  l'eau  avec  mes 
ongles;  je  la  trouverai. 
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On  le  retint  aisément,  car  toute  force  était 
épuisée  en  lui.  Pendant  ce  temps,  Aly  Muley 
rejetait  le  filet  à  la  même  place  où  venait  de  re- 
tomber Léda.. .  Mais  le  filet  revint  vide  ;  le  cou- 
rant avait  ressaisi  le  corps  ramené  à  la  surface , 
et  l'avait  encore  entraîné  plus  loin.  Bricord , 
anéanti  ,  brisé,  était  resté  couché  sur  la  pierre 
où  il  était  tombé  ,  sanglotant,  pleurant,  mor- 
dant le  sol  ,  creusant  la  terre  sous  ses  doigts 
crispés  ,  pendant  qu'Aly  Muley  continuait  sa 
recherche.  La  sébile  fut  remise  à  l'eau...  on  la 
suivit  encore  ,  elle  s'arrêta  comme  la  première 
fois,  et  le  fdet,  rejeté  de  nouveau  et  retiré  comme 
il  l'avait  déjà  été,  ramena  enfin  le  corps  de  l'in- 
fortunée Léda. 

On  la  déposa  sur  la  rive  ,  on  la  dégagea  des 
lierbes  qui  l'enveloppaient;  des  femmes  s'en 
emparèrent ,  et,  suivies  de  toute  cette  popula- 
tion consternée,  elles  prirent  le  chemin  de  la 
ferme.  Au  milieu  de  la  nuit,  ce  cadavre  porté 
par  des  femmes  ,  éclairé  par  des  lumières  vacil- 
lantes ,  dans  un  douloureux  silence  .  avait 
quelque  chose  de  mystérieux  et  de  lugubre.  On 
avait  entraîné  Bricord  jusqu'à  sa  maison.  Lors- 
que le  cortège  y  arriva ,  Aly  Muley  vit  Bricord 
à  genoux  au  milieu  de  la  salle  basse.  Au  moment 
où  le  cadavre  entra ,  Bricord  se  leva  lentement, 
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le  regarda,  s'approcha  de  lui  et  le  contempla 
longtemps. 

Aly  Muley  eut  peur  qu'à  son  tour  Bricord 
n'eût  perdu  la  raison  ;  il  voulut  éloigner  des 
yeux  de  l'infortuné  fermier  ce  spectacle  de  mort. 

—  Portez-la  sur  son  lit ,  fit  le  soldat. 

—  Non...  ,  dit  Bricord  d'une  voix  brève, 
non... 

—  Mais  que  prétends-tu  faire?  reprit  son  ami. 

—  Aly ,  repartit  le  fermier  sans  quitter  le 
cadavre  des  yeux ,  Aly ,  au-dessus  de  la  che- 
minée ,  il  y  a  mon  vieux  sabre  de  spahi  . 
prends-le... 

—  C'est  fait ,  lui  dit  Aly  qui  craignait  l'explo- 
sion de  ce  calme  terrible. 

—  Prends  aussi  le  tien,  Aly,  continua  Bri- 
cord de  la  même  voix  ferme  et  brève  ,  et  sans 
détourner  les  yeux  du  corps  de  Léda. 

—  Le  voici... 

—  Bien ,  fit  Bricord ,  l'œil  toujours  fixé  sur  le 
cadavre. 

—  Que  veux-tu  donc  faire  ?  lui  dit  Aly. 
Bricord  repoussa  tous  ceux  qui  soutenaient 

le  corps  de  la  victime ,  et  s'en  emparant  avec 
rapidité  ,  il  la  souleva  ,  la  prit  dans  ses  bras  , 
la  chai'gea  sur  ses  épaules ,  et  cria  à  Aly  Muley  : 

—  Et  maintenant,  suis-moi. 


Xll 


DSITOTTKBIIT. 


Le  magistrat  qu'on  avait  annoncé  chez  3Ion- 
téclain  avait  t'ait  appeler  près  de  lui  tous  les 
personnages  de  cette  histoire  qui  se  trouvaient 
au  château.  11  prit  place  et  se  prépara  à  les  in- 
terroger. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Montéclain ,  une  lettre 

de  vous  est  venue  avertir   les  magistrats   que 

M.  le  colonel  Thomas  Rien,  jjeu  d'heures  après 

avoir  quitté  votre  maison,  avait  été  frappé  d'un 

3.  15 
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coup  de  feu;  vous  ajoutiez  en  même  temps  que, 
depuis  quelques  jours,  une  femme  habitant  ce 
pays  avait  tout  à  coup  disparu.  Vous  avez  appelé 
les  investigations  de  la  justice  sur  ces  faits  qui , 
si  je  dois  en  croire  quelques  expressions  de  votre 
lettre,  ont  entre  eux  une  connexité  que  vous 
vous  réservez  de  me  révéler.  Veuillez  me  dire 
tout  ce  qui  peut  m'édairer  à  cet  égard. 

Monléclain  allait  répondre,  lorsque  le  colonel 
prit  aussitôt  la  parole. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il ,  j'ai  déjà  remer- 
cié, comme  je  le  dois,  M.  de  Montéclain,  de 
l'empressement  qu'il  a  mis  à  faire  rechercher 
l'auteur  de  la  blessure  que  j'ai  reçue.  Son  amitié 
pour  moi ,  le  vif  chagrin  qu'il  a  éprouvé  de  cet 
accident,  l'ont  persuadé,  un  moment,  qu'il  était 
le  résultat  d'un  crime.  Pour  ma  part,  je  suis 
convaincu  qu'un  misérable  hasard  a  été  seul 
cause  de  ma  blessure. 

Chacun  se  regarda  avec  étonnement;  Monté- 
clain sourit  à  Julie,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Tout  le  monde  se  gâte  à  votre  exemple, 
madame  ;  il  va  aussi  pardonner. 

Julie  ne  répondit  que  par  un  signe,  mais  il 
disait  l'intelligence  de  leurs  âmes.  Le  colonel 
continua  : 

—  Je  ne  suis  connu  de  personne  dans  ce  pays; 
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je  ne  peux  pas.  je  ne  dois  pas  y  avoir  d'ennemis. 
Ce  crime  ne  serait  donc  que  celui  d'un  nnsérable 
qui  eût  voulu  me  voler  ;  on  ne  l'a  pas  fait. 

—  Mais  comment,  dit  le  procureur  du  roi, 
expliquez-vous  alors  ce  coup  de  feu?.,. 

—  Je  dois  croire ,  et  tout  le  monde  ici  doit 
croire  comme  moi,  reprit  le  colonel,  que  quelque 
pauvre  braconnier  se  sera  imaginé  abattre  un 
cerf  ou  un  sanglier,  et  qu'il  aura  tiré  précipi- 
tamment ;  le  hasard,  plus  que  sa  volonté  et  son 
adresse,  aura  fait  que  la  balle  m'a  atteint...  Mais 
quant  à  moi,  ajouta-t-il  en  regardant  tout  le 
monde  d'une  façon  significative ,  je  ne  veux  ni 
ne  puis  croire  à  l'intention  d'un  crime. 

—  Pensez-vous  comme  M.  le  colonel?  dit  le 
magistrat  à  Montéclain. 

— -  Le  colonel,  répondit  celui-ci  en  souriant,  a 
rapporté  de  l'Afrique  un  dédain  pour  les  balles, 
qui  lui  a  ftut  considérer  comme  un  accident  ce 
que,  moi,  j'ai  regardé  comme  un  crime.  Je  me 
suis  trompé ,  j'en  conviens ,  et  l'on  m'excusera 
d'avoir  été  trop  vite  alarme,  car  ce  sera  toujours 
un  bonheur  pour  moi  que  de  reconnaître  qu'en 
de  telles  affaires ,  il  n'y  a  de  coupable  que  le 
hasard,  et  que  la  justice  n'aura  pas  à  inscrire  un 
nouveau  nom  sur  les  listes  fatales  des  condam- 
nés... 
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—  Pensez-vous  ainsi,  M.  de  Montaleu?  dit  le 
procureur  du  roi. 

—  Oui,  répondit  31.  de  Montaleu  d'une  voix 
mal  assurée,  je  pense...  je  dois  croire  que  le 
colonel ,  qui  sait  la  vérité...  a  raison  de  parler 
comme  il  l'a  fait. 

Puis ,  pendant  que  le  magistrat  prenait  note 
de  ces  diverses  réponses,  le  marquis  de  Montaleu 
dit  tout  bas  à  Thomas  : 

—  Merci,  mon  fils,  merci  de  votre  générosité 
pour  ce  misérable. 

—  Il  porte  notre  nom,  mon  père,  fit  de  même 
le  colonel. 

—  Je  ne  vois  pas,  dit  le  magistrat,  que  nous 
ayons  à  donner  suite  à  cette  affaire  :  il  ne  reste 
plus  qu'à  découvrir  la  malheureuse  qui  a  dis- 
paru. Quelle  est  cette  femme? 

—  C'est,  reprit  Montéclain,  la  femme  d'un  de 
mes  fermiers. 

—  Je  le  sais,  elle  a  quitté  sa  ferme  il  y  a  deux 
jours,  et  depuis  on  n'a  plus  entendu  parler 
d'elle. 

Ce  qui  eût  été  très-facile  à  expliquer,  si  l'on 
eût  voulu  tout  révéler,  devenait  fort  embarras- 
sant du  moment  que  l'on  voulait  épargner  à 
Hector,  c'est-à-dire  au  nom  de  Montaleu ,  le 
scandale  d'une  accusation  infamante. 
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—  Voyons,  reprit  le  procureur  du  roi,  sur  qui 
portent  vos  soupçons  ?  Est-ce  un  enlèvement,  une 
fuite,  une  séquestration,  un  assassinat? 

—  Ce  n'est  rien  de  tout  cela. . . ,  dit  Champmor- 
tain.  11  n'y  a  pas  trois  heures  que  j'ai  rencon- 
tré, dans  la  forêt,  madame  Bricord,  très-tran- 
quille et  très-bien  portante,  et  se  dirigeant  du 
côté  delà  ferme. 

A  cette  réponse  de  Chompraortain,  Monté - 
clain  se  leva  avec  inquiétude. 

—  Léda  à  la  ferme!  s'écria-t-il. 
Il  appela. 

—  Où  est  Bincord?  demanda-t-il. 

—  Il  n'est  pas  revenu  au  château,  répondit-on. 

—  Quoi!  dit  Montéclain  à  Julie,  il  ne  vous  a 
pas  accompagnée? 

—  Il  n'était  plus  avec  moi  quand  je  suis  des- 
cendue de  voiture. 

—  Et  AlyMuley? 

—  Il  n'y  était  pas  non  plus. 

—  Oh  !  les  fous  !  les  insensés  !  s'écria  Monté- 
clain avec  chagrin,  ils  auront  fait  quelque  mal- 
heur... 

Montéclain  avait  à  peine  prononcé  ces  paroles, 
qu'un  grand  bruit  éclata  tout  à  couj)  ;  des  voix 
tumultueuses  retentissaient  dans  la  cour  du  châ- 
teau ;   on    entendit    s'ouvrir    brusquement  les 

15. 


174  LA   COMTESSE   DE   MOIVRION. 

portes  du  vestibule  ;  des  pas  précipités  traversè- 
rent les  premiers  salons ,  et  l'on  vit  enfin  entrer 
Aly  Muley,  pâle,  bouleversé ,  les  cheveux  en 
désordre,  l'œil  égaré;  il  se  laissa  tomber  tout 
haletant  sur  un  siège;  il  avait  du  sang  sur  le 
visage  et  sur  les  mains. 

—  Tu  es  blessé?  lui  dit  vivement  le  colonel. 

—  Oui...  non, répondit-il  brusquement,  c'est 
mon  sang...  ou...  c'est  le  sang  des  autres. 

— ^Le  sang  de  qui?...  demandèrent  à  la  fois  le 
magistrat  et  Montéclain. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  fit  Aly  Muley  dont  les 
dents  claquaient  et  dont  tout  le  corps  frémissait 
d'un  tremblement  convulsif. 

Tout  le  monde  se  pencha  pour  l'écouter.  Aly 
continua  d'une  voix  sourde  : 

■ —  Nous  venions  de  repêcher  la  j)auvrc 
femme... 

—  Quelle  fenmie?...  dit  Montéclain. 

—  Eh  bien,  elle,  la  femme  de  Bricord . . . ,  repri  t 
Aly.  C'est  que  vous  ne  savez  pas...  A  peine 
avions-nous  quitté  la  ferme  pour  suivre  la  voi- 
lure de  madame  la  comtesse,  que  voilà  Bricord 
qui  s'esquive.  Je  m'imagine  qu'il  a  oublié  quelque 
chose  chez  lui  et  je  continue  à  suivre...  Mais 
arrivé  h  vingt  pas  d'ici  je  m'aperçois  qu'il  n'est 
pas  revenu...  Il  n'y  avait  plus  de  danger  pour  la 
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bonne  dame  que  voilà...  On  élait  à  In  porte  du 
château...  Je  m'inquiète  de  Bricord...  et  je 
retourne  à  la  l'crme.  Je  longeais  la  rivière,  vous 
savez,  au-dessous  du  moulin,  dans  l'allée  des 
grands  saules...  Tout  à  coup...  voilà  quelque 
chose  de  blanc  et  de  léger  comme  une  ombre 
qui  traverse  la  route  à  vingt  pas  devant  moi,  et 
puis...  voilà  que  j'entends  que  ça  tombe  dans  la 
rivière... 

«t  Je  cours  du  côté  où  j'ai  vu  passer  l'ombre  el 
où  j'ai  entendu  le  bruit...  Rien...  C'était  uni 
comme  une  glace...  Je  n'étais  pas  là  depuis  une 
demi-minute  que  voilà  Bricord  qui  arrive...  Jl 
criait  après  sa  femme...  il  criait  après  Léda... 

«  —  Elle  est  là,  lui  dis-je  en  lui  montrant  la 
rivière... 

<i  Le  pauvre  Bricord  s'y  jette,  va,  revient,  rc- 
])longe,  s'en  va  tout  à  fait  ;  enfin  je  l'en  retire, 
et  puis  après...  elle  aussi... 

«  —  Léda!...  s'écrie-t-on  de  tous  côtés. 

«<  —  Oui, mais  morte...  finie...  perdue...  Elle 
était  folle,  à  ce  qu'il  paraît  ;  mais  elle  avait  vu 
son  enfant...  ça  l'avait  éveillée...  alors  elle  s'était 
trouvée  en  face  de  Bricord...  Alors...  oh  !  elle 
ne  le  coiniaissnit  pas,  la  pauvre  femme,  elle 
s'était  imagine  que  parce  que  c'était  un  soldat, 
un  paysan  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  il  n'y 
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avait  pas  là-dessous  un  cœur. . .  d'or.  Oui . . .  oui , . . . 
fit  Muley,  brave  comme  un  lion...  bon  comme 
tout  ce  qu'il  y  a  de  bon...  Pauvre  Bricord  !...  » 

—  Continue,  mais  continue  donc  !  s'écria  le 
colonel. 

—  Enfin  elle  était  repêchée ,  nous  l'avions 
apportée  dans  la  ferme.  Alors  Bricord  se  prit  à 
la  regarder  d'un  air  si  tranquille  ,  que  ça  me  fit 
venir  froid .  Nous  étions  tous  là  sans  savoir  où  il 
voulait  en  venir,  lorsqu'il  me  dit  tout  à  coup  de 
prendre  son  sabre  et  le  mien.  J'ai  fait  ce  qu'il 
m'a  dit.  J'ai  peut-être  eu  tort.  Mais,  voyez-vous, 
à  ce  moment  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  m'eût  de- 
mandé que  j'eusse  pu  lui  refuser,  tant  je  trem- 
blais de  le  contrarier.  Enfin,  c'est  comme  ça. 
Tant  il  y  a,  qu'à  peine  je  tenais  les  deux  sabres , 
que  le  voilà  qui  prend  le  corps  de  sa  femme, 
comme  celui  d'un  enfant  endormi ,  et  qu'il  me 
dit  comme  lorsque  nous  marchions  au  feu  : 
<(  Suis-moi  !  ><  Dame  !  je  l'ai  suivi. 

Un  sentiment  de  terreur  passa  dans  le  cœur  de 
tous  ceux  qui  écoutaient  Aly  Muley. 

—  Eh  bien?eh  bien? fit vivementMontéclain. 

—  Nous  allions,  reprit  Aly  Muley,  ou  plutôt 
Bricord  allait,  et  je  le  suivais...  C'était  terrible  à 
voir...  Il  portait  la  pauvre  femme  dans  ses  bras, 
sa  tète  était  penchée  sur  l'épaule  et  allait  deçà 
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et  delà  ;  les  bras  tombaient  le  long  du  dos  de 
Bricord,  ballant  à  droite  et  à  gauche;  je  ne  pou- 
vais en  détacher  mes  regards,  et  avec  mes  deux 
sabres  sous  le  bras ,  j'avais  peur  en  face  de  ce 
cadavre;  il  m'attirait,  il  m'emmenait...  je  l'au- 
rais suivi  au  bout  du  monde  sans  dire  un  mot... 
Tout  à  coup... 

Aly  Muley  s'arrêta. 

On  s'approcha  avec  plus  d'anxiété. 

—  Eh  bien?... 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il;  mais  j'ai  failli  me 
trouver  mal...  ça  m'a  glacé...  Tout  à  coup  Bri- 
cord s'arrête...  je  marchais  sur  ses  talons;  je  ne 
savais  pas  qu'il  allait  s'arrêter,  et  je  vais  me 
heurter  la  tête  contre  la  tête  de  la  morte,  ses 
lèvres  sur  ma  bouche. ..  ah  !  j'ai  eu  peur. 

—  Achève  donc,  dit  le  colonel. 

—  Oui...  oui...  m'y  voilà,  reprit  Aly  3Iuley  ; 
Bricord  s'était  arrêté ,  parce  qu'il  avait  entendu 
des  voix...  Ça  me  tira  du  froid  que  j'avais  : 
c'étaient  les  voix  de  M.  Hector  de  Montaleu  et  de 
madame  Amab. 

Tout  le  monde  tressaillit,  pressentant  quel- 
que affreuse  rencontre. 

—  C'était  Hector!  fit  M.  de  Montaleu  d'une 
voix  tremblante;  et  qu'est-il  arrivé? 

—  Vous    allez    voir ,  répondit   Aly    Muley. 
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D'abord  lîricord  resta  un  moraenl  immobile , 
puis  il  se  remit  à  avancer,  mais  à  pas  de  loup. 
Nous  arrivâmes  ainsi  au  coin  d'un  carrefour;  les 
deux  complices  se  disputaient.  Lui  était  à  pied, 
elle  dans  sa  voiture. 

<c  —  Où  allez -vous?  disait  M.  Hector  à  la 
Lionne. 

«  —  Que  vous  importe? 

<t  —  Ah  !  reprit  alors  le  vicomte,  vous  m'avez 
poussé  dans  le  crime,  et  maintenant  vous  m'a- 
bandonnez... :> 

—  Quoi  !  fit  M.  de  Montaleu  en  interrompant 
le  soldat. 

—  Continuez,  dit  sévèrement  le  procureur  du 
roi  ;  continuez. 

Aly  reprit  : 

([  —  Vous  êtes  un  lâche,  lui  répondait-elle; 
vous  deviez  demander  raison  à  Montéelain  de 
sa  conduite  envers  vous. 

.(  —  31ais  vous  ne  savez  donc  pas,  lui  disait 
l'autre ,  que  j'ai  fait  demander  à  Brias  et  à 
Champmortain  de  se  charger  d'aller  porter  une 
provocation,  et  que  tous  deux  s'y  sont  refu- 
sés? 

(c  —  Parce  que  vous  avez  manqué  de  courage, 
lui  répondit  la  Lionne. 

>■■  Le  cocher  fouetta  les  chevaux,  mais  M.  Hector 
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les  prit  aux  guides.  La  voiture  recula,  les  chevaux 
se  cabraient,  tout  allait  se  briser... 

<t  —  Mais  que  voulez-vous?  s'écria  madame 
Amab. 

i:  —  Je  veux  que  vous  restiez...  car  je  vais 
être  poursuivi,  moi,  parce  que  j'ai  écouté  vos 
perfides  conseils,  parce  que  vous  m'avez  poussé 
à  assassiner  le  colonel... 

<:  —  Est-ce  moi ,  lui  repartit  madame  Amab , 
qui  vous  ai  fait  assassiner  la  malheureuse 
Léda?...  Laissez-moi  partir... 

te  —  Léda?  disait  Hector,  Léda  est  folle  et  je 
ne  la  crains  pas. 

«  —  Léda  est  morte,  cria  tout  à  coup  Bricord, 
et  la  voici... 

«  Et  en  disant  ça, reprit  Aly,  Bricord  sortit  de 
la  ramée  et  s'élança  au  milieu  du  carrefour.  Le 
vicomte  s'était  retourné  à  sa  voix,  le  poing  levé 
et  prêt  à  frapper  ;  mais  il  se  trouva  face  à  face 
avec  le  cadavre  de  Léda ,  que  Bricord  lui  pré- 
senta. 

<c  —  Regarde...  regarde,  lui  criait  Bricord 
pendant  que  l'autre  reculait,  elle  est  morte... 
c'est  ton  tour. 

i:  C'était  terrible...,  fit  Aly  d'une  voix  sourde, 
j'en  avais  le  frisson...  Bricord  avançait  tou- 
jours...  l'autre  reculait.   Enfin   Bricord...  ah! 
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mon  Dieu!  la  pauvre  femme!...  Bricord...  il 
fallait  qu'il  fût  bien  malheureux...  Bricord  la 
jeta  contre  M.  Hector  de  Montaleu  en  lui  disant  : 
«i  Est-ce  que  tu  n'oses  plus  l'embrasser?  »  Elle 
tomba  sur  le  gazon  entre  eux  deux.  C'était  pitié 
delà  voir  ainsi.  » 

Aly  Muley  s'arrêta,  et  Montéclain  lui  dit  d'une 
voix  inquiète  : 

—  Et  Léona...  Léona?... 

—  Oh!  reprit  Aly  d'un  ton  brusque  et  amer, 
madame  Amab  ne  perdit  pas  la  tète,  elle  voulut 
fuir;  le  cocher  fouetta  encore  les  chevaux.  Je 
vous  le  jure,  j'aurais  laissé  aller  la  voiture... 
moi... car  enfin...  je  ne  sais  pas  !...  mais  la  roue 
allait  passer  sur  le  corps  de  la  pauvre  morte... 
mille  tonnerres  !  je  ne  fis  qu'un  mouvement.  Je 
flanque  un  revers  de  mon  sabre  sur  le  nez  des 
chevaux...  qui  hurlent,  qui  dansent,  qui  recu- 
lent, et  qui  culbutent  la  voiture  dans  un  fossé  où 
tout  se  brise,  pendant  que  Bricord,  qui  tenait 
l'autre  sabre,  disait  toujours  au  vicomte  :  «  Dé- 
<(  fends-toi  !  »  L'infâme  barguignait,  il  disait  qu'il 
ne  voulait  pas. 

ti  —  Regarde,  lui  répétait  Bricord,  la  voilà 
par  terre,  celle  que  tu  as  perdue...  et  tuée... 
Elle  est  punie,  elle...  c'est  ton  tour. 

«  11  faut  vous  dire,  reprit  Aly,  qu'on  nous  avait 
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suivis  petit  à  petit,  si  bien  qu'en  ce  moment, 
nous  étions  plus  de  vingt  dans  le  carrefour,  et 
quelques-uns  avaient  des  torches. 

«>  —  Veux-tu  te  battre?  criait  toujours  Bri- 
cord. 

«  —  Non,  disait-on  de  tous  côtés,  il  faut 
l'arrêter...  Il  y  a  un  procureur  du  roi  d'ar- 
rivé. 

»i  Ça  le  décida. 

«i  —  Donne-lui  ton  sabre,  me  cria  Bricord. 

«Je  le  lui  donnai.  Alors...  Ah  !  miséricorde  !... 
j'en  ai  vu  des  gens  qui  se  battaient,  et  vous 
aussi,  colonel;  mais  rien  de  pareil...  ils  n'ont 
pas  dit  un  mot...  on  n'entendait  que  leur  respi- 
ration... c'était  comme  un  râle...  et  puis  des 
coups  terribles,  sans  se  presser...  et,  à  chaque 
coup,  un  plus  gros  soupir...  et  le  râle  qui  reve- 
nait plus  furieux...  car,  ils  ne  se  battaient  pas, 
ils  se  tuaient;  ils  avaient  la  tête  fendue,  les  bras 
hachés,  la  poitrine  ouverte  ;  ils  frappaient  tou- 
jours. Enfin,  Bricord  se  trouva  tout  à  coup 
arrêté  par  le  cadavre  de  Léda...  il  trébucha,  et 
pendant  qu'il  se  remettait,  le  géant...  tonnerre 
du  ciel!...  le  géant  lui  poussa  un  coup  de 
pointe...  ce  fut  le  dernier;  mon  pauvi*e  Pierre 
chancela  et  tomba  juste  sur  le  corps  de  sa 
femme.  » 

5.  16 


182  LA  COMTESSE  DE  MONRION. 

—  Mort  !...  firent  toutes  les  voix  de  ceux  qui 
écoutaient  le  spahi,  dans  un  douloureux  effroi. 

—  Bien  mort...  répéta  Aly  Muley.  Je  ne 
voyais  plus,  je  n'entendais  plus.  Je  m'étais  jeté 
sur  Bricord,  lorsque  tout  à  coup  j'entends  pous- 
ser un  cri...  C'était  Hector,  qui,  tout  couvert  de 
blessures,  s'était  traîné  jusqu'à  la  voiture...  Cet 
homme  était  bâti  de  fer  et  de  pierre...  et  tout 
blessé  qu'il  était,  il  en  tira  sa  complice,  qui  se 
débattait  au  fond,  comme  si  c'eût  été  un  enfant  ; 
il  la  traîna  jusqu'auprès  des  deux  cadavres. 

«  — Tiens,  vois-tu  ton  ouvrage?  dit-il  à  la 
misérable. 

«  Et  en  parlant  ainsi  il  leva  le  sabre  sur  elle; 
mais,  à  l'instant  même,  un  coup  de  pistolet 
retentit...  Le  géant  recula  en  rugissant  comme 
un  lion  touché,  mais  manqué,  puis  il  s'abattit 
d'un  coup.  )> 

—  Le  malheureux!...  dit  M.  de  Montaleu. 
Personne  ne  répondit  à  cette  exclamation. 

—  Mais  Léona  !  s'écria  Montéclain. 

—  Ah!  reprit  Aly  Muley,  elle...  voilà  la 
chose...  vous  n'allez  pas  le  croire...  c'est  af- 
freux ...  ce  n'est  pas  possible ,  mais  c'est  comme 
ça...  A  peine  le  vicomte  était-il  tombé,  qu'elle 
présenta  aux  autres  la  gueule  de  son  autre  pis- 
tolet en  disant  : 
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«  —  Place...  place...  ou  je  brise  la  tète  à  qui 
bouge. 

«1  Je  croyais  le  vicomte  achevé  ! . . .  mais  le  voilà 
qui  se  redresse  et  qui  se  met  à  criei'  : 

«<  —  C'est  clic  qui  m'a  lait  assassiner  le  colo- 
nel... 

«  A  ce  mot-là,  je  m'élance  sur  elle,  je  l'attrape, 
et  je  lui  dis  que  je  l'arrête  ;  elle  ne  veut  pas  et 
m'envoie  une  balle  dans  les  côtes...  ça  m'écor- 
che...  ça  glisse...  je  la  reliens  tout  de  même... 
mais  enfin  c'était  une  femme,  on  ne  peut  pas 
frapper  dessus  comme  sur  un  homme...  Je  lui 
empoigne  une  main...  mais  elle  avait  pris  un 
petit  couteau  de  l'autre.  Je  veux  la  saisir,  elle 
me  le  plante  dans  la  poitrine...  ce  n'était  rien... 
plus  de  rage  que  de  force...  une  égratignure... 
Alors  je  lui  dis...  ça, je  jure  devant  Dieu  que  je  le 
lui  ai  dit...  d'ailleurs  il  y  avait  des  témoins... 
Je  lui  dis  : 

<!  —  Voulez-vous  vous  rendre?  je  ne  vous 
ferai  pas  de  mal... 

«(  Elle  se  sauve,  je  cours  après,  je  l'attrape... 
elle  veut  me  frapper...  je  lui  prends  les  deux 
mains... 

«  —  En  voilà  assez,  lui  dis-je,  c'est  fini  de 
faire  du  mal  aux  honnêtes  gens... 

ti  Elle  ne  répond  rien,  mais  il  me  semble  en- 
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tendre  craquer  ses  dents,  et  puis  un  cri...  pas 
un  cri...  un  sifflement...  comme  si  sa  gorge  se 
déchirait.  Je  lui  dis  : 

i(  —  Suivez-moi. 

it  Elle  tombe  sur  ses  genoux. . .  je  veux  la  rele- 
ver... elle  tombe  tout  à  fait...  Je  la  secoue,  je 
l'appelle,  je  la  soulève...  Rien  !...  Je  prends  une 
torche,  je  la  regarde  :  elle  avait  les  yeux  ouverts, 
elle  était  blanche  comme  un  marbre,  et  ses  lè- 
vres toutes  bordées  d'une  écume  de  sang...  Je  la 
secoue...  Rien!...  Elle  était  morte...  » 

Tout  le  monde  resta  foudroyé. 

—  Alors ,  fit  Aly  d'une  voix  épuisée,  je  me 
suis  sauvé...  et  me  voilà... 

—  Messieurs  ,  dit  le  magistrat,  le  récit  de  cet 
homme  vient  de  me  prouver  qu'il  s'est  commis 
ici  des  crimes  que  vous  avez  voulu  soustraire  à  la 
justice  des  hommes. 

—  La  justice  de  Dieu  s'en  est  chargée,  dit 
Montéclain.  Cela  vaut  mieux,  croyez-moi. 

—  Tout  n'est  pas  fini ,  reprit  le  magistrat  ;  il 
faut  que  je  sois  assuré  que  ce  qu'a  dit  cet  homme 
est  vrai. 

—  Il  y  a  ici  tous  les  paysans  qui  m'accompa- 
gnaient qui  sont  prêts  à  témoigner  que  je  n'ai 
pas  menti  d'un  mot. 

On  les  fit  entrer  ;  mais  ce  fut  avec  un  profond 
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étonnement  qu'on  vit  Amab  s'avancer  au  milieu 
d'eux. 

—  Vous  ici  ?  lui  dit  Montéclain. 

—  Oui,  pour  affirmer  que  le  récit  de  ce  soldat 
est  exact.  Il  n'a  point  frappé  la  misérable  femme 
qui  est  morte. 

—  Mais  elle  est  morte,  cependant.  Qui  l'a 
tuée?  fit  le  magistrat. 

—  La  main  de  Dieu,  son  crime ,  sa  rage, 
repartit  Amab.  Ce  cœur  féroce  s'est  brisé  dans  sa 
poitrine  et  l'a  étouffée. 

Amab  avait  raison,  Léona  n'avait  pas  une 
blessure  sur  le  corps,  pas  même  la  trace  d'une 
meurtrissure.  Elle  était  morte  de  la  pensée  de 
son  impuissance. 


16. 
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Deux  mois  après,  les  lettres  suivantes  parvin- 
rent au  château  de  Montcclain. 

De  Brias  à  Jlonlcclain. 

'c  Mon  ami,  je  m'emb;trque  tout  à  l'heure 
pour  Naples,  et  je  n'aurais  rien  ajouté  à  la  der- 
nière lettre  que  je  vous  ai  écrite  ,  et  où  je  vous 
ai  remercié  de  m'avoir  rendu  à  moi-même,  à  ma 
carrière  perdue  sans  vous,  si  je  u'a^ais  à  vous 
annoncer  une  étrange  nouvelle.  Hier,  en  visitant 
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le  vaisseau  sur  lequel  je  dois  faire  la  traversée , 
j'y  ai  trouvé  deux  personnes  dont  je  n'ai  plus 
entendu  parler  depuis  le  jour  de  notre  réunion 
au  château  de  Montéclain. 

tt  Le  premier  est  Villon,  ce  brave  et  digne 
garçon  qui,  après  avoir  apporté  de  Paris  les 
papiers  qui  pouvaient  tous  nous  perdre,  et  qui 
nous  ont  tous  sauvés,  est  reparti  sans  vouloir 
revoir  madame  de  Monrion.  Il  a  vendu  sa  mai- 
son ;  il  quitte  la  France.  «(Elle  est  heureuse,  m'a- 
<(  t-il  dit,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  dans  notre  pays.» 
Mais  ce  qui  vous  paraîtra  étrange  ,  c'est  le  com- 
pagnon de  voyage  qu'il  avait  choisi  ;  c'est  le 
second  personnage  que  j'ai  trouvé  là.  Ce  com- 
pagnon de  voyage,  c'est  Amab.  Je  lui  ai  témoigné 
mon  étonnement  de  le  voir  avec  Villon.  <t  Nous 
«  parlerons  d'elle,  »  m'a-t-il  répondu. 
«(  Adieu,  Montéclain,  restez  heureux...,  etc.  » 

Du  colonel  Thomas  Rien  au  marquis  de  Moiile'claiu. 

«  Mon  ami ,  je  vous  écris  au  sortir  de  l'église 
où  mon  père  a  réparé  autant  qu'il  le  pouvait 
l'erreur  fatale  où  il  est  resté  si  longtemps.  Je 
suis  heureux,  et  c'est  à  vous  que  je  dois  le  dire 
le  premier,  vous  à  qui  je  dois  le  bonheur... 
Demain,  je  me  mets  en  route  pour  l'Afrique  avec 
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Ahr...  Paràoaafo-ÊÊÊà  de  ne  pe«v<«r 
votre Iwhai....  etc. * 
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<^  Ta  lettre  m'arrive  à  Bome^  raa  JiAc,  je 
pars,  f aœoms.  itlraJE  moi  po^ 
«pose  de  MoHtédaôa.  Xe  preste  d'iui 
exJraavËKÛre  eavoré    par  Fambassade 
t'écrire.  mai?  je  serai  à  Larordaii 
tôtqDeloi...  AtteDds-eMi.  > 

Huit  jomrs 
châteaa  de 


(^  M.  le  l'iiififii  de  MaatédaiD  a 
de  ¥««s  Êérepat  de  sam  Minigr  avec 


Noos  poBSMBS  ^pe  tontes  ces  lettres 

({•e  teat  aateor  éait  ttUt  à  la  fis  de  sob  fivre. 
le  titfc,  ckttaniA  fma  toat  le  ■■ode,  de 
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coNCLUsiOA".  Nous  nous  étions  trompé,  et  une 
nouvelle  communication  vient  de  nous  être  faite. 
C'est  une  circulaire  de  M.  de  Montaleu  aux 
électeurs  de  la  Nièvre  pour  leur  recommander 
la  candidature  de  M.  de  Montéclain. 


FIN. 
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